


Casi todo el mundo recuerda la apuesta que
permitió a Quevedo llamarle coja a la reina sin
efectos secundarios o el pétreo motivo por el
que el primer Papa se llamó Pedro. Y, sin
embargo, ¿quién sabe qué es un calambur? ¿Y
un logogrifo, un palíndromo, un bifronte, una
paronomasia, un lipograma, un crono¬grama,
un contrapié…? A menudo los juegos de
palabras van más allá del simple chascarrillo.
Una línea sutil y poco divulgada enlaza el
enigma de la Esfinge con los métodos
cabalísticos, los artificios barrocos, los juegos
vanguardistas e incluso los pasa¬tiempos de la
prensa.

Márius Serra cartografía en este volumen una
terra incognita formidable: el país de Verbalia.
Una tierra de tropos que contiene,
documentados, textos ludolingüísticos en cinco
lenguas de poetas y artistas, pedagogos y
publicistas, místicos, enigmistas, novelistas. Un
paseo por esta tierra poblada por seres
verbívoros bastará para descubrir que los
juegos de palabras pueden ser intraducibles,
pero los mecanismos que los generan son
universales.
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I

INTRODUCCIÓN

Imaginémonos un ascensor —un vehículo que Jean
Cocteau consideraba angelical— en movimiento
perpetuo. Observemos cómo traza una espiral infinita
por el interior de una gran torre que tiene forma de
lengua y contiene las escaleras interminables de
Escher. Bauticemos esta construcción lingual como
«Torre de Verbalia» y convengamos en que en el
reducido espacio del cubículo móvil se amontonan
siete personajes en animada cháchara. Siete voces
distintas que amalgaman un número indeterminado de
heterónimos. Siete arquetipos sedientos con las
lenguas en contacto. Ahora limitémonos, como en
aquellos chistes que protagonizan ciudadanos de
nacionalidades diversas, a esbozar la identidad de
cada uno de los siete ocupantes: artista, enigmista,
escritor, jugador, místico, pedagogo y publicista.
Ellos serán los principales protagonistas de este
volumen que ahora el lector tiene en las manos.
Esforcémonos, finalmente, en distinguir algunas de
las mil caras que podría lucir cada cual. Los siete
muestran rostro de mujer y cara de hombre, cuerpos



de macho y de hembra, piel y pelos y nariz y orejas,
pero dentro de este vehículo metálico en movimiento
perpetuo sólo nos importa que todos tengan lengua y
el único de sus aparatos que destacamos es el
fonador.

EL ARTISTA tal vez no compone versos, pero es poeta.
Seguramente no se siente capaz de hilvanar una
argumentación bien estructurada, pero es filósofo. Su
relación con los lenguajes es central. Sin capacidad
expresiva se hunde. El juego no le es ajeno, porque
se pasa el tiempo haciendo y deshaciendo reglas muy
personales que aplica y desaplica a su arte. Los
hallazgos del artista no son necesariamente
«admirables». A diferencia de los del científico,
contienen más incógnitas que certezas, y esto provoca
que muy pocas veces se adhieran a la perversa
noción de progreso. De las mil caras que puede lucir
el artista del ascensor ahora mismo se distinguen dos:
Leonardo da Vinci y Marcel Duchamp.



Rebus de Leonardo da Vinci (transcrito por
Marinoni).





La Mona Lisa con bigote de Duchamp.

Del renacentista escojo uno de sus muchos rebus
—jeroglíficos—, tal como lo reproduce Augusto
Marinoni: el que muestra un anzuelo y un pentagrama
con una secuencia musical —re mi fa sol la re—
interrumpida entre la penúltima y la última nota por
los gruesos trazos de una Z y una A. La transcripción
italiana de esta notación —l’amo (el anzuelo); re; mi;
fa; sol; la; ZA (las letras); re— nos conduce a una
declaración erótica: «L’amore mi fa sollazare» (el
amor me causa solaz).

Un salto verbal de cuatro siglos nos permite
apreciar la mirada penetrante de Marcel Duchamp
mientras se solaza pintándole un bigote memorable y
una olvidada perilla al rostro ambiguo de La
Gioconda. En plena efervescencia del Dadá (1919),
mientras Freud se dedica a psicoanalizar al genio
renacentista, Duchamp capilariza la emblemática
Mona Lisa de Leonardo y subtitula su ready-made
con un presunto acrónimo —L.H.O.O.Q.— que
Lawrence Steefel asocia a la forma verbal «look»
(«¡mira!», en inglés). Pero, tal como señala Ramírez,
si se deletrea rápidamente en francés descubrimos en
él otra declaración erótica oculta: [εl-aς-o-o-ky]
«Elle a chaud le cul» (ella tiene el culo caliente).

Leonardo y Duchamp, ambos reticentes a la retina



y empeñados en definir el arte como «una cosa
mentale», representan en el país de Verbalia la
función subversiva de los juegos de palabras.

EL ENIGMISTA es un profesional. Como su nombre
indica, se dedica a fabricar enigmas para que luego
sean atacados, con mayor o menor fortuna pero casi
siempre con espíritu deportivo, por algunos de sus
congéneres. Estos imitadores de la divinidad crean
microcosmos oscuros a partir de un hallazgo verbal
que a menudo los emociona. Partiendo de la certeza
que da saberse poseedor de la única respuesta y
valiéndose de fórmulas transmitidas por la tradición,
el enigmista comienza a caminar hacia atrás hasta
llegar al punto de partida donde erigir el interrogante.
Es este trayecto, de longitud variable, el mismo que
después deberá recorrer quien quiera descifrar el
enigma. Esta vez el rostro polimorfo que refleja el
espejo del ascensor de Verbalia contiene los rasgos
de Demetrio Tolosani y Edward Powys Mathers.

El primero, alias «Bajardo», es uno de los
grandes nombres de la enigmística clásica italiana,
autor de innumerables enigmas poéticos de todos los
géneros y responsable de un monumental manual de
enigmística, editado por vez primera en 1901, que
certifica la existencia de una tradición italiana sin
parangón. Luego, en colaboración con Alberto



Rastrelli, alias «L’Alfieri di Re», lo corregirá y lo
aumentará durante casi cuatro décadas hasta que en el
año 1938 ambos establezcan la edición definitiva.

El inglés Powys Mathers, alias «Torquemada»,
representa a otra tradición enigmística claramente
enfrentada a la italiana. En primera instancia desde
las páginas de The Saturday Westminster (1925) y
después desde The Observer (1926-1939),
Torquemada será una pieza clave para la
consolidación de los cryptic crosswords que
caracterizan la tradición británica. Suya, por
ejemplo, es una definición muy famosa que hoy ya
resulta anacrónica: «Una ciudad importante en
Checoslovaquia» (cuatro letras). La respuesta,
absolutamente ajena a la geografía, no era «Brno»
sino «Oslo» (entre Chec y vaquia).

Bajardo y Torquemada representan la función
deductiva de los juegos de palabras. El proceso
deductivo que comporta la resolución de una charada
o de un crucigrama críptico es análogo al trabajo de
los investigadores que se han valido del método
científico para ir resolviendo los enigmas que
comporta nuestra existencia.

EL ESCRITOR es un combinador de palabras. Borges
decía que una de sus máximas aspiraciones era juntar
palabras que nunca antes hubieran estado la una al



lado de la otra. El tercer pasajero de nuestro
ascensor puede ser también un erudito o no serlo.
Puede haberse sentido fascinado por las corrientes
subterráneas del lenguaje o no ser demasiado
consciente de ello. Incluso, en ocasiones, puede
habitar dentro de los límites imprecisos de
Intelectualia, el afrancesado centro de emisiones de
mensajes destinados a enderezar el destino de la
humanidad. Pero cualquier buen escritor, ya sea
poeta, novelista, ensayista, dramaturgo, crítico,
periodista, historiador o mero escribano, sabe que su
materia prima es la lengua y a menudo intuye que la
mejor manera de conocerla bien es jugar con ella. En
el ascensor de trayecto infinito, de entre la multitud
de yoes que pueden apoderarse del rostro anónimo
del escritor, elijo los de François Rabelais y
Guillermo Cabrera Infante.

El primero, verdadero artífice de la lengua
francesa, se emboscó tras un anagrama —Alcofribas
Nasier— para firmar skis soberbios Gargantúa y
Pantagruel. El tono carnavalesco de su prosa es una
prueba fehaciente de la constante transgresión de
límites que permite la escritura. Al filosofar sobre
las relaciones humanas y las prácticas religiosas,
Rabelais inaugura un género satírico de juego verbal
basado en la permutación de elementos que los
retóricos llamaban «metátesis», él llama «antistrofa»



y los ludolingüistas llamarán contrapié. Su hallazgo
verbal más reconocido emerge en el capítulo XII de
Pantagruel, «Des meurs et conditions de Panurge»:
«… car il disoit qu’il n’y avoit qu’un antistrophe
entre femme folle á la messe, & femme molle a la
fesse» (…ya que él decía que sólo una antistrofa
separa a una «mujer loca por la misa» de una «mujer
de nalgas fofas»). Esta transgresión de Rabelais se
enmarca en la sátira pantagruélica de un nuevo orden
religioso que prescinde de los votos de pobreza,
castidad y obediencia para centrarse en la libertad.
Su lema festivo —«Haz lo que quieras»— constituirá
uno de los puentes entre el Renacimiento y el siglo
XX.

Poco después de que Samuel Beckett
parafraseara el inicio de la Biblia —en su novela
Murphy el irlandés escribe: «At the beginning it was
the pun» (al principio era el juego de palabras)—
emerge la figura de Guillermo Cabrera Infante. El
autor cubano, sensible al juego verbal casi hasta la
obsesión, escribirá una obra con nombre de
trabalenguas —Tres tristes tigres— que se ha
convertido en una de las más interesantes del siglo
XX.

Rabelais y Cabrera Infante representan la función
expresiva de los juegos de palabras.



EL JUGADOR es un eterno infante. A la hora de escoger
un intermediario óptico entre su ojo y la realidad
circundante prefiere el microscopio al telescopio.
Así puede penetrar en un microcosmos sin perder de
vista ninguno de los elementos que lo componen. Le
gustan los terrenos acotados y es un fanático de las
reglas porque permiten basar las relaciones humanas
en una competitividad transparente, sin apriorismos
de ningún tipo. De las tres grandes reivindicaciones
de la Revolución Francesa se queda con la igualdad,
un concepto que en la vida a menudo encuentra falaz,
pero que en el juego resulta inmutable. El jugador
siempre parte de cero a la hora de competir contra
otros jugadores, contra un reto o directamente contra
sí mismo… Todo recomienza cada vez. Además, el
jugador es capaz de sacar de contexto cualquier
situación, prescindir de la cadena causal que la ha
provocado y transformarla en un terreno de juego, sin
preocuparse de las consecuencias que se deriven de
ello. Pero este ejercicio radical de relativismo se
suspende en el interior de la tela artificial que acaba
de construir, porque todo buen jugador en ejercicio
se entrega plenamente a la actividad lúdica que
emprende, sin las reservas que suele tener en la vida.
Mientras juega, la única realidad posible es el juego.
De entre las muchas modalidades de juegos



lingüísticos elijo el anagrama para buscar los dos
rostros de jugador que reflejará el espejo de nuestro
ascensor: el nombre medieval Pompeyo Salvi y el
campeón del mundo de Scrabble.

Salvi se obsesionó con la devoción mariana y
concentró su obsesión en las treinta y una letras de la
frase litúrgica latina «AVE MARIA GRATIA PLENA

DOMINUS TECUM». Recombinándolas una y otra vez
llegó a confeccionar quinientas nuevas frases
alusivas a la virgen que son anagramas perfectos de
la primera, como por ejemplo «Pura unica ego sum
Mater alma Dei nata». Los anagramas marianos de
Salvi se publicaron en Génova en el año 1605,
iniciando así un subgénero anagramático por el que
más tarde transitarían otros religiosos como el monje
ciego Giovanni Battista Agnesi —autor de centenares
de anagramas de la misma salutación angélica— o el
abad de Dunes, dom Luc de Vriesse —que publicó
otra colección en Brujas en el año 1711 llamada
Metamorphosis Angelica Marianna inter mille
figuras transformata, donde ampliaba las
variaciones marianas hasta 3100—, tal como consta
en el subcapítulo correspondiente [5.1.1] de
Verbalia.

Por otro lado, el campeón del mundo de Scrabble
en cualquiera de las lenguas que organizan
campeonatos oficiales —como mínimo se dan en las



cinco lenguas cooficiales de Verbalia: castellano,
catalán, francés, inglés e italiano— concentra su
mirada en las siete letras que debe intentar combinar
a cada ronda y en el tablero de doscientas veinticinco
casillas donde debe situar sus hallazgos verbales.
Para llegar a ser campeón nuestro jugador ha
aprendido muchísimas combinaciones de letras de las
que sólo sabe a ciencia cierta que están en el
diccionario, pero de las que ni sabe ni quiere saber
qué significan. La cuestión es que sean palabras
válidas y que den puntos. Muchos puntos.

En el vasto país de Verbalia los monjes
anagramistas y los campeones escrablistas
representan la función evasiva de los juegos de
palabras.

EL MÍSTICO busca la verdad más allá de la realidad
cotidiana. En ocasiones es poeta, incluso artista, pero
su reino nunca es de este mundo y la verdad última
que persigue siempre trasciende su existencia
biológica. Para llegar a la comunión con el misterio
divino el místico puede negar radicalmente el
lenguaje —por ejemplo, en los koans budistas o el
silencio cartujano— o excavar en los textos que
considera sagrados en busca de mensajes
trascendentes, como en la incesante búsqueda del
código bíblico en la tradición hebraica que



desemboca en las prácticas cabalistas. No en vano
Jesucristo fundamentó el establecimiento de su
Iglesia en un juego de palabras que la Vulgata
popularizó en latín —«Tu es Petrus, et super hanc
petram aedificabo Ecclesiam meam»—, pero que
Jesús ya había sembrado al rebautizar al futuro San
Pedro con el vocablo arameo que designa a las
piedras, «Kefás».

Verbalia acoge a muchos místicos anónimos que
han buscado en los intersticios de la lengua la
anhelada luz, desde las sibilas griegas que insertaban
mensajes acrósticos en sus oráculos hasta los
pentecostalistas carismáticos conocidos como holy
rollers, capaces de entrar en éxtasis y ponerse a
hablar en lenguas que desconocen, en un fenómeno
paralelo a las lenguas de fuego sobre las cabezas
apostólicas llamado xenoglosia. En nuestro ascensor
el místico adopta las identidades paralelas del
teólogo gnóstico Basílides y del cabalista Abraham
Abulafia.

El primero vivió en Alejandría durante el siglo II
de nuestra era y desarrolló una doctrina muy
combatida por los apologistas cristianos. Según
Basílides el Dios supremo de la gnosis congregaba a
los 365 dioses secundarios que presidían los días del
año, de modo que los gnósticos a menudo lo
designaban con esta perífrasis: «Aquel que tiene por



número 365». De este Dios innominado procedía el
poder mágico de las siete vocales, de las siete notas,
de los siete planetas y de los siete metales (oro,
plata, estaño, cobre, hierro, plomo y mercurio). Para
designar al innominable los gnósticos usaban
diversos conjuros y para representarlo Basilides creó
el conjuro «Abrasar» —que tiene siete letras y un
valor numérico de 365—. El valor numérico de
Abrasax (o Abraxas) se calcula sumando los valores
de cada una de las siete letras griegas que lo
componen: alfa (1), beta (2), rho (100), alfa (1),
sigma (200), alfa (1), xi (60) = 365.

El cabalista, nacido en Zaragoza en el año 1240,
impulsó el procedimiento de la Guematría [9.2.4],
que también otorga un valor aritmético a las palabras
a partir de una correspondencia entre las letras del
alefato hebreo y los números naturales. Abulafia, de
quien Umberto Eco toma el nombre para bautizar a un
ordenador en El péndulo de Foucault, incluso intentó
convertir al papa Nicolás III a la cábala, aunque sin
éxito. A pesar de ello, dos siglos después un
pensador cristiano como Giovanni Pico della
Mirandola usaría los procedimientos cabalísticos
para sus estudios teológicos.

Basilides y Abulafia representan la función
cognitiva de los juegos de palabras en el reino de
Verbalia.



EL PEDAGOGO vive para transmitir. Dedica todas sus
energías a facilitar el aprendizaje de los que lo
rodean y este interés a menudo lo empuja a diseñar
sistemas de juego que incluyan la información que
considera más valiosa. Partiendo de aquella antigua
premisa que asocia la instrucción y el deleite, el
pedagogo utiliza los juegos existentes para conseguir
sus objetivos o inventa juegos nuevos que se adapten
a sus intereses. En el rostro bondadoso del pedagogo
adicto a los juegos de palabras del ascensor de
Verbalia aparecen las miradas del suizo Ferdinand de
Saussure y de la italiana Ersilia Zamponi.

En paralelo a los cursos que generaron el
discurso inaugural de la lingüística moderna (1916),
Ferdinand de Saussure investigó de un modo febril la
posibilidad de que los antiguos hubiesen escrito
siguiendo un método lingüístico basado en los
anagramas La hipótesis era que cada verso contenía
las letras de una palabra clave, denominada por
Saussure indistintamente anagrama, hipograma o
paragrama. Así, el hipograma sería una figura oculta
que consistiría en la diseminación de elementos
fónicos en una frase, un poema o toda una obra.
Saussure buscó con ahínco palabras o sonidos clave
esparcidos de modo hipogramático por los poemas
de Homero, Virgilio, Horacio o Góngora, entre otros,



que permitieran acceder a unas claves de lectura
objetivables. Un ejemplo de hipograma sería la
melancolía («spleen») de Baudelaire, oculta en el
siguiente verso: «Sur mon crane incliné PLantE
drapEau Noir». Por más conclusiones críticas que se
quieran extraer de los hipogramas, resulta difícil ver
en ellos nada más que un juego criptográfico próximo
a las prácticas cabalísticas. El propio Saussure buscó
durante tres años (1906-1909) un método que le
permitiese demostrar que los hipogramas no son fruto
del azar. En vano. Sus dudas sobre la existencia real
de estas combinaciones lo empujaron a no publicar
sus trabajos, que permanecieron inéditos hasta, que
en los años setenta un estudio de Jean Starobinski‘
los rescató.

Por lo que respecta a la italiana, en el año 1986
publicó uno de los primeros compendios de juegos
de palabras aplicados a la enseñanza de la lengua. Se
trata de un pequeño libro llamado I Draghi locopei
—anagrama perfecto de «giochi di parole»—, con
prólogo de Umberto Eco y un subtítulo esclarecedor:
«Imparare l’italiano con i giochi di parole». Corría
1982 cuando Ersilia Zamponi decidió diseñar lo que
hoy sería un «crédito variable» de aprendizaje del
italiano a partir de los juegos de palabras. Durante
tres cursos completos experimentó con sus alumnos
las aplicaciones didácticas de los anagramas,



logogrifos, acrósticos, bifrontes, adivinanzas,
tautogramas, charadas, colmos, jeroglíficos,
etcétera… inspirada esencialmente por la
Grammatica della fantasia del pedagogo italiano
Gianni Rodari y por la obra Batons, chiffres et
lettres de Raymond Queneau. Los resultados de esta
experiencia sostenida conforman I Draghi locopei.

Ferdinand de Saussure y Ersilia Zamponi
representan la función didáctica de los juegos de
palabras en el país de Verbalia.

EL PUBLICISTA es un seductor. Vive para publicar
información y hace pública información para vivir.
Opiniones, conceptos, imágenes, ideas… Cuando su
finalidad es dar a conocer lo que pasa en el mundo se
denomina periodista. Cuando el objetivo principal de
su quehacer es comunicar las características de un
producto determinado se denomina publicitario. En
los albores del siglo XXI, después de que la
Semiótica haya permitido establecer una sólida teoría
de la comunicación, a menudo el publicista y el
publicitario superponen sus actividades. La
seducción ha acabado siendo un objetivo común y los
métodos retóricos que utilizan para conseguirla
coinciden. Periodismo y publicidad coexisten en
perfecta simbiosis. En las sociedades democráticas
de hoy un lector de prensa, un oyente de radio, un



telespectador o un internauta son fundamentalmente
compradores. Clientes. Votantes. Miembros activos
de la llamada opinión pública.

A pesar de las aceradas críticas contra los juegos
de palabras que el pionero del periodismo
anglosajón Joseph Addison publicó en The Spectator,
la confección de titulares, títulos y cabeceras de
prensa siempre ha sido un campo abonado a la
especulación ludolingüística. Anagramas,
paronomasias, dobles sentidos, acrónimos y
neologismos de todo tipo fueron y son prácticas
habituales entre publicistas y publicitarios. Los dos
rostros destacados en el ascensor en perpetuo
movimiento que recorre el corazón de Verbalia
protagonizaron dos episodios que han pasado a la
historia de los juegos de palabras creados por
comunicadores eficientes. Son dos líderes históricos
que se ocultaron tras artificios lingüísticos: Julio
César y Theodore Roosevelt.

El romano, seguramente asesorado por algún
sabio coetáneo en funciones de semiólogo avant la
lettre, utilizó una argucia iconográfica para no
suscitar la cólera de sus súbditos. Decidido a
mejorar su imagen pública, el étimo de los zares
reemplazó la habitual efigie por un elefante en las
monedas acuñadas bajo su mandato. Su sorprendente
decisión alcanza la categoría de jeroglífico cuando



descubrimos que en la vecina Mauritania la misma
palabra que en lengua cartaginesa designaba a un
elefante quería decir también «césar».

En cuanto a Theodore Roosevelt, el palíndromo
más famoso en lengua inglesa podría haber presidido
su campaña presidencial de 1904. Sus veintiuna
letras, reunidas posteriormente por Leigh Mercer,
consiguen comunicar la principal prioridad política
del triunfante candidato a la reelección: «A Man, a
Plan, a Canal: Panama». Roosevelt ganó aquellas
elecciones, las obras comenzaron aquel mismo año y
desde 1914 Panamá es el puente perfecto entre el
Atlántico y el Pacífico.

En la poblada Torre de Verbalia Julio César y el
presidente Roosevelt representan la función
persuasiva de los juegos de palabras.

Nuestros siete pasajeros nos acompañarán por las
páginas de este estudio sobre los esfuerzos del
ingenio verbal a través de la historia. Artistas,
enigmistas, escritores, jugadores, místicos,
pedagogos y publicistas nos permitirán ver las
diversas aplicaciones de un mismo hecho: la
asociación chocante que engendra lo que hemos
convenido en llamar un «juego de palabras».

Bibliografía ludolingüística:
Addison (1711), Queneau (1950), Marinoni (1983), Ramírez (1993),
Rastrelli (1938), Rodari (1973), Salvi (1665), Starobinski (1971), Tolosani



(1901, 1938), Vriese (1711), Zamponi (1986).

Bibliografía literaria:
Beckett (1938), Cabrera Infante (1967), Eco (1888), Rabelais (1523,
1534).

1.1. ¿QUÉ ES UN «JUEGO DE PALABRAS»?

El lingüista francés Pierre Guiraud afirma:

Un juego es una actividad gratuita, es decir, sin función, y a
menudo desfuncionalizada. La función de las palabras es la de
significar (con precisión, fuerza, claridad, elegancia, etc.). Pues un
«juego de palabras» es una palabra que deja de significar o
rechaza hacerlo. He aquí una paradoja confirmada por los mismos
ejemplos que la podrían destruir.

Sólo el enigmista, el jugador y tal vez el pedagogo
suscribirían el razonamiento de Guiraud. Los «juegos
de palabras» de los otros cuatro pasajeros del
ascensor ni dejan de significar ni rechazan hacerlo.
En su profundo estudio sobre el juego, el historiador
holandés Johan Huizinga establece que «en cualquier
expresión de un hecho abstracto hay una metáfora, y
tras ella, un juego de palabras». El propio Guiraud
admite, más adelante, que la «verdadera función de
los juegos de palabras es la de luchar contra los
tabúes más profundos, más insidiosos y más
obscenos», tal como en Verbalia hacen el artista y el
escritor. Cuando esta subversión no es voluntaria, el



escritor puede emboscarse tras la denostada figura
del psicoanalista y dedicarse a llenar de sentido los
lapsus linguae orales —lapsus calami en la escritura
— que cometen sus hipotéticos pacientes/personajes.

Un juego de palabras es un choque verbal fortuito
con pérdida momentánea de los sentidos. Un
encontronazo que genera impulsos tan irracionales
como los que entre los humanos provoca el
enamoramiento. Para que el choque se transforme en
juego es preciso que las palabras implicadas en él no
salgan ilesas. Sólo así podemos hablar de juego de
palabras entendido como descubrimiento, producto o
no de una búsqueda, de una asociación imprevista
entre dos paradigmas distintos (o incluso entre dos
sintagmas) que no se basa en ninguna de las leyes
«serias» que rigen las lenguas humanas. Este choque
fortuito está muy cerca del «extrañamiento» del que
habla el pedagogo Gianni Rodari a la hora de definir
la génesis creativa. Como todos los juegos, el juego
de palabras proviene de lo irracional, provoca cierto
placer, genera una realidad al margen y desarrolla
sus propias reglas. A menudo el choque de palabras
se puede reducir a la oposición de dos elementos
mínimos, pero el margen de variación es elevado.

Nos presentan al embajador de Guatemala en
Colombia —que en 1979 era un señor llamado
Aquiles Pinto Flores— y, de manera inmediata, se



impone una segunda lectura de su nombre: «Aquí les
pinto flores». A partir de este hallazgo que nos ha
cautivado podemos tomar diversas decisiones: desde
olvidarlo porque no nos parece interesante hasta
aprovecharlo para construir un jeroglífico o una
adivinanza, pasando por iniciar una colección de
nombres y apellidos con doble sentido que nos
llevará a leer ávidamente los listines telefónicos en
busca de apellidos chocantes como Conesa Cara o
Laca Gamos. Pero la génesis del juego de palabras se
ha producido en el mismo momento en que hemos
descompuesto «Aquiles» en «aquí les», seguramente
empujados por la adecuada forma verbal que puede
ser «pinto y las adecuadísimas «flores» que le
siguen. El resto es construcción. Elaboración cultural
del sorprendente descubrimiento que se puede
presentar en tres formatos básicos: el expresivo —
que se limita a reproducir el hallazgo chocante más o
menos elaborado—, el expositivo —que rápidamente
busca hallazgos paralelos participando del concepto
artístico de la exposición de piezas notables— o el
enigmático —que oculta la asociación generadora del
juego de palabras para activar la curiosidad del
receptor e invitarlo a encontrar la solución. El
publicista, el escritor y el místico participan del
formato expresivo, en el expositivo coinciden el
artista, el jugador y el pedagogo, mientras que el



enigmista monopoliza el formato de ocultar la
información de una manera determinada para que
después alguien pueda acceder a ella.

En ocasiones el choque de palabras germinal
puede requerir un tercer elemento asociativo para
que se produzca la «carambola». Por ejemplo, si ya
conocemos una constricción ludolingüística
denominada lipograma que consiste en producir
textos sin una letra determinada, es probable que
sintamos un escalofrío cuando rememoremos, con la
sensibilidad lingüística a flor de piel, el episodio
bíblico del diluvio universal. Porque la famosa
«Arca de Noé» —o su almirante— nos hacen un
guiño para incitarnos a producir un texto
lipogramático sin la vocal que niega Noé: una frase,
un párrafo o toda una novela en la que no aparezca ni
una sola letra E, tal como hizo Georges Perec en
1969 al escribir La disparition. Y aquí el «hallazgo»
inicial —Noé=No E— muere en sí mismo si no
alcanza un segundo nivel —Noé=No E=Lipograma
sin E—, capaz de generar un texto sobre diluvios o
sobre zoología o sobre los almirantes más famosos
de la historia sin la participación de la vocal E. Más
adelante volveremos a incidir en el concepto clave
de «constricción», una de las aportaciones
fundamentales del grupo francés Oulipo (Taller de
Literatura Potencial) que nos ayudará a derrumbar el



muro que demasiado, a menudo separa al binomio
paradigma-sintagma del texto o, lo que es lo mismo,
los estudios de «lengua» de los de «literatura».

En Verbalia los llamados «juegos de palabras» se
consideran, en primera instancia, como meras
asociaciones verbales de tipo lúdico. Choques. Los
mecanismos que los rigen son universales, pero las
tradiciones textuales que derivan de ellos pueden
crear géneros muy diferenciados en los márgenes de
las diversas tradiciones literarias que los acogen. La
sorprendente falta de sistematización del universo
ludolingüístico con la que topa cualquier lector
interesado en la materia se debe a dos problemas
básicos: por un lado, el componente metalingüístico
de los juegos de palabras, que los hace herméticos y
a menudo intraducibles, transformando las diversas
tradiciones en compartimentos estancos; y en segundo
lugar, las periódicas crisis de prestigio que ha
sufrido el ingenio verbal a lo largo de la historia,
paralelas al descrédito del juego o de la comicidad y
a menudo provocadas por la feroz competencia de lo
sagrado a la hora de ocupar el territorio de lo
irracional.

Esto hace que, más allá de las aplicaciones
concretas de algunos mecanismos ludolingüísticos en
los estudios humanísticos —la Retórica, la Cábala, el
Barroco, el Psicoanálisis, las Vanguardias, la Poesía



Concreta o, más recientemente, la Teoría de la
Traducción…—, el amplio caudal de juegos de
palabras que fluye por este volumen se encuentre
diluido en anecdotarios, crestomatías, antologías
poéticas, colecciones funcionales de entretenimientos
verbales, manuales de curiosidades literarias u otros
libros destinados a poblar la estantería etiquetada
con un ambiguo «Diversos».

Esta dispersión contrasta con la complicidad que
el juego —verbal, lógico o físico— ha despertado
siempre. Un ejemplo notable de ello nos lo ofrece
Mijail Bajtin en su estudio sobre Rabelais, cuando
analiza las reacciones de los traductores ante la lista
de los juegos nocturnos a los que se entrega
Gargantúa en el capítulo veinte de la obra homónima.
En la edición de 1542 la lista contiene 217 juegos, de
salón, de sobremesa y muchos al aire libre. Bajtin
constata que el primer traductor alemán de la obra,
llamado Fischart, completó la ya extensa lista con
372 juegos de cartas y bailes germánicos. Por su
lado, el traductor inglés del siglo xvn, llamado
Thomas Urquhart, también incrementa la lista de
recreaciones añadiéndole juegos de origen inglés.
Finalmente, en la versión neerlandesa de Gargantúa
(1682) la lista de juegos se ve aumentada con 63
juegos típicos holandeses. La conclusión de Bajtin es
obvia: los juegos rabelaisianos estimularon el interés



de otras culturas por sus propios juegos infantiles. Y
los estrictamente lingüísticos también tuvieron este
efecto de resonancia. Lo veremos claramente en el
subcapítulo [8.1.4] dedicado a un artificio de origen
rabelaisiano: la «contrapèterie» o «contrapié».

El letrero que puede presidir el ascensor en
movimiento perpetuo que nos paseará por los
confines de Verbalia es «ludolingüística», una
denominación mucho más modesta de lo que puede
parecer a simple vista. Parte de una proyección de la
llamada «matemática recreativa» en el seno de la
«lingüística» y, por tanto, participa de los mismos
conflictos que arrastra esta disciplina relativamente
joven desde que Ferdinand de Saussure la pusiera en
marcha.

Bibliografia ludolingüística:
Bajtin (1975), Guiraud (1976), Huizinga (1938), Rodari (1973).

Bibliografia literaria:
Perec (1969), Rabelais (1534).

1.2. EL DESCRÉDITO DEL INGENIO VERBAL

El ingenio es interclasista. No depende del contexto
social ni de los conocimientos atesorados ni tampoco
de la formación académica. Es obvio que debe partir
de unos mínimos culturales, pero el ingeniero no es



necesariamente ingenioso. Ni el erudito ni el
sabelotodo. Los mecanismos mentales que permiten
encontrar asociaciones verbales chocantes no
requieren grandes esfuerzos de memoria ni mejoran
demasiado con el estudio. Podríamos decir que el
ingenio es un don. Y probablemente este es el motivo
último de las periódicas campañas de descrédito que
sufre, a menudo patrocinadas por las clases cultas.
Hay un ensayo fundamental para entender estas
curiosas idas y venidas en la valoración del ingenio:
Elogio y refutación del ingenio del filósofo español
José Antonio Marina. En su libro Marina nos ofrece
una visión global del proceso de juguetización de la
realidad en el ámbito de la creación. El
enfrentamiento histórico entre la seriedad y el juego
le permite construir un discurso dual que, como ya
adelanta el descriptivo título de su ensayo, comienza
con un elogio y acabará con una refutación.

En la fase eufórica de su particular psicoanálisis
del ingenio Marina propone el juego de palabras
como una subversión del uso serio del lenguaje según
las leyes que estableció H. P. Grice: decir sólo lo
que es necesario; decir sólo la verdad; decirla con
claridad; decir lo que es pertinente. El ingenio
verbal, según Marina, contradice todas las reglas del
buen decir: le atrae lo superfluo, lo falso, lo
equívoco y lo impertinente. Incluso contradice las



teorías generativistas, porque un juego de palabras es
una mera estructura superficial sin correlato en el
teórico universo profundo que propugna Chomsky. El
ingenioso es rebelde, fecundo y adámico a la vez: el
antiespectador por antonomasia, el ludópata que no
se conforma con sufrir o destruir la realidad, sino que
desea someterla a las normas cambiantes de sus
juegos. Si el conocimiento nos hace ahorrar,
capitalizar y conservar, el ingenio es patrimonio del
seductor que gasta lo que no tiene sin preocuparse
por el futuro.

La trivialidad, en palabras de Ramón Gómez de
la Serna, se nos transmite como un antídoto eficaz
contra la solemnidad de los dogmatismos. Marina
afirma que el ingenioso desconfía de la
sobrevaloración del arte porque sabe que la historia
está llena de poetas suicidas que dieron su vida por
un bello poema. Y luego remata, en una carga de
profundidad durísima contra cualquier tipo de
trascendencia, que quien sacrifica la vida por alguna
cosa acabará sacrificando también la vida de otros.
El ingenioso es inmune al fanatismo porque aplica un
valor de verdad cero a todas las cosas. Es un ser
original y creativo que no cae en la repetición inútil
de algoritmos de reconocida eficacia sino que se las
arregla para encontrar una solución inédita ante cada
nuevo obstáculo. Juega.



Pero, de repente, el filósofo decide mostrarnos el
anverso de esa misma moneda. El ingenioso, al no
tomarse seriamente nada, resulta un rebelde
absolutamente inocuo para las propias estructuras
sociales que transgrede. Su capacidad de subversión
es mínima, circunscrita al ámbito puramente formal.
En su refutación Marina invoca al Jean Paul Sartre de
Les mots. La guerra mundial le hizo bajar del séptimo
piso simbólico, donde sólo trataba con simulacros
verbales, para comprometerse con la realidad. La
conclusión del filósofo se acerca al oxímoron:

Si tomo mi vida en serio, acabo angustiado por las consecuencias
de mis actos. Si no tomo nada en serio, me licuo en una banalidad
derramada […] No se puede vivir sin venerar, pero tampoco
puede vivirse venerando. Así están las cosas.

La yuxtaposición de elogio y refutación que subyace
en el documentado discurso de Marina ha sido una
constante en la recepción del ingenio. Ya Marcial
compuso un duro epigrama contra las veleidades de
tipo ludolingüístico: «Turpe est difficile habere nugas
/ Et stultus labor est ineptiarum» (Es ridículo
dedicarse a intrincadas bagatelas y estúpido tomar
afán en nimiedades). El vocablo latino «nugae», de
tono despectivo, designaba a las piezas literarias
consideradas ligeras. Las mismas que, siglos más
tarde, recogerían ciertos antólogos de piezas



literarias extravagantes bajo epígrafes próximos a las
llamadas «recreaciones» literarias —las «curiosités»
francesas de Lalanne, los «amusemens
philologiques» de Peignot o los seis volúmenes en
inglés, tres de «curiosities» y tres de «amenities»,
que publicó Isaac Disraeli—. Incluso los estrictos
recopiladores de agudezas verbales, verbívoros
entusiastas, se ven obligados a justificar el hecho de
ponerse a escribir una obra de esta índole. El francés
Estienne Tabourot, el primer autor que da a conocer
los «rebus» —jeroglíficos— picardos a finales del
siglo XVI, los veía como un signo de ignorancia de la
época, casi como una moda de gusto dudoso. A pesar
de ello, la impresión del lector es que Tabourot se
divierte reproduciéndolos y de hecho se convierte en
su principal propagandista.



Portada de la edición de 1625 del tratado de
Taboutrot.

Hay muy pocos estudios monográficos de los
juegos de palabras. La presencia más sistemática de
mecanismos ludolingüísticos se produce en los



manuales de retórica, pero casi siempre constan en
ellos a título excepcional, como si el autor no hubiese
podido resistir la tentación de incluir un puñado de
perlas ornamentales entre las páginas de su sesudo
estudio. De hecho, la gratuidad semántica de la
mayoría de juegos de palabras suele proyectarlos al
exterior del recinto retórico, poblado de figuras
menos inestables que una simple asociación chocante
entre las cuatro letras que van a Roma y que vuelven
cargadas de amor. El redescubrimiento de la retórica
por parte de la lingüística estructural abrió un poco
las puertas a la recepción de los mecanismos
ludolingüísticos, pero el propio Roman Jakobson
recibió críticas feroces por haber reproducido la
frase ecoica «I like Ike» tras los sonetos de Keats.
Infraliteratura o paraliteratura al lado de la gran
literatura, ¡qué horror!, como si un japonés
disfrazado de Charles Darwin hubiese fotografiado a
una banda de simiescos primates en compañía de un
grupo de primados de la jerarquía poética.

Son los lingüistas del prestigioso Groupe µ,
desde las páginas de su célebre Rhétorique general,
los que nos recuerdan el varapalo que recibió
Jakobson por su traición a Keats. Cuesta imaginar
qué le hubieran dicho si Jakobson se hubiese dignado
a consignar la sorprendente relación especular del
gran T. Eliot con un «Toilet». Dubois, Edeline,



Klinkenberg, Minguet, Pire y Trinon —los p.—,
construyen a principios de los años setenta un nuevo
edificio para la disciplina retórica, revolucionan la
terminología al uso, van más allá de la taxonomía
estática que caracterizaba los estudios retóricos y se
concentran en las operaciones implicadas en cada
una de las figuras o «metáboles». Esto no les impide
proponer una exhaustiva clasificación de las figuras
retóricas según diversos criterios que divide los
métodos en metaplasmas, metataxos, metasememas y
metalogismos. En cuanto a los mecanismos
ludolingüísticos estos seguidores de Tzvetan Todorov
deciden introducir el contrapié [5.1.4], el anagrama
[5.1.1] y el palíndromo [5.1.3] como ejemplos de
permutación de elementos entre las figuras
gramaticales de expresión relacional —o no
sustancial— de los «metaplasmas».

Pero su brevísima incursión ludolingüística —de
una sola página en un manual de más de doscientas—
propicia unas interesantes «cuestiones particulares»
posteriores en las que este grupo de investigadores
de la Universidad de Lieja que firman con la inicial
griega de la palabra «metáfora» justifican su decisión
de penetrar en el mundo, escriben, «de la teratología
verbal». Entran en él, sí, pero en un vehículo retórico
más blindado que el papamóvil. Esa «teratología»
que esgrimen con displicencia es en realidad una



disciplina biológica que estudia las malformaciones
embrionarias y las monstruosidades diversas en
plantas y animales. Tras una µ-táfora tan notable, los
nuevos generales de la retórica intentan defender a
los juegos de palabras disipando, dicen, dos
malentendidos que se ciernen sobre ellos: la
incertidumbre que genera su posible estatuto literario
y la naturaleza patológica que los alienta. Cabe
señalar que esta doble defensa es tan tímida como
poco convincente.

Por lo que respecta a las acusaciones de
infraliteratura responden que el planteamiento
general de su propuesta les obliga a dar cuenta de las
manifestaciones de la función retórica —que engloba
la poética y la lúdica— en toda su extensión y que,
por tanto, «nos prohibimos, momentáneamente,
cualquier consideración de carácter estético y, a
fortiori, cualquier juicio de valoro. En cuanto a la
naturaleza patológica de los juegos de palabras —
admitida abiertamente mediante la metáfora
«teratológica»—, los µ desmienten que quieran
reducir su retórica general a una mera colección de
anormalidades flagrantes o casos clínicos. Luego
apelan tímidamente a la visión del estilo como «faute
voulue» que preconizaba Paul Valéry y aseguran que
en los fenómenos literarios estas manipulaciones
«metaplásticas» son relativamente raras. Tan raras



que, según se dignan a recoger en nota a pie de
página, los antiguos consideraban que los
«metaplasmus» eran barbarismos y los toleraban sólo
como «ornatus» o por razones métricas. En
definitiva, que los 1.1 se justifican tan
acomplejadamente por no haber eliminado
anagramas, palíndromos y contrapiés de su propuesta
de retórica general que un lector neutral se puede
llegar a preguntar cómo es que los incluyeron.

Los partidarios del universo ludolingúístico
seguramente preferirían suscribir las palabras de
Georg Christoph Lichtenberg: «Allá donde la gente
del pueblo aprecia los juegos de palabras y los crea,
la nación existe a un nivel muy alto de cultura». En
cambio, la tesis principal de los contrarios a los
juegos de palabras es que las ingeniosas dificultades
que se autoimponen los autores verbívoros —que de
entrada, y esto se percibe muy nítidamente, ya
encuentran cargantes— sirven estrictamente para
suplir la falta de elegancia y de corrección en sus
obras. Es decir, que lo difícil sustituye a lo bello.
Este es exactamente el tipo de crítica implícita que
recibió a finales del siglo XX la literatura potencial
practicada por los Queneau, Perec, Calvino y
seguidores. Y es que los miembros de Oulipo se
apoyan justamente en el demonizado concepto de
«dificultad» para fundamentar su discurso sobre el



proceso de escritura. En la literatura potencial el
autor construye primero un laberinto —la
constricción— del que después intenta escapar, y es
este intrincado trayecto el que genera el texto.

Una de las paradojas más flagrantes del quehacer
potencial es la comparación entre constricciones y
reglas: un lipograma —constricción que obliga a
escribir sin usar una letra determinada— es tildado
de juego banal por los mismos que hacen una vistosa
apología del soneto —regla que obliga a escribir
catorce versos con las rimas dispuestas según un
orden determinado—. La frontera que separa las
constricciones de las reglas es absolutamente
arbitraria. ¿Qué separa un pangrama de un haikú?
¿Por qué escribir una frase que contenga todas las
letras del alfabeto es sólo un ejercicio para aprender
mecanografía y en cambio concentrar un pensamiento
profundo en diecisiete sílabas una prueba de
sensibilidad? ¿Cómo es que el canon inventaría
hexámetros y alejandrinos en sus libros de honor
mientras clava palíndromos y anagramas en sus
álbumes de monstruos? El juego provoca rechazo
entre los que son incapaces de soslayar la seriedad
estéril y zambullirse en él. Al negarse a ello se
anegan.

Más allá de los postulados de la literatura
potencial, de gran utilidad para cohesionar a los



numerosísimos habitantes bizarre de Verbalia,
también se puede prestigiar al bestiario verbal con
argumentos científicos. Los historiadores de la lengua
han establecido dos principios fundamentales en la
fascinante historia de la escritura que parten de los
juegos de palabras: los llamados principios de rebus
y de «acrofonía». Por lo que respecta al de rebus
[9.2.2] —o jeroglífico o incluso adivinanza— es
considerado un proceso clave para explicar el paso
de las escrituras pictográficas a las fonológicas. Se
trata del mismo mecanismo que hoy en día utilizan
los jeroglíficos que se publican en las páginas de
pasatiempos de la prensa. Alguien dibuja un miembro
erecto con una D en la punta y el procedimiento de
transferencia permite asociar este pictograma
priápico con un sintagma que denota una gran
magnitud —«D en verga dura»: «De envergadura»—.
Este principio homográfico entre palabras diferentes
que suenan igual fue trascendental en la historia de la
escritura porque permitió que las sílabas fuesen
representables. El nacimiento de los silabarios alejó
definitivamente la escritura de la simple
reproducción pictográfica de los referentes y la
acercó a la abstracción del alfabeto. Un ejemplo muy
citado es la correspondencia entre las palabras
sumerias que designaban una «flecha» y la «vida».
Como en los dos casos sonaban igual —«ti»— la



«vida» empezó a ser representada mediante una
flecha.

Por otra parte, el «principio de acrofonía»
fundamenta una explicación muy plausible sobre el
origen del alfabeto. El proceso es muy sencillo: el
signo —pictograma o logograma— que representa
una palabra empieza a ser usado para representar
sólo el sonido inicial de este vocablo. Los dos
ejemplos clásicos que sirven para ilustrar esta teoría
provienen del semítico oriental y explican el



nacimiento de las dos primeras letras del abecedario
hebreo: aleph y bet. Jesús Tusón los recoge de
Healey: «Antes de la invención del alfabeto, el
significado de buey se representaba con un signo que
se pronunciaba [‘alpu] (‘ es el signo de oclusión
laríngea: una especie de k articulada en la glotis o un
golpe parecido a la tos, pero muy suave) y el
significado de casa con el signo que se pronunciaba
[betu]. El resto de signos de nuestro actual alfabeto
proviene de referentes tan variados como los
camellos (C, de gimel), puertas, vallas, manos,
arados, bocas, ojos, cabezas, dientes, el agua,
serpientes, espadas… A mediados del segundo
milenio antes de nuestra era los signos pasan a
representar, respectivamente, la primera articulación
de cada palabra, originando las futuras letras aleph y
bet que darán nombre al alfabeto».

Aparte de los principios de rebus y de acrofonía,
los lingüistas fundamentan el valor distintivo de los
fonemas en un juego de oposiciones llamado «pares
mínimos». Los fonemas son considerados entidades
abstractas de la descripción lingüística, tan
diferenciadas de los sonidos (entidades físicas) como
de las letras (grafías), y por eso deben ser definidos
por oposición. Los «pares mínimos» de, palabras
como casa/cosa o sola/sopa permiten verificar si el
cambio de un fonema produce un cambio de



significación. Este juego de oposiciones también
tiene una tradición entre los juegos de palabras. Se
trata, como veremos en el subcapítulo [9.1.1], de la
paronomasia.

A pesar de, estas teorías plausibles sobre la
presunta utilidad científica de los juegos de palabras
su descrédito es probablemente tan antiguo como el
lenguaje verbal. Del mismo modo que resulta
incuestionable la fascinación que siempre han
ejercido los juegos de palabras sobre los hablantes,
el rechazo que suscitan también ha sido sólido y muy
divulgado. De hecho, su «mala prensa» se inicia ya
en el primer medio escrito con aparición periódica,
puesto que una de las primeras series de artículos
que el padre del periodismo anglosajón Joseph
Addison publicó en el germinal The Spectator
consistió en una denigración total de los juegos de
palabras. Sus fobias de moralista verbal se pueden
seguir al detalle en los números 58 al 63 del diario,
correspondientes a la semana del 7 al 12 de mayo de
1711. Cada día contra un género diferente, hasta
componer un interesante catálogo en negativo.

También el francés Victor Hugo escribió palabras
durísimas sobre la estulticia de las charadas, a pesar
de que él mismo escribió algunas, y el español Tomás
de Iriarte presenta uno de sus larguísimos logogrifos
poéticos [7.1.1] advirtiendo al lector de la pérdida



de tiempo que supone dedicarse a este tipo de juegos.
Siempre la misma tensión. La implícita alabanza del
esfuerzo y una explícita reprobación del juego. La
mala conciencia. El elogio y la refutación
simultáneos, inextricables. Claro que algunos autores
aprovechan esta contradicción para crear piezas
literarias más interesantes que la teorización
acomplejada o la burda queja. Como por ejemplo dos
grandes como Jonathan Swift o Francisco de
Quevedo.

El irlandés publicó a principios de siglo XVIII un
estrambótico manual sobre el arte de jugar con las
palabras en «setenta y nueve reglas» llamado Ars
Pun-ica. Swift se lanza a un elogio ditirámbico de
los equívocos verbales —puns—, los define incluso
desde el punto de vista moral, establece una falsa
etimología del término —¡los hace provenir del dios
«Pan»!— y atribuye su invención a los caldeos. Las
setenta y nueve reglas que completan el opúsculo van
plagadas de todo tipo de facecias. Por su lado,
Quevedo escribió un cáustico cuarteto para mofarse
de ciertas adivinanzas como las que constituían una
de las principales distracciones cortesanas de su
época. Recogen sus versos Concha Fernández y José
Luis Gárfer:

Es el mejor ornamento
De la cabeza del hombre



Y es el sombrero su nombre
Adivínalo, jumento.

Bibliografía ludolingüística:
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(1992), Peignot (1842), Sartre (1963), Swift (1719), Tabourot (1582),
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Bibliografía literaria:
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1.3. BABEL VA MAL

La maldición babélica —la bienaventurada
diversidad lingüística— parece haber impuesto su
ley de un modo devastador sobre los productos del
ingenio verbal. El componente metalingüístico de los
juegos de palabras es un gran obstáculo para su libre
circulación por las diversas tradiciones literarias. En
muchas ocasiones la asociación verbal chocante que
actúa de germen es literalmente intraducible. El
señor Aquiles Pinto Flores no causará ningún efecto
sobre un angloparlante. Ninguno. Un hipotético
traductor de la facecia se vería obligado a buscar una
solución que reprodujese el mecanismo asociativo.
En el mejor de los casos, un traductor con
sensibilidad ludolingüística inventará una nueva
combinación de nombre y apellido —porque en el
mundo anglosajón el segundo apellido sencillamente



no existe— que sea homófona de una frase más o
menos chocante en inglés. A menudo éste es un
obstáculo insalvable que acaba en la tópica nota a
pie de página encabezada por un frustrante «juego de
palabras intraducible que…».

Como veremos ampliamente, las diversas lenguas
tienden a crear tradiciones recluidas en
compartimientos estancos. Desde la desaparición del
latín sólo de tarde en tarde un hallazgo que ha
triunfado en uno de estos compartimientos salta los
diques que los separan y consigue «contaminar» a
alguna tradición vecina. Es el caso de las charadas
francesas del XIX [9.2.3] o, sobre todo, de los
crucigramas anglosajones durante la tercera década
del siglo XX [5.2.4]. Pero, aun así, cada lengua se
apresura a apropiarse del recién llegado y lo hace
evolucionar de un modo muy determinado. En el caso
excepcional de los crucigramas —exportados desde
hace más de medio siglo a casi todas las lenguas del
mundo—, los británicos desarrollan el estilo de
definiciones llamadas «crípticas», los franceses los
culturalizan, los alemanes inventan los denominados
«autodefinidos» para agilizar su resolución, los
japoneses —obligados por su escritura— los hacen
silábicos y los quebequeses desarrollan la modalidad
bilingüe cruzando palabras inglesas escritas en
horizontal con palabras francesas en vertical.



Uno de los objetivos de este volumen es
inventariar la mayoría de los juegos de palabras
conocidos reduciéndolos al mecanismo germinal que
los provoca. Este ejercicio de síntesis permite
relacionar tradiciones aisladas que parten del mismo
punto en direcciones distintas o que dibujan
trayectorias paralelas destinadas a ignorarse
eternamente. Es el caso, por ejemplo, de dos
epónimos que designan un lapsus linguae hilarante:
spoonerism en inglés y piquiponada en catalán.
Ambas denominaciones provienen de personajes
públicos coetáneos que en su día se hicieron
populares por sus constantes deslices verbales. El
inglés era el reverendo William Archibald Spooner
(1844-1930), un profesor de Oxford capaz de
confundir «a half-formed wish» (un deseo creciente)
con «a half-warmed fish» (un pescado a medio
cocer) en un discurso inaugural de un curso
universitario en presencia de la reina Victoria. El
catalán se llamaba Joan Pich i Pon (1878-1937) y
llegó a ser alcalde de Barcelona. Pich era capaz de
hablar de la batalla de «Waterpolo», citar el conflicto
«nipojaponés» o aconsejar a la gente que tomara las
cosas en pequeñas «diócesis». También uno de los
personajes que Sheridan creó en su obra teatral The
Rivals —Mrs. Malaprop— ha generado los llamados
malapropisms, sinónimo literario de los



spoonerisms. Curiosamente, no todas las lenguas
deciden encumbrar a un héroe de los lapsus. El
equivalente francés del spoonerism vendría a ser el
pataqués, proveniente de una «patinadora verbal»
anónima. En este caso el vocablo, según los
etimólogos del siglo lux, provendría de una nueva
rica de cultura dudosa que habría pronunciado en
público la construcción imposible pas-t-a-qu’est-ce,
de la que derivaría pataqués.

El ingenio verbal forma parte del orgullo
lingüístico que el romanticismo bautizó con el
inequívoco apelativo de «genio de la lengua». La
especie de satisfecha autarquía que se desprende de
los pocos estudios monográficos que se han escrito
sobre juegos de palabras añade un nuevo elemento de
dispersión. Cada lengua juega despreocupadamente
con sus palabras. Y jugando jugando genera una
terminología particular que tiene la curiosa virtud de
fascinar a sus usuarios y el defecto enorme de
transformar en un calvario cualquier intento de
establecer una mínima terminología universal, más
allá de los mecanismos fijados por la antigüedad
grecolatina.

Así, el lingüista holandés Hugo Brandt Corstius,
alias «Battus», ha desarrollado una riquísima
tradición ludolingüística en su lengua a partir de la
puesta en circulación a finales de los años setenta del



«opperlandés», el idioma de los Países Altos en
contraposición al neerlandés de los Países Bajos. La
gracia del opperlandés estriba en su altísimo grado
de subjetividad. Battus prescinde de todos los juegos
de palabras que no se puedan desarrollar con una
máquina de escribir. Ni los juegos orales ni los
jeroglíficos ni los crucigramas ni nada que requiera
el concurso de la caligrafía forman parte del universo
opperlandés. Además, casi toda la terminología es
inventada por este travieso especialista en lingüística
computacional. Así, una charada es aquí un
«homograma». Hay tantas variantes acabadas en -
grama que incluso aparece un tal «n-grama» Battus
conoce y admite la existencia de una tradición
europea ludolingüística, pero parece negarse a
inscribirse en ella y reivindica un uso particular de
los mecanismos universales que permita generar una
tradición autóctona opperlandesa.

En el extremo opuesto de la propuesta holandesa
emerge la riquísima enigmística italiana. Como se
verá más adelante, la tradición enigmística
transalpina se consolida durante la segunda mitad del
siglo XIX gracias a un grupo de publicaciones
periódicas y después emprende un camino de
perfección que no admite comparación con ninguna
otra tradición europea. Si Battus es jubilosamente
subjetivo, los italianos circunscriben sus juegos al



binomio ocultación/descubrimiento que caracteriza a
los enigmas y buscan dotar de la máxima objetividad
a su quehacer. De hecho, el gran debate que agitaba
los espíritus de los enigmistas pioneros giraba en
torno a la naturaleza artística o científica de la nueva
disciplina. El arte o la ciencia, he ahí el verdadero
enigma, una disyuntiva que comportaba dramáticas
discusiones terminológicas entre los diversos
bandos.

Esta voluntad de sistematización cristalizó a
finales del siglo XIX con la aparición de los primeros
manuales de enigmística —notablemente el que
Demetrio Tolosani publicó en 1901— que
inventariaban los mejores hallazgos y ensayaban los
primeros modelos de clasificación dividiendo los
materiales en tres grandes bloques: la enigmografía
poética, la geométrica y la figurada. Tomando
siempre el enigma edípico de la Esfinge como
referente fundacional, Tolosani y sus coetáneos se
lanzaron en los años siguientes a una carrera
taxonómica desenfrenada. Nacen así decenas de
modalidades diferenciadas de charada —alterna,
silábica, encadenada…— y se inventan términos que
designan prácticamente cualquier posible
combinación entre las letras de dos palabras:
«incastrio» (empotre), «intarsio» (incrustación),
«zeppa» (cuña), «scarto» (descarte)…



El embrollo creativo es tan formidable que la
última actualización del manual que Tolosani publica
en 1938 con la colaboración de Alberto Ra.strelli
casi triplica el grueso del primero y sigue sin
resolver los principales problemas terminológicos.
Especialmente interesante es la consolidación de la
categoría bizzarre, que podríamos traducir como
extravagante o barroca. Todos los enigmas que se
apartan de los géneros más o menos establecidos
acaban inventariados en esta especie de cajón de
sastre de las bizzarriey reciben el tratamiento de
«curiosidades».

El litigio nominal se agrava con las presiones que
los enigmógrafos más destacados de las diversas
publicaciones periódicas suelen ejercer sobre el
colectivo enigmístico en favor de las soluciones que
ellos mismos proponen. No sólo se discute sobre los
nombres de los enigmas poéticos sino que también se
cuestiona el sistema de presentarlos, las reglas de
composición o el modo de indicar qué tipo de
solución tienen. Estas insidiosas polémicas
reglamentísticas se alargarán treinta años más,
mientras en el mundo exterior los «cruciverba»
(crucigramas) van ganando terreno y muy pronto se
transforman en el juego verbal más popular, para gran
indignación y bochorno de enigmógrafos y
enigmófilos. En 1969 empieza a prosperar el intento,



ciertamente hiperbólico, de crear una Classificazione
razionale dei giochi consensuada por todos los
sectores que establece 42 tipos básicos de enigmas
perfectamente delimitados en función de la
presentación, la solución y el razonamiento que es
preciso seguir para resolverlos.

Es obvio que la sensibilidad lúdica inherente al
ingenio verbal impulsa el uso del neologismo entre
los verbívoros habitantes de Verbalia. Especialmente
para bautizar a sus nuevos hallazgos o para añadir
matices a los ya existentes. De hecho, esta actividad
nominal forma parte del juego. Huizinga, que sitúa el
juego en el vasto territorio de la no seriedad, afirma
que el espíritu lúdico también es capaz de contener la
seriedad y que todo juego es creación de orden. De
un orden nuevo capaz de negar al anterior, en el caso
de los juegos de palabras. De un orden que fragmenta
más que concentra. Que a menudo superpone
variaciones ínfimas en una ceremonia de la confusión
tan placentera como poco «racional». En este
sentido; la combinación del juego y del lenguaje
verbal resulta explosiva, ya que ambos ámbitos —
una actitud y un sistema de signos— permiten
variaciones ilimitadas.

Los únicos que sufren las consecuencias de esta
verbosidad imparable son los estudiosos que
pretenden cartografiar el territorio y los moralistas



que pretenden legislarlo, aunque sea en nombre de la
claridad. El jugador participa con entusiasmo del
caos ordenado que él contribuye a crear. El
historiador con sensibilidad literaria queda fascinado
por la intensidad de los relatos que esconden los
mejores juegos de palabras. En último término, para
reflexionar con eficacia sobre los procesos
generadores de la exuberante selva ludolingüística es
preciso participar del placer infantil del jugador sin
dejar nunca de lado, como a menudo hace éste, la
posición central del lenguaje y de la literatura en las
construcciones culturales de la humanidad.

Un conocido viceversa contrapone la facilidad de
militarizar a un civil a la dificultad extrema de
civilizar a un militar. La ambición que alienta esta
obra pasa por un análisis serio (militar) del
resbaladizo territorio de lo no serio (civil), teniendo
en cuenta que cuando los serios juegan siempre dejan
de serlo y que sólo desde la complicidad absoluta
con los no serios es posible alcanzar algún grado de
seriedad. Lamentablemente, las limitaciones de quien
firma reducen las tradiciones vivas exploradas a las
desarrolladas en inglés, castellano, catalán, francés e
italiano, con algunas incursiones esporádicas en otras
lenguas. Verbalia está escrita originalmente en
catalán —una lengua minoritaria con una tradición
ludolingüística poco espectacular— y prevé cuatro



versiones diferentes que incluyan un paquete
diferenciado de ejemplos en cada una de las otras
cuatro lenguas, todas ellas mayoritarias y poseedoras
de sólidas tradiciones. Este punto de vista periférico
probablemente es una de las virtudes más novedosas
de este libro, y también una de las menos meritorias.
La versión en castellano de Verbalia es la primera
carta de este ambicioso póquer.

Bibliografía ludolingüística:
Battus (1981), Huizinga (1938), Rastrelli (1938), Tolosani (1901, 1938).

Bibliografía literaria:
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2

LA TRADICIÓN ENIGMÍSTICA

De los siete ocupantes que hemos dejado en el
ascensor en tránsito perpetuo por la Torre de
Verbalia sólo el enigmista es capaz de trazar una
línea continua que una la antigüedad con las diversas
tradiciones europeas desarrolladas bajo el impulso
del ingenio verbal.

Un enigma es una composición verbal que oculta
una información. Enigma proviene de la palabra
latina renigma y ésta del término homónimo griego
que significaba «frase equívoca». Derivaciones
ulteriores nos llevan hasta ainíttomai (hablar
oscuramente, insinuar) y de aquí a ainos (fábula,
apólogo). Los griegos daban al término aínigma un
sentido muy amplio y reservaban para el juego de
adivinación la palabra griphos (red). Este parónimo
de la grifa estupefaciente ha pervivido en la
denominación de un juego de palabras llamado
«logogrifo» que llegó a ser muy popular durante la
Edad Media.



2.1. EL ENIGMA DE LA ESFINGE Y LAS FAMILIAS
DESESTRUCTURADAS

Intentar especular sobre el origen del enigma nos
haría caer en una redundancia obvia o recurrir a
tópicos tan trasnochados como «la noche de los
tiempos», pero parece claro que no lo podemos
desligar del origen mismo del lenguaje verbal. El
hecho es que encontramos ejemplos de enigmas en
todos los textos sagrados de la antigüedad, desde la
Biblia o el Corán hasta los libros védicos hindúes,
pero el referente que la tradición ha elevado a la
categoría de enigma fundacional es el llamado
«Enigma de la Esfinge».

Este horrible monstruo con alas de águila, cola de
dragón, cuerpo de león y cabeza de mujer preguntaba
a los que pasaban por Tebas: «¿Cuál es el animal que
por la mañana usa cuatro pies para caminar, al
mediodía dos y por la noche tres?». La respuesta que
doblegaría a aquella criatura diabólica que
aterrorizaba a los habitantes de Beocia salió de los
labios de Edipo, el emisario de Creonte: «Es el
hombre, que de niño gatea, de adulto camina sobre
sus pies y de anciano se ayuda con un bastón».
Cuenta una versión del mito que la Esfinge emitió un
agudísimo aullido, avergonzada por la derrota que le
había infligido Edipo, y luego huyó enfurecida hacia



el mar, donde se ahogó. La resolución de este famoso
enigma no sólo salvó la vida de Edipo sino que le
permitió casarse con la reina Yocasta, que en
realidad era su madre, tal como se encargarían de
divulgar muchos siglos más tarde Sigmund Freud y
sus múltiples discípulos psicoanalistas.

Los enigmas suelen ser juegos verbales
complejos que requieren una ampliación poética del
choque de palabras inicial que los engendra. Son los
significados los que se relacionan, más que los
significantes, por lo que a menudo han sido
considerados «juegos de espíritu» y, tal vez por eso,
se han salvado del tratamiento despectivo que
reciben los «juegos de palabras» estrictos. En el caso
que nos ocupa, el paralelismo generador del enigma
se establece entre los diversos sinónimos que
podemos asociar a la palabra pie —pata, bastón—.
Pero este choque de palabras no serviría de nada si
no se combinase con otros dos hallazgos que lo
sitúan en su contexto. En su análisis de este enigma el
lexicógrafo francés Pierre Larousse (1817-1875)
sólo añadía el uso de una «figura» al doble sentido
del pie: «reemplazar mañana, mediodía y noche por
infancia, virilidad y senectud». Pero este paralelismo
perfecto entre las partes del día y la vida de una
persona no es el único hallazgo que acompaña al
choque de palabras inicial.



Hay un segundo paralelismo básico: la relación
entre el número de extremidades inferiores que los
animales usan para caminar y los hábitos motrices
del ser humano. El «agujero negro» que otorga
oscuridad al planteamiento global de este enigma —y
que es también la vía de acceso a su resolución—
está ubicado en el tercer miembro de este segundo
paralelismo. Al lado de los seres cuadrúpedos y
bípedos del reino animal se alza, enigmático, este
ente «trípode» que parece impedir cualquier
analogía. El engaño del ingenio se concentra en esta
incongruencia. La clave se apoya en tres pies. Es
preciso que expulsemos el «trípode» de la serie
animal bípedo-trípode-cuadrúpedo en la que parece
inscrito para que la carne del pie se transforme en
madera. Y en este momento supremo todo empieza a
encajar. La combinación del choque de palabras
pie/bastón con la razonable alegoría noche/vejez nos
permite, con Edipo, descubrir la solución en nosotros
mismos. Es decir, descubrirnos. El hecho de que la
Esfinge guarde la entrada de un laberinto todavía
refuerza más la enorme potencia del enigma.

En este caso, como en la mayoría de los enigmas
clásicos, el hallazgo generador no es estrictamente
metalingüístico. La ocultación/transmisión de sentido
depende muy poco de las palabras exactas usadas en
el planteamiento, tal como lo demuestran las muchas



versiones textuales que circulan del mismo enigma y
la facilidad con la que la mayoría de las lenguas lo
han traducido. Las únicas condiciones son que la
lengua de llegada no se muestre reticente a la
pseudosinonimia pie-pata-bastón —una analogía de
aspecto universal— y que entre los hábitos culturales
de los adaptadores figure el uso del bastón
relacionado con la edad proyecta. El resto es
habilidad compositiva a la hora de presentar estos
elementos.

Una variante del mismo enigma sirve para
demostrar su ductilidad:

Hay en la tierra un ser de dos pies y otro de cuatro pies que
tienen el mismo nombre, y también de tres pies, porque es el
único, entre todas las cosas y seres que se mueven por tierra, por
aire o por mar, que cambia de forma. Cuando camina sobre el
número más grande de pies es cuando va menos rápido.

Aquí, el paralelismo entre las partes del día y la
vida del hombre es sustituido por la relación
inversamente proporcional entre el número de pies
del ser oculto y la velocidad de sus movimientos.
Además, se añade una oscura alusión a su presunto
«cambio de forma» que más bien parece una pista
falsa. Como resultado de estas modificaciones el
enigma pierde intensidad y probablemente belleza,
pero sigue siendo eficaz.



El enigma de la Esfinge ha sido un tema
recurrente entre los poetas afectos a la práctica
enigmística culta y también ha penetrado en el
adivinancero popular. En la tradición española, por
ejemplo, Fernández y Gárfer se hacen eco de
diversas versiones versificadas. Algunas tan ceñidas
como la de Francisco Acuña de Figueroa:

¿Qué animal por la mañana
se ve andar en cuatro pies,
en dos pies a mediodía,
y luego a la noche en tres?

Otras son más indirectas, como una de las Preguntas
de Juan de Mena al Marqués de Santillana:

Mostratme quál es aquel animal
Que luego se mueve en los quatro piés,
Después se sostiene en solos los tres,
Después en los dos vá muy mas egual
Sin ser del especie quadrupedal
El curso que fiço despues reytera;
Asy que en los quatro d’aquella manera
Fenesçe el que nasce de su natural.

Respuesta del Marqués:

Aquel animal será racional,
Segunt la Thebayda, si bien la leés,
E fué la pregunta, aun si mas querés,
Poeta exçcellente é grand historial,
Del cruel esphingo, chimera mortal
Qual nunca fue visto, fondón del esphera:
Vençiólo con muerte é batalla fiera



Edipo Infeliçe, maguer que real.

Gracián, por su parte, en Agudeza y arte de
ingenio reproduce la glosa moral que Andrea Alciato
(1492-1550), el padre de la emblemática, dedicó al
enigma de la Esfinge:

Quod monstrum id? Sphinx est. Cur candida virginis ora,
Et volucrum pennas, crura leonis habet?
Hanc faciem assumpsit rerum ignorantia; tanti
Scilicet est triplex causa, et origo mali.
Sunt quos ingenium leve, sunt quos blanda voluptas,
Sunt, et quos faciunt corda superba rudes.
At quibus est notum, quid Delphica littera possit,
Praecipitis monstri guttura dira secant.
Namque vir ipse, bipesque, tripesque, et quadrupesque idem

est.
Primaque prudentis laurea nosse virum.

El propio Gracián lo traduce así:

¿Qué monstruo es ése? Es la Esfinge. ¿Por qué tiene el hermoso
rostro de virgen y plumas de ave y patas de león? la ignorancia le
hizo tomar este aspecto. He aquí la triple causa y origen de tan
grande mal. A unos hace ignorantes el poco ingenio, a otros el
liviano placer, y a otros la soberbia de corazón. Mas aquellos que
saben lo que vale el relato délfico, cortan fácilmente la cruel
cabeza del impetuoso monstruo. Puesto que el mismo es el
hombre con dos, que con tres, que con cuatro pies, el gran mérito
del prudente está en conocer al hombre.

Pero no todos los autores extraen conclusiones tan
constructivas del relato délfico. Séneca, por ejemplo,
pone en boca de Edipo un enrevesado enigma que fue



muy popular entre los romanos:

Soy el yerno de mi abuelo, rival de mi padre, hermano y padre de
mis hijos; y la abuela de éstos ha dado a su marido en un solo
matrimonio hijos que son los nietos de su madre.

El filón genealógico ha sido posteriormente
usado en todas las tradiciones en un género de
enigmas que podríamos denominar «enredos de
familia» y que fundamenta su oscuridad en los
malentendidos que suelen provocar los diversos
grados de parentesco, sobre todo en el caso de las
familias que hoy conocemos como
«desestructuradas».

En el ámbito catalán un extravagante monólogo
atribuido a Apel·les Mestres —Enredos de Familia
— reduce los aspectos incestuosos de esta tradición
enigmática al territorio especulativo de la «familia
política». Un hombre se enamora de una viuda joven
y el padre del enamorado se encapricha de la hija de
la viuda. Todo acaba en unas bodas cruzadas, con la
consiguiente subversión de los grados de parentesco.
Ésta es la traducción castellana del delirante
fragmento en el que Mestres analiza las enrevesadas
consecuencias del doble enlace matrimonial. Lo he
extraído de una versión que circulaba ciclostilada en
el circuito de teatro amateur catalán:



Desde el momento en que me casaba con la madre y mi padre
con la hija, su padre pasaba a ser hijo mío y, naturalmente, yo
pasaba a ser padre de mi padre. ¿Qué resulta de todo esto?
Como el padre de nuestro padre es nuestro abuelo, ahora resulta
que yo soy mi propio abuelo. Más aún: al ser yo mi abuelo, y por
tanto el bisabuelo de mi padre, mi padre, además de ser hijo mío,
es también mi bisnieto.

Ahora bien; mi padre ha tenido un hijo. Este hijo, al ser hijo de mi
padre es mi hermano; pero como que mi padre, además de hijo
mío es mi bisnieto, resulta que yo soy el tatarabuelo de mi
hermano.

A su vez, yo he tenido otro hijo. Mi mujer es su madre; es, así,
hermano de mi hija, o sea de la mujer de mi padre, y de paso es
hermano de mi padre. Y como que el hermano de mi padre es mi
tío, resulta que mi hijo es mi tío y que, por tanto, yo soy sobrino de
mi hijo y primo hermano de mí mismo.

Pero la cosa no acaba aquí: yo soy el suegro de mi padre, ya que
él se ha casado con la hija de mi mujer. Pero, como mi mujer está
casada con el hijo de mi padre, mi padre es suegro de mi mujer y
naturalmente también es mi suegro, a pesar de ser mi yerno.

De modo que, de tantas cosas que soy, ya no sé ni qué soy ni qué
dejo de ser, y lo mismo nos pasa a todos…

Bibliografía ludolingüística:
Fernández & Gárfer (1990), Gracián (1648).

2.2. LA PLAGA DE LOS ENIGMAS BÍBLICOS

A pesar de la preponderancia de la tradición griega,
el enigma se cultivó en otras culturas de la
antigüedad. La tradición bíblica también es muy rica.



Según Marcel Bernasconi los estudiosos de la Biblia
han localizado más de un centenar de enigmas sólo en
tres de los libros proféticos: 72 en Isaías, 34 en
Jeremías y 12 en Ezequiel. Los otros libros también
contienen enigmas, sobre todo el Apocalipsis. De
entre los más conocidos destaca el que Sansón
propuso a los treinta filisteos que había invitado al
banquete de celebración de sus bodas con una
filistea:

Sansón les dijo:
—Os voy a proponer una adivinanza. Si me dais la solución
dentro de los siete días de la fiesta y acertáis, os daré treinta
túnicas y treinta mudas. Pero si no podéis darme la solución,
entonces me daréis vosotros treinta túnicas y treinta mudas.
[…]

—Del que come salió comida
y del fuerte salió dulzura.

(Libro de los Jueces, cap. XIV, versos 12 ss)

Este enigma es la parte central de un relato que
nana uno de los terribles enfrentamientos del forzudo
Sansón con los filisteos. Tras tres días de buscar la
respuesta en balde, los invitados presionaron a la
mujer de Sansón para que los ayudase. Y Sansón,
harto de los ruegos de la filistea, le reveló la
respuesta en el sexto día, de modo que los invitados
pudieron ganar la apuesta. La solución del enigma era



la miel y el león. «¿Qué hay más dulce que la miel?
—le respondieron los filisteos el séptimo día—. ¿Y
qué más fuerte que el león?». Pero para entender
cuáles son las asociaciones generadoras del enigma
debemos recurrir al episodio inmediatamente anterior
que cuenta la Biblia. Un día que Sansón se acercaba
a Timná para ver a la que había de ser su mujer topó
con un cachorro de león y lo descuartizó con las
manos como si fuese un cabrito. Días más tarde,
cuando volvía a bajar a Timná para casarse, se
desvió del camino para ver al león muerto. Dentro
del esqueleto del león encontró un enjambre de
abejas y probó su miel. El doble hecho insólito de
matar a un león y de encontrar después un enjambre
de abejas en su cadáver le inspiró el enigma de
Sansón, pero este componente biográfico resta
riqueza a las asociaciones dulzura/miel y
fortaleza/león. Hasta el punto de que, fuera de
contexto, el enigma podría ser considerado
irresoluble. O absurdo.

Muchas más especulaciones han suscitado los
enigmas que la reina de Saba le propuso al rey
Salomón para poner a prueba su legendaria
sabiduría. La visita es relatada en el capítulo X del
primer Libro de los Reyes, pero los enigmas no
aparecen formalizados en las versiones canónicas de
las Sagradas Escrituras, y su ausencia ha ayudado a



mitificar el encuentro entre el rey Salomón y la reina
de Saba. Tras la Esfinge, que es el primer referente
indiscutible para todos los enigmófilos, la reina de
Saba y el rey Salomón ocupan una posición
destacada en la iconografía enigmística. Una de las
primeras publicaciones periódicas especializada en
enigmas que apareció en Italia a finales del siglo XIX

se llamaba, justamente, La Corte di Salomone. Según
la leyenda, la reina de Saba escribía poemas y era
una conspicua autora de enigmas, de modo que el
motivo central de su visita al rey Salomón habría
sido comprobar in situ su sabiduría proverbial.

Aquella visita encierra un sinnúmero de
incógnitas. De entrada, se desconoce la ubicación
precisa del reino de Saba. Según una leyenda
etiópica, se llamaba Maqueda. Las tradiciones árabes
lo denominan Balkis y lo sitúan en el actual Yemen.
Otros divulgadores de la enigmística, tal vez presos
del entusiasmo propio del romanticismo y poco
rigurosos a la hora de seleccionar las fuentes, la
hacen reina de Egipto y de Etiopía. En cuanto a los
enigmas, la tradición hebrea ha conservado tres,
generalmente atribuidos a exegetas bíblicos deseosos
de llenar esta enigmática laguna. Bernasconi cita un
estudio de Carl Krafft sobre leyendas y poemas
judíos publicado a mediados del siglo XIX donde se
reproducen tres traducidos al alemán. Son los tres



que han sido más divulgados:

Señor rey, os propongo tres enigmas. Si los acertáis reconoceré que
sois un hombre sabio; si no, seréis un hombre más entre los otros…

En un pozo de madera flota un cubo de hierro, que sacamos de
la piedra y la mojamos con agua. ¿Qué es?

Él respondió:
—La caja de antimonio.

Sale de la tierra como el polvo, se alimenta del polvo de la tierra,
fluye como el agua e ilumina la casa.

Él respondió:
—La nafta.

Sobre su cabeza sopla un viento impetuoso, lanza gemidos
estridentes, doblega la cabeza como un junco, es el adorno de los
nobles y la vergüenza de los pobres, el honor de los muertos y la
vergüenza de los vivos, la felicidad de los pájaros y la desgracia de
los peces.

Él respondió:
—El lino.

El análisis de estos tres ejemplos demuestra que no
todos los enigmas clásicos soportan el paso del
tiempo con la misma imperturbabilidad que el de la
Esfinge. La caja de antimonio formaba parte del kit
habitual de accesorios de belleza entre las mujeres
orientales de la antigüedad. Era una cajita de madera
que contenía antimonio y las señoras lo extraían con
la ayuda de una cucharilla de hierro para
ennegrecerse los párpados. Este proceso les irritaba



los ojos y solían derramar abundantes lágrimas.
En cuanto a la nafta, es una especie de aceite

mineral que se extrae de la tierra como el polvo;
también se forma en el interior de la tierra, es líquida
como el agua y en aquella época se utilizaba para
iluminar las casas.

Finalmente, el lino servía para tejer las velas de
los barcos que el viento a menudo doblega
provocando un sonido cercano al gemido; también
podían ser de lino las suntuosas vestiduras de los
nobles y los harapos de los pobres; las mortajas de
los difuntos y las cuerdas con que ataban a los
prisioneros; además, podía causar la felicidad de los
pájaros que se comían el grano y la desgracia de los
peces pescados con hilo de lino.

Los tres enigmas de la reina de Saba son dos en
el Talmud (Midrasch Mischla) y sólo uno en la
tradición árabe. Todos diferentes. También es
Bernasconi quien los rescata de una obra de Lightfoot
(1686) y de un escritor árabe llamado At Ta-âlabi.
Éstos son los dos hebreos:

¿Qué son siete salientes y nueve entrantes, dos que se derraman
y un bebedor?

¿Qué mujer podrá decir a su hijo «Tu padre es mi padre; tu abuelo
es mi marido; tú eres mi hijo y yo soy tu hermana»?



Evidentemente, el rey Salomón acierta las dos
respuestas. La segunda —un nuevo ejemplo de
enigma del tipo «enredos de familia
desestructurada»—, se refiere a las hijas de Lot. Por
lo que respecta a la primera, Salomón responde:
«Siete son los días de separación que viven marido y
mujer para purificarse, nueve son los meses de la
gestación, y dos son los pechos que nutren al infante,
que es el bebedor».

El enigma conservado por la tradición árabe es
una pregunta mucho más directa:

¿Qué agua no sale de la tierra ni cae del cielo y provoca sed?

La respuesta del inefable Salomón —en este caso
ayudado por los demonios, según At-Ta-álabi—
vuelve a ser la correcta: «Es el sudor de los caballos
cuando les haces correr».

También la estudiosa catalana Margarida Bassols
extrae de El libro de Ester un enigma atribuido a
Salomón:

Hay una cosa que de viva no se mueve
y cuando le cortas la cabeza sí.

(El árbol)

Finalmente, León María Carbonero reproduce otra
variante que completa todas estas especulaciones



enigmísticas por la vía gestual. Afirma Carbonero
que la reina de Saba se presentó en el palacio de
Jerusalén con dos rosas idénticas. Anunció al rey
Salomón que una la había fabricado ella y le retó a
descubrir cuál era la natural. El hombre más sabio de
la antigüedad hizo abrir las ventanas del salón donde
se hallaban. Entonces un gran número de abejas —
porque Carbonero asegura que en Palestina eran muy
abundantes— entraron en el salón y se acercaron a la
rosa natural, con lo que el rey sabihondo supo la
respuesta. Una vez más, la reina quedó impresionada.
¡Y quién no!

Bibliografía ludolingüística:
Bassols (1994), Bernasconi (1964), Carbonero (1890).

2.3. LOS VERDADEROS REYES DE ORIENTE

En los antiguos reinos de Oriente, la enigmística era
una actividad intelectual de gran trascendencia
política. Los contactos entre las altas esferas del
poder a menudo se desarrollaban mediante enigmas,
en una especie de intercambios diplomáticos basados
en el hermetismo y el ingenio. Los soberanos de
Asiria, de Babilonia, de Egipto o de Etiopía
sostenían auténticos torneos de enigmas quinientos
años antes de la era cristiana. A menudo con un



planteamiento poco elaborado desde el punto de vista
lingüístico, como en este ejemplo inscrito en una
tablilla babilónica que reproduce Bassols: «Quién
está gorda sin haber comido?» (la nube).

Uno de los más interesantes que han sobrevivido
es el enigma en tres dimensiones que los escitas
enviaron a Darío I de Persia (¿?-486 a. C.) cuando
éste les iba a atacar. Sus enemigos le hicieron llegar
una rana, un pájaro, un topo y cinco flechas. De
entrada un lugarteniente persa interpretó el envío de
la siguiente manera: «Los escitas te envían las
flechas para hacerte saber que te entregan las armas y
te homenajean con el obsequio de animales que viven
en los tres elementos de la naturaleza: mar, aire y
tierra». Pero un general más perspicaz interpretó el
enigma de modo opuesto: «A menos que os ocultéis
bajo tierra como los topos, dentro del agua como las
ranas o huyáis por el aire como los pájaros, no
escaparéis a nuestras flechas». La historia se ha
encargado de demostrar que la segunda interpretación
no iba nada desencaminada. Darío I el Grande nunca
consiguió someter a los escitas.

Ocho siglos después de estos hechos —III d. C.
— Ateneo escribe en El banquete de los sabios
sobre la gran reputación enigmística que habían
adquirido los antiguos griegos entre los pueblos de
Oriente. Una leyenda sitúa al fabulista Esopo en la



corte babilónica dedicado exclusivamente a resolver
todos los enigmas que enviaba el rey egipcio
Nectanebo. El hecho es cronológicamente imposible,
porque se cree que Esopo nació en el siglo VI a. C. y
los dos Nectanebos egipcios reinaron en el IV a. C.,
pero el fabulista griego llegó a ser una figura
legendaria justamente en aquel tiempo —la Vida de
Esopo data del siglo IV a. C.—, y ya se sabe que en
las leyendas el tiempo es una magnitud muy relativa.
De este mítico Esopo cuentan que sus amos le
enviaron al mercado dos días seguidos para comprar
el primer día lo mejor que encontrase y el segundo lo
peor. En ambos casos el fabulista trajo lo mismo:
lengua.

Uno de los enigmas de Nectanebo que
presuntamente adivinó Esopo en Babilonia es éste, de
corte alegórico:

Hay un gran templo sostenido por una columna y esta columna
está rodeada por doce ciudades; cada una de estas ciudades tiene
treinta arcos, y al lado de cada uno de estos treinta arcos hay dos
mujeres, una blanca y otra negra.

La respuesta, como todas cuando son conocidas,
parece simple: el templo simboliza al mundo, la
columna representa un año, las doce ciudades los
doce meses y sus treinta arcos los treinta días de
cada mes. Finalmente, las dos mujeres son el día y la



noche.
A pesar de que la figura de un Esopo codiciado

por las cortes orientales como si fuese un futbolista
sea una mixtificación, los griegos se ganaron el
apelativo de reyes del enigma. Los oráculos estaban
escritos a la manera de los enigmas y su presencia en
la literatura griega es abrumadora, desde su aparición
en las obras de Homero hasta el uso que le dan
poetas y prosistas de todo tipo. Ateneo reproduce dos
enigmas homéricos:

Soy grande al nacer, pequeño en el vigor de mi edad y vuelvo a
ser grande en la vejez.

Somos hermanas y una nace de la muerte de la otra.

La solución del primero es la sombra que proyecta el
sol, que es pequeña a mediodía y mucho más grande
por la mañana y al atardecer. El segundo —que
Diógenes Laercio atribuye a otro autor— recuerda la
parte final del enigma de Nectanebo presuntamente
descifrado per Esopo, porque las dos hermanas son
el día y la noche.

Lo cierto es que entre los griegos los enigmas
fueron una gimnasia mental muy popular. Los
pensadores y los literatos la practicaban con
frecuencia y el pueblo seguía atentamente los torneos
de enigmas que se libraban entre los sabios. El reto



llegaba a ser tan importante que Plutarco incluso
afirma que Homero murió tras no poder resolver un
enigma que le habían propuesto los pescadores de
Ios:

Los que no cogimos los perdimos;
los que cogimos, los tenemos.

La respuesta es un tipo de gusano intestinal llamado
«vermina». Independientemente de la veracidad de
esta historia luctuosa, el enigma de los pescadores de
Ios se hizo legendario y ha sido adaptado a muchas
lenguas. La escurridiza vermina es un ejemplo nada
aislado de transmisión cultural que nos permite
considerar a los enigmas como hilo conductor que
une la antigüedad con las diversas tradiciones
europeas desarrolladas bajo el impulso del ingenio
verbal.

Bibliografía ludolingüística:
Bassols (1994), Bernasconi (1964), Tolosani (1901).

2.4. EL HILO DE ARIADNA DE LA ENIGMÍSTICA

Como en tantos otros ámbitos del conocimiento,
los romanos asumieron la rica herencia de los
enigmas griegos. Por razones de proximidad
cronológica su gusto por las recreaciones
enigmáticas está mucho más documentado. Cicerón,



Petronio, Quintiliano y Ausonio son los autores más
representativos de esta tradición. También Virgilio,
en sus Églogas, describe a dos pastores que se
desafían planteándose enigmas en verso. Y estos
versos, llamados amebeos, se trasladarán a las
diversas tradiciones literarias en torneos poéticos
como los que todavía hoy mantienen los glosadors
mallorquines. Cabe destacar dos fuentes por su
peculiar aportación a la larguísima línea continua que
enlaza la antigüedad con la edad moderna: el poeta
Coelius Firmianus Symposius y el relato anónimo de
las aventuras del rey Apolonio de Tiro.

Respecto a Symposius, ciudadano romano
seguramente de origen africano, vivió y escribió a
finales del siglo IV d. C. Es el autor de una colección
de cien enigmas de tres versos hexámetros que será
muy popular durante la Edad Media. Reproducimos
un ejemplo —traducido de la versión inglesa que de
él ofrece Tony Augarde— que no debió de hacer
mucha gracia a los esforzados copistas medievales,
porque no parece apto para bibliófilos:

De letras mi menú está hecho
pero no conozco su sentido.
Vivo rodeado de libros
pero no les saco provecho.
Y cuantas más musas devoro
más me harto y menos lloro.



(La polilla de biblioteca o pez de plata)

De hecho, además de otras aficiones inconfesables
sobre las que sólo podemos especular, la
composición de enigmas más o menos originales fue
el pasatiempo principal de los monjes foca
—monachorum— en la soledad del claustro. Con la
aparición de la imprenta la colección de Symposius
será publicada por primera vez en París en 1533 con
un título que haría temblar a cualquier editor
moderno: Symphosii veteris poetae Aenigmata, nunc
primum inventa et excusa; cum sententiis septem
Graeciae sapientum emendatioribus. Su éxito
comportará muchas reediciones casi inmediatas:
París, 1537, 1545, 1590 y 1647; Basilea, 1563;
Roma, 1581, 1607; Lyon, 1596; Colonia, 1620, 1623,
1631 y 1654; Londres, 1713; Leipzig, 1713 y 1724;
Hannover, 1722; Frank furt, 1775; etc. La mayoría de
los estudiosos de los enigmas de Symposius citan de
la edición londinense, en: Opera et fragmenta
veterum poetarum latinorum (1713, p. 1609 ss).

Lo más interesante de estos enigmas latinos —
llenos de referencias a las antiguas costumbres
romanas— es su papel de puente. Se puede decir que
transmitirán la práctica enigmística a la mayoría de
las lenguas europeas. Y no sólo a las románicas,
porque uno de los primeros seguidores de Symposius



fueron los anglosajones. La idea de reunir cien
enigmas inspiró al obispo de Sherborne Aldhelmo
(640-709) —a menudo propuesto para el cargo
honorífico de santo patrón de la enigmística por los
ludolingilistas anglosajones— para escribir su
propia colección de cien enigmas, que encabezó con
el imaginativo título de Aenigmata. Otras dos
colecciones de enigmas escritos por coetáneos de
Aldhelmo han perdurado: la de Eusebius —
Hwætberht, abad de Wearmouth— y la de Tatwine,
arzobispo de Canterbury. De todos modos, los
enigmas más populares durante la Edad Media son
los noventa largos que figuran en el llamado Exeter
Book. De ellos, cincuenta y nueve serían obra del
propio compilador, el enigmático poeta inglés del
siglo viii Cynewulf.

El Libro de Exeter, también denominado Codex
Exoniensis, es el equivalente al Poema de Mío Cid
en el ámbito de la lengua castellana: uno de los textos
más antiguos del inglés. De hecho, es uno de los
cuatro manuscritos donde aparece por primera vez
poesía en «Old English», está datado en el año 1000
y fue dejado en la catedral de Exeter por el obispo
Leofrico, el cual murió en el año 1072. Este códice
contiene trece libros, además de algunas pequeñas
piezas. De entre las trece piezas de caza mayor los
habitantes de Verbalia apreciamos los Gnomic Verses



(versos que riman con sus hemistiquios) y
especialmente los Riddles (enigmas), en número de
noventa y cuatro, aunque algunos están incompletos.
Los estudiosos consideran que una buena parte de
ellos datan de los siglos VII y VIII, pero también se le
atribuyen fuentes más antiguas. Una decena tendría un
origen romano, veinte más provendrían directamente
de los Aenigmata de San Aldhelmo y es muy posible
que otros sean transcripciones cultas de adivinanzas
populares sajonas que circulaban en la época en que
se fijó la colección.

Según Sweet, autor clásico en el estudio del
inglés antiguo, algunos de los anglosajones tienen un
evidente mérito literario y en ocasiones incluso
ayudan a entender mejor procesos técnicos de la
época, como la confección de un libro. El hilo de
Ariadna que permite hablar de una línea de
continuidad, por ejemplo, resulta evidente en el
enigma número 47 de este Exeter Book —que retorna
el tema de las mujeres de Lot atribuido a la reina de
Saba— o en el número 83 —plenamente coincidente
con el enigma de Sansón.

La segunda fuente importante de la transmisión
enigmística es la historia del rey Apolonio de Tiro:
un relato novelesco, en parte en prosa y en parte en
verso, de origen probablemente helenístico. De autor
anónimo, pervivió en un manuscrito latino de



datación incierta, pero próxima al siglo III d. C.
—Historia Apollonii regir Tyri— y tuvo una gran
difusión durante la Edad Media. Se conservan
diversos manuscritos de los siglos X al XIV, con
versiones reelaboradas en latín al lado de versiones
vulgares en inglés, castellano, italiano, alemán y
francés. Hay una curiosa transcripción en versos
leoninos —cuyos dos hemistiquios riman entre ellos
— del siglo XI, incluida en el Monumenta
Germaniae Historica, y una versión italiana muy
reelaborada de Goffredo da Viterbo en el siglo XIII.

La tradición enigmística española se inicia
justamente con un Libro de Apolonio de 1240, obra
de un poeta anónimo del Mester de Clerecía que
acuña el vocablo «adivinança» y hace un uso poético
de las adivinanzas por primera vez. El rey Apolonio
de Tiro, que busca esposa, llega a la corte de
Antíoco, padre de una muchacha casadera. Antíoco,
que de hecho está enamorado de su hija, propone un
difícil enigma a todos los pretendientes que se
atrevan a aspirar a pedir la mano de la princesa. Ésta
es la versión modernizada por Fernández y Gárfer de
la estrofa diecisiete:

La verdura del ramo es como la raíz,
de carne de mi madre engrueso mi cerviz.
Aquel que adivinase este enigma, feliz
ése tendría la hija del rey emperatriz.



Quien no la resuelve muere. Pero, a diferencia de
muchos galanes sacrificados, Apolonio resuelve el
enigma y de paso descubre la pasión incestuosa del
rey Antíoco, como vemos en la estrofa veinticinco,
también en versión modernizada:

Tú eres la raíz, tu hija el ramal;
tú pereces por ella en pecado mortal,
pues hereda la hija toda deuda carnal,
la cual tú y su madre teníais comunal.

Antíoco se ve desenmascarado e intenta asesinar a
Apolonio, por lo que éste inicia una rocambolesca
huida. A partir de entonces queda a la merced de los
enigmas, en la misma tradición bíblica de Sansón o
del rey Salomón. Su largo periplo, que incluye dos
naufragios, lo lleva primero a las costas del reino de
Architrantes —donde se casa y procrea con la hija
del rey— y más tarde a Mitilene, nuevamente
náufrago. Aquí jugará a resolver enigmas con el
señor Antinágoras y la juglaresa Tarsiana hasta que la
felicidad invada el final de la historia y Apolonio
vea cómo reaparece toda la familia presuntamente
perdida. Los enigmas, siempre propuestos por la
juglaresa para su solaz, ocupan de la estrofa 504 a la
526.

Con la irrupción en escena de la imprenta, son
muy frecuentes las ediciones de la Historia Apollonii
regis Tyri durante todo el siglo XV. La primera



conocida es la que apareció en Augsburgo en el año
1471 en lengua alemana. Por su lado el anónimo
poeta castellano-aragonés que escribe el Libro de
Apolonio deriva sus enigmas de los latinos de
Symposius hasta el punto de que ciertos fragmentos
parecen una simple traducción. En su Historia crítica
de la Literatura Española, José Amador de los Ríos
ya señalaba las concomitancias. Un siglo más tarde
los estudiosos de la llamada «adivinancística»
española, Concha Fernández y José Luis Gárfer,
resiguen el trayecto de algunos de los enigmas
antiguos que reaparecen en el Libro de Apolonio.
Así, por ejemplo, Fernández y Gárfer reproducen la
estrofa 522 original, modernizan su lengua, adjuntan
la respuesta que contiene la estrofa 523 en castellano
del siglo XX y finalmente la asocian al planteamiento
y la resolución del enigma 78 de Symposius:

Libro de Apolonio, estrofa 522:

Quatro ermanas somos so vn techo,
Corremos en pareio, siempre nos segudamos,
Andamos cadal día, nunquan nos alcançamos.
Iaçemos abraçadas, nunqua nos ayuntamos.

Versión Fernández y Gárfer:

Cuatro hermanas somos, bajo un techo moramos,
corremos en parejas, siempre nos acosamos,
andamos cada día, nunca nos alcanzamos,
yacemos abrazadas, mas nunca nos juntamos.



Fácil de contestar es ésta tu cuestión,
que las cuatro hermanas las cuatro ruedas son,
dos a dos enlazadas tíralas un timón,
andan y no se juntan en ninguna ocasión.

Symposius, enigma LXXVIII:

Quatuor aequales currant ex arte sorores,
Sic quasi certantes, quin sit labor omnibus unus
Docto ubique sequens, nec se contingere possunt.
(Rotae seu quadriga)

Este hilo de Ariadna que la crítica ha descubierto en
la tradición española llega hasta nuestros días en los
sucesivos injertos enigmísticos que configuran el
vasto territorio explorado por los folcloristas a
principios del siglo XX. Adivinanzas y acertijos,
charadas y juegos de espíritu se mezclan con
paremias y costumbres, frases hechas y deshechas en
la llamada cultura popular. Se puede aventurar que la
herencia de la Esfinge nos ha llegado gracias a las
aventuras del rey Apolonio de Tiro y al ingenio
romano de Symposius.

Puede parecer demasiado arriesgado abrir el
primer libro de adivinanzas infantiles que
encontremos por casa, leer una al azar y tener la
esperanza de descubrir en ella el aliento lejano de
aquel horrible monstruo con alas de águila, cola de
dragón, cuerpo de león y cabeza de mujer. Pero lo
cierto es que la Esfinge no ha dejado nunca de habitar



entre nosotros y que su enigma es uno de los primeros
espejos verbales que nos permiten percibir nuestra
identidad humana.

En el concierto internacional, lo certifican los
enigmas cultos que nos han legado creadores de la
talla de Caravaggio, Cervantes, Dante, Goethe,
Goldoni, Góngora, Jacob Grimm, Miguel Hernández,
Leonardo da Vinci, Pere Quart, Petrarca, Quevedo,
Rabelais, Schiller o Rousseau. Bassols incluso
reproduce un ejemplo de Galileo cuya solución es el
propio enigma:

Monstro son io più strano, è più difforme
Che l’Arpia, la Sirena, o la Chimera;
Nè in terra, in aria, in acqua è alcuna fiera,
Ch’abbia di membra cosí vane forme.

Parte a parte non ho che sia conforme,
Piú che s’una sia bianca, o l’altra nera;
Spesso di cacciator dietro ho una schiera,
Che de’ miei piè van rintracciando l’orme.
Nelle tenebre oscure è il mio soggiorno;
Che se dall’ombre al chiaro lume passo,
Tosto l’alma da me sen fugge, come

Sen fugge it sogno all’apparir del giorno,
E le mie membra disunite lasso,
E l’esser perdo con la vita, e’l nome.

En castellano Cervantes pone en boca de Elicio, uno
de los pastores que protagonizan La Galatea, otra de
estas adivinanzas metaenigmísticas:



Es muy escura y es clara,
tiene mil contrariedades,
encúbrenos las verdades,
y al cabo no las declara:
nace a veces de donaire,
otras de altas fantasías,
y suele engendrar porfías,
aunque trate cosas de aire.

Sabe su nombre cualquiera,
hasta los niños pequeños;
son muchas y tienen dueños
de diferente manera:
no hay vieja que no se abrace
con una destas señoras:
son de gusto algunas horas,
cuál cansa, cuál satisface.

Sabios hay que se desvelan
por sacarles los sentidos,
y algunos quedan corridos,
cuanto más sobre ello velan:
cuál es necia, cuál curiosa,
cuál fácil, cuál intrincada,
pero sea o no sea nada,
decidme qué es cosa y cosa.

(La adivinanza)

Un último ejemplo atribuido a Rousseau nos permite
mirarnos, por un momento, en el espejo de la Esfinge:

Enfant de l’art, enfant de la nature,
sans prolonger les jours j’empêche de mourir;
Puis je suis vrai, plus je fais d’imposture,
Et je deviens trop jeune à force de vieillir.



La respuesta, como en una prefiguración de Dorian
Gray, es el «retrato». La representación de un yo.
Pero, por más matices que llegue a conseguir, todo
retrato es también un enigma. Georges Perec lo
expresaba perfectamente en una entrevista que Jean
Royer le hizo el 2 de junio de 1979 a raíz del éxito
de su novela puzzle La vida, instrucciones de uso:

Todo discurso —ya sea poético, amoroso, novelístico, literario…
— no es nada más que el pretexto de otro discurso sobre otro
discurso sobre otro discurso… Finalmente, existe una persecución
de la ‘’verdad’ que irá cambiando a medida que se desarrolle el
discurso. El discurso no cesa nunca, pero jamás se alcanza la
verdad [… ] Y el enigma se multiplica sin parar. Su propia
solución no es otra cosa que un nuevo enigma…

La respuesta de Perec desmentiría de manera
inquietante la tesis que expone Wittgenstein en su
Tractatus Logico-Philosophicus. Según Wittgenstein
los enigmas no existen porque si una pregunta puede
ser construida quiere decir que también puede ser
contestada.

Bibliografía ludolingüística:
Amador (1861-1865), Augarde (1984), Bassols (1991, 1994), Bernasconi
(1964), Fernández y Gárfer (1990), Sweet (1876), Tolosani (1901),
Wittgenstein (1921).

Bibliografía literaria:
Cervantes (1585), Perec (1978), Symposius (1533).



3

LENGUAS DE FUEGO EN VERBALIA

Las limitaciones lingüísticas de quien firma estas
páginas reducen, como ya se ha dicho, las lenguas
vivas más o menos exploradas a cinco: castellano,
catalán, francés, inglés e italiano, con sólo ligeras
pinceladas de otros idiomas. Este ejercicio de
realismo políglota minimiza forzosamente tradiciones
tan ricas en el campo ludolingüístico como la del
Barroco alemán o los formalistas rusos, cuyo
conocimiento profundo habría aportado una
perspectiva mucho más amplia. En cambio, a pesar
de que ni el griego ni el hebreo tampoco forman parte
de mi competencia lingüística, ha sido insoslayable
tener en cuenta la actividad de los poetas
alejandrinos y de los cabalistas hebreos a la hora de
establecer los referentes históricos de muchos juegos
de palabras. El país de Verbalia —al menos la
Verbalia Occidental donde habitamos— tiene dos
fuentes fundamentales de mecanismos
ludolingüísticos: la corte tolemaica de Alejandría
durante el reinado de Tolomeo II Filadelfio (308 a.
C.-246 a. C.), probablemente en el momento de su



máximo esplendor; y la culminación en la Provenza
de los siglos mi y xüi de una tradición cabalística
ancestral, que podría datar de la cautividad de
Babilonia y que tras este periodo desembocará en la
redacción definitiva del Zohar o Libro del
Esplendor.

Con respecto a Tolomeo, se casó con la reina
Arsínoe, hija de Lisírnaco, y diez años más tarde con
su propia hermana, de donde procede el apodo de
Filadelfio. Este rey incestuoso consiguió transformar
Alejandría en el centro del mundo civilizado,
asociado a la biblioteca más famosa de la
antigüedad, fundada por su padre Tolomeo I Soter
(~367 a. C.- ~283 a. C.). El segundo de los Tolomeos
fue el protector de poetas como Calímaco o Teócrito
y en su corte vivieron autores como Licofrón o
Sótades, padres putativos de los juegos de palabras
que han acabado siendo clásicos. Por ejemplo el
anagrama [5.1.1] —basado en la permutación de
letras— es atribuido a Licofrón de Calcis y el
palíndromo [5.1.3] —basado en la simetría perfecta
que permite una lectura en los dos sentidos—, a
Sótades de Maronea. Licofrón es el autor de una
críptica obra llamada Alejandra que ha fascinado a
autores tan importantes como Góngora o Joyce y, a la
vez, de los primeros anagramas datados en
Occidente. Combinando las diez letras del nombre



real PTOLEMAIOS Licofrón descubrió que podía
hacerlo provenir «de la miel. (APO MELITOS).

La relación de Sótades con el rey no fue tan
dulce. Este maronita de agudo ingenio no se limitaba
a los placeres del juego sino que a menudo se dejaba
seducir por los peligros del fuego. A pesar de que
sólo nos han llegado once versos suyos, sabemos que
además de palíndromos escribía sátiras, criticaba al
poder establecido y se permitió ocultar algunas
alusiones al incesto real en el sentido inverso de
lectura de unos versos teóricamente inocuos. Tras
diversas detenciones y encarcelamientos, Tolomeo II
le condenó a seguir buscando simetrías en el fondo
del mar Egeo encerrado en un cofre de plomo. La
venganza sotádica fue póstuma: el apodo
«Philadelphus» —que amó a su hermana— ha
llegado hasta nuestros días. Además, los versos que
admiten los dos sentidos de lectura también son
conocidos con el nombre de «versos sotádicos» en la
mayoría de las culturas occidentales.

«Cábala», en cambio, ha acabado por designar a
cualquier cálculo más o menos sofisticado, cuando de
hecho proviene de la palabra hebrea homónima que
significa «tradición». Un término que en realidad no
circuló en el judaísmo hasta el siglo XI, a pesar de los
seculares precedentes protocabalísticos. Su
desarrollo máximo se dio en los siglos XII y XIII como



reacción contra la filosofía racionalista de
Maimónides. Especialmente en Provenza, pero
también por toda la península ibérica entre los
seguidores de Isaac el Ciego, entre los que destaca el
judío de Zaragoza, Abraham Abulafia. De esta época
es la redacción definitiva del libro cabalístico
clásico: Zohar o Libro del Esplendor.

Podemos hablar de dos tradiciones cabalísticas:
la cábala práctica y la especulativa. La primera
acabó evolucionando hacia el terreno del ocultismo,
sobre todo a partir de la tradición pietista alemana.
De los pietistas provienen las setenta y ocho láminas
simbólicas que forman la baraja del tarot que
podemos comprar hoy en las tiendas new age o en
una parada ambulante cualquiera. En cuanto a la
especulativa, lo que más nos interesa en Verbalia es
que desarrolló tres procedimientos hermenéuticos
que son de tipo absolutamente ludolingüístico.

Por un lado la llamada Gematría, que aprovecha
el valor numérico de cada letra del alefato hebreo
para establecer sinonimias trascendentes por la vía
aritmética. Por ejemplo entre los vocablos
(transliterados) Achad (unidad) y Ahabha (amor), ya
que ambos tienen un valor numérico 13. De aquí a la
especulación numerológica sólo hay un trecho: el 13
es también el nombre del amor eterno que simbolizan
Jacob y sus hijos, o Jesucristo y sus Apóstoles;



además, si sumamos sus dos dígitos obtenemos el 4,
que corresponde a las cuatro letras yod, hé, vaw y hé
del tetragrama, YHVH, Jehovah, el innombrable.
Como se verá más adelante en el subcapítulo [9.2.4]
dedicado a los aritmogramas la relación entre cifras
y letras ha sido explorada en casi todas las lenguas
con finalidades puramente lúdicas.

La segunda operación cabalística se llama
Notarikon y consiste en interpretar especulativamente
cada letra de una palabra como inicial de otra, de
modo que el vocablo analizado se troca en acrónimo
[6.1.1 ] de una frase entera como en aquel juego
infantil que nos hacía especular sobre el sentido de
RENFE: ¿«Rogamos Empujen Nuestros Ferrocarriles
Estropeados»? De este modo, en ejemplo tomado de
Roland Goetschel, cuando el rey David proclama en
su testamento que Salomón le ha maldecido
duramente pronuncia (tras la debida transliteración)
Nimrezeth. Según el Notarikon las consonantes de
esta palabra hebrea —porque las letras hebreas
equivalentes a «NMRZT» serían los únicos signos
visibles en la escritura semita— ocultarían
acrósticamente los reproches que el profeta hizo a
David: Noeph (adúltero), Moabi (moabita, porque
era descendiente de Ruth), Rozeach (asesino), Zores
(violento) y Thoeb (cruel).

La tercera y última operación cabalística también



tiene parangón en Verbalia. Se denomina Ternura y
establece una serie de reglas combinatorias para
desplazar las letras en el interior de las palabras.
Éstas son las prácticas anagramáticas que tanto
fascinaron a estudiosos cristianos de la Cábala como
el madrileño Juan Caramuel. A menudo los cabalistas
analizaban de manera exhaustiva todas las
combinaciones posibles que se pueden alcanzar con
las letras de una palabra, tal como veremos que
también hicieron muchos monjes medievales con las
treinta y una letras del verso mariano: «Ave Maria
gratia plena dominus tecum». Con ellas se
construyeron miles de anagramas. Todos en latín.
Casi todos correctos. La mayoría alusivos de una
forma directa a la protagonista femenina de la letanía.

La Cábala es mucho más que una retahíla de
procedimientos lingüísticos curiosos, pero el
ascensor de Verbalia no puede detenerse en ninguno
de sus muchos otros pisos. Tal vez bastará, en virtud
de la filiación ibérica de buena parte de los textos
cabalistas, con recordar unas palabras que el poeta
catalán Salvador Espriu dirigió a los intelectuales
castellanos y catalanes que se reunieron en Sitges en
1981 para analizar sus siempre difíciles relaciones.
Las reproduce Rosa Maria Delor. En su intervención
Espriu citó a dos pilares fundamentales de la cultura
hispana, Cervantes y Llull, y en medio de ellos situó



un elemento de equilibrio que podría evitar los
habituales antagonismos y constituirse en punto de
encuentro: el Zohar o Libro del Esplendor. Espriu
consideraba que la Cábala semita era la tercera
cultura de Sefarad, olvidada y muy desconocida. La
sorprendente propuesta espriuana se basaba en el
diálogo, porque en él…

… com en l’arrel de l’arbre místic, s’hi basen i s’hi sostenen la
corona, la saviesa, la intel·ligència, la gràcia, la bellesa, la justicia,
la victòria, la majestat, el fonament i el regne […] un diàleg que
ha de ser imprescindible, tenaç, indefectible, sense defallances ni
excuses ni retrocessos: l’única clau que obrirà la porta de
l’estanca on resideix l’esplendor.

La única salvación posible, en definitiva, era la
«inútil creació per la paraula».

Verbalia está repleta de inútiles creaciones por la
palabra. Pero aquí impera el pentalingilismo. En
riguroso orden alfabético, repasaremos de forma
sucinta las cinco lenguas de las que provienen las
principales fuentes del inventario ludolingüístico
posterior: castellano, catalán, francés, inglés e
italiano.

Bibliografía ludolingüística:
Benson (1934), Clua (1996), Delor (1993), Goetschel (1985), Saltveit
(1996), Scholem (1966).



3.1. EL ESPAÑOL DE CASTA LLANO

A partir del ya citado Libro de Apolonio (1240) —la
primera muestra literaria en romance en la que
aparecen «adeuinanças»— la evolución del enigma
en lengua castellana es muy rica y conocida. El
reconocimiento internacional del Siglo de Oro
español, durante el que se compusieron muchos
enigmas en verso y no pocos artificios, ha otorgado a
la lengua castellana un gran prestigio en el ámbito del
ingenio verbal. Y eso a pesar del evidente déficit de
recursos homofónicos que hace del español una de
las lenguas europeas con menor distorsión entre
pronunciación y grafía. De hecho, en el ámbito
ludolingúístico el español ha destacado en la
elaboración de lipogramas [7.2.11, textos
monovocálicos [7.2.2] y versos de pie forzado. De
todos modos las adivinanzas medievales más
antiguas a menudo circulaban por Castilla en gallego,
inscritas en géneros de clara inspiración provenzal
—como por ejemplo el joc-partit— que llegaban al
ámbito galaico-portugués por el camino de Santiago.

El siglo XV ofrece tres autores caudales en el
campo del enigma culto: Juan de Mena, el Marqués
de Santillana y Jorge Manrique. Tras ellos, los
autores más importantes en el género son el uruguayo
Francisco Acuña de Figueroa, Cristóbal Pérez de



Herrera, Luis de Góngora, Francisco Quevedo y el
catalán Antonio Puix y Luca. La nómina es muy larga.
Las numerosas colecciones de enigmas que florecen
en la tradición castellana van repletos de ejemplos
firmados por autores de la talla de Lope de Vega,
Calderón de la Barca, Feijoo, Covarrubias,
Cervantes —quien introdujo enigmas, por ejemplo,
en la parte final de La Galatea—, Garcilaso,
Gracián, Valdés o Zorrilla. De modo que el enigma
llega a ser un género lírico más o menos consolidado
que se transmite de generación en generación hasta
nuestros días. Los componentes de la Generación del
27, por ejemplo, también lo cultivaron,
especialmente Gerardo Diego, García Lorca y
Miguel Hernández. El primer libro de Hernández,
publicado en Murcia en 1933, es un ejercicio
gongorino llamado Perito en lunas que consta de
cuarenta y dos octavas herméticas. Cada una de ellas
define un objeto que debía constituir su título, pero
finalmente el poeta decidió sustituir los títulos por
números romanos, de modo que su poemario se
convirtió en un auténtico adivinancero.

Por lo que respecta a las adivinanzas anónimas,
que muchas veces coinciden temáticamente con las
cultas, la principal colección es la que en 1880
publicó Demófilo —pseudónimo de Antonio
Machado y Álvarez— en Sevilla. Su Colección de



Enigmas y Adivinanzas en forma de diccionario
comprende un prólogo de quince páginas, 1.o61
adivinanzas ordenadas alfabéticamente según las
soluciones y, a partir de la página 305, un, apéndice
de casi doscientas páginas dividido en tres grandes
secciones. En la primera reproduce «cuentos de
adivinanzas»; la segunda contiene 52 «acertijos»
gallegos, 27 «endevinalles» catalanas, 22
mallorquinas, 32 valencianas, 13 vascas, 16
«cosadielles» asturianas y 66 «devinetas»
ribagorzanas; finalmente, la tercera sección contiene
un complemento de 125 adivinanzas y enigmas más,
el solucionario y una riquísima bibliografía española
y extranjera. Aunque hay otras, la de Demófilo es la
colección de adivinanzas fundamental y demuestra
una apreciable sensibilidad lingüística por los
idiomas ibéricos. Dos años antes la novelista Fernán
Caballero —pseudónimo de Cecilia Böhl de Faber—
había publicado en Leipzig sus Cuentos, oraciones,
adivinas y refranes populares e infantiles, en los
que inventariaba doscientos ejemplos en castellano y
proponía el término «adivina» para las de tipo
popular en oposición a «adivinanza» para las cultas.

Un salto de un siglo nos permite asegurar que la
propuesta terminológica de Caballero no ha
prosperado. Más allá de la crítica literaria canónica
o de los estudios filológicos clásicos, en el último



tramo del siglo XX la pareja formada por Concha
Fernández y José Luis Gárfer se ha especializado en
el estudio y la clasificación de los enigmas cultos y
populares en lengua castellana. De entrada han
establecido un equivalente terminológico para la
disciplina enigmística que se inspira en las
«adeuinancas» de Apolonio de Tiro. Fernández y
Gárfer rebautizan la enigmística con el término
«adivinancística» y en todo momento rehúyen el
vocablo «enigma». Pero, a pesar de citar la
propuesta ¿caballeresca? de las «adivinas» prefieren
mantener «adivinanza» para designar a todos los
enigmas que se presentan en verso. F & G oponen las
«adivinanzas» a los «acertijos», redactados en prosa,
y marcan la diferencia de origen mediante la
adjetivación. De modo que distinguen las
«adivinanzas cultas» de las «populares» y consideran
que todos los «acertijos» son populares. Al margen
de posteriores reescrituras de tipo coyuntural, su
obra analítica se divide en tres grandes secciones: un
Adivinancero popular español, un Acertijero
popular español y, finalmente, un Adivinancero culto
español.

Sorprende el celo terminológico que exhiben a la
hora de definir cada una de «sus» categorías. Un celo
que incluso les impele a censurar retroactivamente a
Gerardo Diego por haber calificado el poemario de



Miguel Hernández antes citado de «acertijero», pero
la verdad es que en la selva ludo-lingüística tanta
claridad se agradece. Así, los rasgos característicos
de un «acertijo» según F & G se resumen en ocho
conceptos o keywords: en prosa, espontáneo, lineal,
racional, temáticamente abierto, objetivo, menos
creativo y encuadrado en la literatura crítica (sic). En
cambio, una «adivinanza» es: en verso, elaborada,
pictórica y musical, intuitiva, circunscrita, subjetiva,
más enriquecedora y perteneciente a la literatura
poética. Para perfilar los conceptos de popular/culto
también recurren a las listas de opuestos. Del juego
de oposiciones que establecen destaca que la
composición popular es anónima mientras que la
culta va asociada a una autoría y también que la
primera es más simple desde los puntos de vista
morfosintáctico, semántico y métrico mientras que la
segunda es más elaborada y suele tener una estructura
estrófica de arte mayor. Esto les incita a encuadrar
las adivinanzas populares en el ámbito de la
«sociocultura» y las cultas en la «literatura», división
ciertamente discutible en un discurso elaborado a
finales del siglo XX.

El afán legislador de F & G sale a relucir de
nuevo en las llamadas «leyes del Adivinancero».
Leyes un tanto obvias que consideran implícitas en el
propio corpus enigmístico y que ellos han ido



descubriendo en el curso de sus continuas incursiones
en el bosque de adivinanzas populares y cultas de la
tradición española. Las leyes son cuatro. La primera
es la ley de autoría y se basa en la relación inversa
entre origen popular y extensión: vendría a decir que
cuanto más corta es una adivinanza más populares.
Este criterio sirve tanto para el texto completo como
para los versos. A menudo las populares se
transmiten en versos de arte menor (octosílabos) de
rima consonante cruzada mientras que los de las
cultas son siempre más largos, tienen todos la misma
longitud y constituyen estrofas más complejas. Las
leyes segunda y tercera oponen el paralelismo
lingüístico al desglosamiento de una misma
adivinanza que puede aparecer en diversos autores
con elementos lingüísticos parecidos (paralelismo) o
distintos (desglosamiento). Finalmente, formulan una
cuarta ley llamada «semiológica» que asegura que el
Adivinancero culto español refleja el entorno
sociocultural español y, a partir de un cierto
momento, también el iberoamericano. La
comprobación de esta nueva obviedad se hace
constatando la aparición de nuevos referentes entre
las soluciones de las adivinanzas: el papagayo, el
tabaco, la patata…

Pero su tarea ordenadora no concluye aquí. Tras
estudiar algunas clasificaciones propuestas por



creadores de enigmas o por otros antólogos, F & G
elaboran su propia clasificación basándose en la
naturaleza de las respuestas. Su propuesta contiene
veinticuatro apartados, pero ya nos avisan de que el
último queda vacío por razones que no especifican:
«24. Erótico: queda enteramente suprimido de este
Adivinancero». ¿Será porque F & G son muy
recatados? La ponencia que presentaron en el
congreso enigmístico de Capri en 1991, reproducida
por el organizador Raffaele Aragona, parece indicar
que no. Tal vez se reservaban el material para una
futura publicación monográfica sobre el apartado 24
de su adivinancero. En su aportación al congreso
italiano, F & G analizan adivinanzas de las llamadas
«picarescas» como «Sácalo, marido, / que lo quiero
ver… / Está muy feo, / vuélvelo a meter» (el pan en
el horno) o «Redondito redondete/ qué gusto le da a
la novia / cuando el novio se lo mete» (el anillo).
Adivinanzas que indudablemente deberían ser
adscritas al apartado 24.

Lo cierto es que la mayoría de los otros veintitrés
apartados son de tipo descriptivo —de solución
antropomórfica, zoomórfica, fitomórfica o…
¡poikilomórfica! (que reúne objetos variados)— y
sólo tres se refieren claramente a procesos
ludolingüísticos inherentes al texto de la adivinanza
—comparativo, trabalenguado o criptomórfico. Un



siglo después del romanticismo, los estudiosos José
Luis Gárfer y Concha Fernández continúan
fundamentalmente dedicados a recopilar adivinanzas,
clasificarlas temáticamente, situarlas en su contexto
histórico y a hacer un extenso vaciado de la tradición
literaria castellana para prestigiar su uso. Esta última
actividad es una constante entre los principales
compiladores de juegos de palabras en todas las
culturas, siempre deseosos de ofrecer ejemplos
asociados a nombres ilustres de la historia de la
literatura. Tal como también se hace aquí en
Verbalia, tal vez para legitimar culturalmente el
objeto del deseo de los seres verbívoros.

Dos fuentes ilustres, y eclesiásticas, que hay que
tener en cuenta en la tradición española son Agudeza
y Arte de Ingenio de Baltasar Gracián (1648) y el
tercer libro del Primus Calamus de Juan Caramuel
de Lobkowitz, llamado Metamétrica (1663). La obra
de Gracián es un tratado práctico sobre el ingenio
literario. Tratado porque manifiesta una clara
vocación de estudiarlo de modo exhaustivo y
práctico porque se limita a inventariar sus usos con
muchos ejemplos, pero sin atreverse nunca a
definirlo del todo. El autor más expoliado para
ilustrar los diversos mecanismos del ingenio es
Marcial y sorprende que haya tan pocos ejemplos de
Quevedo, que ya era bastante conocido cuando



Gracián hizo la segunda edición, definitiva y
aumentadísima, de una obra que seis años atrás había
titulado Arte de ingenio, Tratado de la Agudeza. Los
juegos de palabras ocupan una parte muy pequeña de
la Agudeza. Básicamente el Discurso XXXII «De la
agudeza por paranomasia, retruécano y jugar del
vocablo», que contiene una veintena de ejemplos
diversos extraídos de Bartolomé Leonardo de
Argensola, Luis de Góngora, Manuel Salinas y su
hermano Pedro Gracián, entre otros. También hay
algunos ejemplos de oxímoros y equívocos, pero en
general prima el análisis de rasgos estilísticos más
sutiles.

El caso de Caramuel es más intenso. Gracián, que
fue convirtiéndose poco a poco en un autor de
manuales de conducta, nunca se habría permitido
exacerbar el culto a los excesos verbales, hasta el
punto de que su tópico elogio de la brevedad ha
pasado a la historia. En cambio Caramuel, que vivía
presa de la fiebre anagramática, sintió la necesidad
imperiosa de concentrar todo su saber en una sola
obra de tipo monumental. Lo recogen Velarde y
Hernández Nieto en sendos estudios. Polígrafo
incansable, el alejamiento forzoso de los centros de
poder durante el tramo final de su vida le permitió
replantearse la reordenación de la vasta obra que
había ido elaborando. Y su quimérico proyecto



consistió en la división de todas las artes y las
ciencias en cinco grandes Cursus que contendrían
respectivamente las artes humanas, las matemáticas,
la filosofía, la teología y la ética. El primero de ellos
—Cursus Artium Humanarum—, que Caramuel
denominaba Primus Calamus, contenía diversas
gramáticas exóticas, una rítmica y una «metamétrica»,
ciencia de la que Caramuel reclama la paternidad.

La metamétrica va más allá de la métrica: «Busca
determinar la significación figurativa y
supralingüística» y estudia los artificios estróficos en
busca de la «idea», que es patrón y no ejemplo, en un
concepto muy próximo a la «constricción» de los
oulipistas. La combinatoria, extraída de la Ars
luliana y pasada por el cedazo de la cábala que
Caramuel denominaba «liberal», se aplica aquí a las
prácticas acrósticas, criptográficas y anagramáticas
para llegar a la «idea». Sus prácticas «metamétricas»
incluyen acrósticos, acrónimos, palíndromos, versos
retrógrados, tautogramas, versos en retícula,
caligramas y technopaegnia, laberintos
multiacrósticos, composiciones geométricas,
anagramas y poemas múltiples. Al final Caramuel
editará su apreciada Metametrica en Roma en 1663,
pero este verdadero tratado sobre juegos de palabras
que expone «la arquitectura poética de los laberintos
métricos» nunca gozará de una gran difusión.



Por eso, cuando León María Carbonero y Sol
publique a finales del XIX su prolijo Esfuerzos del
ingenio literario Caramuel no figurará en él. La obra
de Carbonero es un monstruario similar a la del
norteamericano Bombaugh. Son dos fuentes
excelentes para Verbalia. Contienen el mismo tipo de
textos extremos y parten de la misma necesidad de
justificar la selección. En su introducción Carbonero
habla de combinaciones ingeniosas, cita las nugæ
difíciles de Marcial y asegura que los franceses, una
de sus fuentes principales, las denominan
amusements de l’esprit. En cambio:

… en España no tienen nombre genérico que las califique, ni
están admitidas en la didáctica, ni aun clasificadas en la república
de las letras, a pesar de conocerse en nuestra literatura y en la
extranjera una rica variedad de estos trabajos recreativos.

Un sucinto repaso a los títulos de los veinte capítulos
de esta antología de rarezas ya nos da una idea
aproximada de sus contenidos: el enigma, el
logogrifo, la charada, el centón literario, el
monograma, el anagrama, el cronograma, el
acróstico, el pentacróstico o laberinto, el
pentacróstico figurado, el lipograma, composiciones
concordantes, anacíclicos o retrógrados,
composiciones resonantes o en eco, composiciones
bilingües, disparates, composiciones macarrónicas,



el jeroglífico, el rebus y el «calombour» (sic) y las
divisas.

La motivación que impulsa a Carbonero a
pergeñar el primer gran inventario castellano de
esfuerzos del ingenio proviene de un artículo de José
María Sbarbi en el que este coetáneo suyo afirma que
ninguna nación del mundo ostenta en su parnaso
tantas composiciones ingeniosas como la española y
se lamenta de que no exista ninguna obra que las fije,
ya que la transmisión oral tiende a desnaturalizarlas.
Es obvio que Carbonero llena este vacío sin
complejos y también que el chauvinismo no es un mal
exclusivamente francés. Aunque la tradición española
es prodigiosa, tanto Sbarbi como Carbonero fueron
coetáneos del nacimiento de la enigmística clásica
italiana y, además, vivieron en plena época dorada de
las charadas francesas. Una moda que, tal como de un
modo incipiente ya recoge Carbonero, tendría una
continuidad en España con charadistas tan populares
como los colaboradores de la revista «Fray Liberto»
o Novejarque, verdaderos predecesores de la
enigmística de consumo que practicarán los
crucigramistas de posguerra Pedro Ocón de Oro y
Conchita Montes. Por otro lado, en Argentina y sobre
todo en Uruguay, seguramente por influencia italiana,
se formaban a principios de siglo asociaciones
enigmísticas especializadas en la resolución de



jeroglíficos y charadas que tendrían una larga vida.
Por ejemplo el AUDE (Asociación Uruguaya de
Enigmografia) todavía editaba durante los años 1930
una revista llamada Enigmografía que publicaba
charadas y jeroglíficos exclusivamente elaborados
con imágenes, sin muletas tipográficas de ningún tipo.

Algunos autores iberoamericanos del
modernismo, como Rubén Darío, Herrera y Reissig o
Eduardo de Ory escribieron obras de cariz
marcadamente verbívoro. También a caballo entre
España e Iberoamérica cabe destacar la figura de
Ramón Gómez de la Serna (1888-1963). Este
madrileño egregio siempre escribió sumergido en las
procelosas aguas del ingenio verbal y nos ha legado
una reformulación periodística del género
epigramático: sus célebres «greguerías». Ramón
publicó en la prensa miles de estos aforismos
relampagueantes de carácter lúdico y no se abstuvo
de definir su creación de las más diversas maneras.
De entre las definiciones que lanzó he escogido ésta
de tipo sofistico, que figura en el prólogo del Total
de greguerías «La greguería es el atrevimiento a
definir lo que no puede definirse, a capturar lo
pasajero, a acertar o a no acertar lo que puede no
estar en nadie o puede estar en todos». Muchas
greguerías, en especial las metalingúísticas, son
juegos de palabras formidables afines a los poemas



más juguetones de las vanguardias históricas y con
frecuencia han sufrido una recepción vulgarizante. En
el mismo prólogo citado, antes de equiparar
greguería (en prosa) y haikú (en verso), Gómez de la
Sema se queja de ello:

Sólo algún almanaquero traidor, aprovechando que no se sabe
dónde han sido tramados los almanaques, ha sido capaz de meter
alguna [greguería] entre acertijos y charadas.

A pesar de esta clara reticencia, durante los años
treinta don Ramón ejerció de jurado en diversos
concursos públicos organizados por diarios de
Montevideo y Buenos Aires. En una emisora
argentina se llegaron a pagar a un dólar y en el
Reader’s Digest a cinco dólares la greguería.

Un nuevo salto en el tiempo nos acercará a las
últimas fuentes más o menos importantes que
alimentan la versión castellana de Verbalia. Por un
lado, la figura indescriptible de Julián Ríos, luego el
grupo notable de palindromistas mexicanos y, en
tercer lugar, diversos seguidores de los postulados de
la literatura potencial en lengua castellana. Por lo que
respecta a Ríos, su verbosidad ha sido comparada a
la del último Joyce y sus abundantísimos juegos de
palabras han acabado por generar una radical
división de opiniones entre lectores y críticos. Sea
como fuere, la vía iniciada por su mítica novela



Larva parece hoy un camino sin salida que el propio
Ríos ha andado y desandado muchas veces.
Desmesuras aparte, alguien capaz de pergeñar una
homofonía tan heraclitiana como «soy lo que es hoy»
merece un lugar destacado en Verbalia.

La afición de los mexicanos a los palíndromos es
sorprendente. Ocupan columnas en la prensa, tienen
apariciones en programas televisivos y han generado
una bibliografía mucho mayor que en cualquier otro
país de habla hispana. También un grupo de
escritores centroamericanos más o menos agrupados
alrededor del editor mexicano Joaquín Mortiz se ha
dedicado a cultivar el palíndromo, tal como lo
testifica Augusto Monterroso en el capítulo «Onís es
asesino» de su Movimiento perpetuo:

Los vimos en la escuela: ANILINA. DABALE ARROZ A LA
ZORRA EL ABAD. ANITA LAVA LA TINA, etcétera […]
Pruébenlo. Hace ya varios años nos entregábamos a este
inocente juego (lo más que requiere es un poco de silencio y mirar
de cuando en cuando al techo con un papel y un lápiz en la mano)
un grupo de ociosos del tipo de Juan José Arreola, Carlos Illescas,
Ernesto Mejía Sánchez, Enrique Alatorre, Rubén Bonifaz Nuño,
algún otro y yo.

De hecho Juan José Arreola escribió una novela
llamada Palíndroma y, como resultado de ello,
prologó la mejor colección de palíndromos jamás
publicada en español: Picardía palindrómica de



Willy de Winter. La obsesión palindrómica de los
mexicanos tiene su parangón en tierras tarraconenses
donde tiene su sede el Club Palindrómico
Internacional (CPI), que edita el boletín trilingüe
catalán-español-inglés Semagames.

Finalmente, respecto a las fuentes oulipistas en
español, cabe señalar cuatro iniciativas
correspondientes a las tres últimas décadas del siglo
XX. A principios de los años noventa la revista
Anthropos dedica un número doble (134/135),
coordinado por Jesús Camarero, y un suplemento
temático a Georges Perec y a la literatura potencial.
Paralelamente un grupo de trabajo surgido en el
Departamento de Filología Francesa de la UAB
(Universitat Autonoma de Barcelona) trabaja
intensamente en la traducción al español de la novela
lipogramática La disparition de Perec. La versión,
que prescinde de la A, aparece en 1997 bajo el título
de El secuestro y viene firmada por Marisol Arbués,
Mercè Burrel, Marc Parayre, Hermes Salceda y
Regina Vega. Antes, en 1985, otro grupo universitario
surgido en el Departamento de Filología Francesa de
la Universidad del País Vasco en Vitoria había
organizado el primer congreso sobre literatura
potencial, coordinado por Antonio Altarriba, y del
que en 1987 se editaron las actas. El último grupo
surgió a principios de los años setenta, al margen de



la cultura oficiosamente oficial. En 1974 un grupo de
matemáticos y literatos montaron una célula de
activistas del lipismo a imagen y semejanza de
Oulipo, que bautizaron con el nombre de Lipo. Los
Lipo generaron gran cantidad de textos potenciales en
español que permanecían mayoritariamente inéditos
hasta que han servido para ilustrar unos cuantos
artificios de esta versión de Verbalia.

En 1974, a partir de un contacto inicial entre
Ramón Tiraplom y Diosdado Lerma en Barcelona, se
estableció un núcleo de seis lipistas fundadores y un
séptimo lipista virtual. Los seis fundadores fueron
Bellido Ynfante, Ramón Tiraplom, Carlos Onabra,
Patxi Janariz, Vicente Chordá y Josep Maria
Albaigès; por lo que respecta al primer compañero
virtual, creado para completar la cifra mágica, le
llamaron Ilido Añoveros. Tres años después,
repitieron el encuentro, esta vez en Madrid, con las
incorporaciones de Jordi Guillem, Pere Joan
Gelonch, Francisco López Torre, Juan Zamorano,
Guillermo Palacín, Rafael Portela, María Noble y
Juan Martín, entre otros… En el original que he
podido consultar esta segunda reunión es descrita así:

La primera reunión para intercambiar hallazgos, presentar
ponencias y constituir un embrionario ente permanente destinado
a centralizar las aportaciones sobre las nuevas teorías de crítica
coincidiendo con el 2º Congreso de la Lipo tuvo lugar en Madrid,



en el km O de la Puerta del Sol, a las 7 horas y 7 minutos de la
mañana del día 7 de julio de 1977, lugar y fecha elegidos como
símbolo del doble objetivo de la OPLI (Oficina de Ponderación
Literaria): centralización y racionalización.

Los materiales que generó la Lipo, mucho más
decantados hacia la vertiente lógicomatemática que
hacia la literaria, no circularon más allá del círculo
lipista.

Los Enigmas

Yo que soy el que ahora está cantando
Seré mañana el misterioso, el muerto,
El morador de un mágico y desierto
Orbe sin antes ni después ni cuando.

Así afirma la mística. Me creo
Indigno del Infierno o de la Gloria,
Pero nada predigo. Nuestra historia
Cambia como las formas de Proteo.

¿Qué errante laberinto, qué blancura
Ciega de resplandor será mi suerte,
Cuando me entregue el fin de esta aventura

La curiosa experiencia de la muerte?
Quiero beber su cristalino Olvido,
Ser para siempre; pero no haber sido.

Finalmente, por lo que respecta a las
recomendaciones de autores amigos, las cartas que
suben esta vez forman un foul de ases y jotas. De
entre los escritores en español dignos de encarnar la



identidad del ocupante literato del ascensor de
Verbalia propongo a Francisco de Quevedo, Ramón
Gómez de la Serna, Enrique Jardiel Poncela,
Guillermo Cabrera Infante y Julio Cortázar.

Bibliografía ludolingüística:
Altarriba (1987), Aragona (1996b), Bombaugh (1874), Camarero (1992),
Caramuel (1663), Carbonero (1890), Demófilo (1880), Fernán Caballero
(1878), Fernández (1989ab, 1990, 1993, 1994), Gárfer (1989ab, 1990,
1993, 1994), Gómez de la Serna (1962), Gracián (1648), Hernández
Nieto (1992), Sbarbi (1897), Velarde (1989), Winter (1987).

Bibliografía literaria:
Arreola (1971), Cabrera Infante (1967), Cortázar (1963, 1967, 1968,
1970, 1982), Diego (1963), Gómez de la Serna (1923, 1962), Hernández
(1933), Jardiel Poncela (1967), Monterroso (1972), Perec (1969),
Quevedo (1990), Ríos (1984, 1991, 1995ab).

3.2. CATA EL CATALÁN

Los trovadores occitanos y catalanes representan el
primer contacto de la literatura catalana con el juego
verbal, bajo el paraguas provenzal del trovar clus.
Margarida Bassols inventaría, entre otras, las figuras
del imposible (adynaton), señales (senhals en
Cerverí de Girona o Jordi de Sant Jordi),
criptogramas, calambures y paradojas entre las
formas cultas También se hace eco de juegos de
letras, rimas equívocas, rimas en eco y coplas
reduplicativas entre las más populares. El senhal,



por ejemplo, era una palabra o frase que servía para
ocultar la verdadera naturaleza de la amada cuando
estaba casada con otro hombre. Una especie de
pseudónimo críptico oculto por razones de seguridad.
De los siglos XI al XIV algunos trovadores como
Guilhem de Peitieu, Giraut de Bornelh, Raimbaut
d’Aurenga y Raimbaut de Vaqueiras crearon
adivinanzas denominadas devinalhs que
constituyeron una tradición basada en buscar la clave
o la contraclave del verso (clavis facta contra
clavem). Descifrarlo, en definitiva. Como por
ejemplo este «Farai un vers de dreit nien» escrito por
Guilhem de Peitieu en el siglo XI que reproduce
Bassols:

Farai un vers, no sai de cui;
e trametrai lo a celui
que lo’m trametra per autrui
enves Peitau,
que.m tramezes del sieu estui
la contraclau

(He hecho un verso, no sé de qué;
y enviadlo a aquél
que lo enviará a través de otro
hacia Peitieu,
para que me envíe de su estuche
la contraclave).

De hecho los trovadores de la Corona de Aragón son
considerados los principales introductores de la



sensibilidad enigmística provenzal en las literaturas
castellana y portuguesa. El estudioso más importante
de los trovadores es Martí de Riquer, pero también el
escritor de origen occitano y miembro de Oulipo
Jacques Roubaud ha publicado sugerentes estudios
sobre el tema.

Joan Amades relaciona muchas rondalles de tipo
enigmístico con el rey Jaime I, entre las que destaca
un episodio indocumentado de cariz salomónico que
sitúa al monarca en un convento. El prior se le
presenta como un hombre de gran agudeza y el rey le
pone a prueba proponiéndole tres enigmas en forma
de pregunta. Ya en el siglo XV Joan de Masdovelles
escribe coplas adivinatives dirigidas a hombres
ilustres de su época. En una de ellas oculta el nombre
de la destinataria en el primer verso mediante un
calambur: «Sol era jo de treballs abundant…». La
dama en cuestión era la esposa de un tal Soler.

La primera obra que incluye enigmas catalanes es
La flor de enamorados del valenciano Joan
Timoneda, editada en 1562 por el impresor
barcelonés Claudi Bornat. Los bibliógrafos
documentan nueve ediciones más (1573, 1601, 1608,
1612, 1624, 1626, 1645, 1647 y 1681) que certifican
el éxito de este cancionero bilingüe. Aparte de los
temas de amor o de leyenda el libro reúne romances,
canciones, adivinanzas, motes, chistes y



lamentaciones. En el prólogo a una edición de 1973,
Joan Fuster lo etiqueta como «literatura de
consumo», dada su utilidad para los juegos de
sociedad. Autores como Pere Serafí o Francesc
Vicent Garcia, el Rector de Vallfogona, serán
verdaderos campeones en el arte del acróstico y, en
general, los textos barrocos catalanes participarán
del gusto general por los artificios verbales.

Pero la primera colección monográfica de
enigmas catalanes es Endevinallas populars
catalanas de Francesc Pelagi Briz, de finales del
siglo xrx. La colección de Briz, inspirada en la que
acababa de publicar Demófilo (Machado y Álvarez)
en Sevilla dos años antes, se inscribe en la dinámica
de recuperación de la cultura popular que
propiciaban los aires románticos que por aquel
entonces soplaban por Europa. Entre las fuentes que
cita Briz destacan las publicaciones periódicas de la
época —Lo Nunci, L’avi, La rondalla, La Campana
de la Unió y La Llar— que debían seguir la
costumbre italiana (y francesa) de incluir una sección
de pasatiempos con enigmas. Briz compara las
adivinanzas catalanas con las de origen francés,
lituano, vasco, gallego, italiano, ribagorzano,
provenzal, alemán, inglés, alsaciano, portugués,
bearnés, castellano, senegambés… También cita un
artículo de Milá i Fontanals en la Revue de langues



romanes sobre adivinanzas antiguas que vendría a ser
su precedente más directo. Aldo Santi, en su
monumental Bibliografia della Enigmistica (1951)
refiere el artículo de Milá i Fontanals al número XI,
volumen III de la segunda serie de la revista que se
publicó en Montpelier en 1877 y añade que contiene
diez adivinanzas. Santi también recoge una referencia
no descrita del folclorista Francesc Maspons i
Labrós (1840-1901) que aquel mismo año 1882
habría publicado en Barcelona un volumen llamado
Adivinanzas populares catalanas, pero nadie más
parece saber nada de esta obra.

La segunda colección importante data de 1917 y
la firma la Viuda de Paradell. Su obra, que lleva por
título Llibre Blanc: De les endevinalles la Flor, la
prologa el popular escritor Josep Maria Folch i
Torres y consta de 238 adivinanzas de nueva creación
«per a entreteniment i ensenyança dels infants de
Catalunya». También Valeri Serra i Boldú publica
otra colección bajo el título de Enigmística popular
en 1922, de la que excluye de modo expreso

… los jeroglíficos, saltos de caballo, anagramas, logogrifos,
conversaciones, acrósticos, metagramas y demás combinaciones
que un día cultivaron filósofos y poetas, y hoy figuran en la
sección recreativa de alguna revista que otra.

La precisión es preciosa, porque amplía el repertorio



catalán más allá de las adivinanzas clásicas y las
charadas reproducidas en el librito. De hecho, al
decirnos lo que excluye establece un catálogo de
juegos de palabras homologable al que las diversas
tradiciones lingüísticas estaban explotando en las
secciones de pasatiempos de las publicaciones
periódicas de la época.



Portada de Enigmística Popular de Valeri Serra
y Boldú



Serra i Boldú es también el responsable de una
división sutil al diferenciar endevinetes y
endevinalles, en paralelo a la distinción entre
«adivinas» y «adivinanzas» que establece Cecilia
Bóhl de Faber en castellano o, más modernamente, la
que definen Fernández y Gárfer para separar los
«acertijos» (en prosa) de las «adivinanzas» (en
verso). El primer párrafo del prólogo con el que
Serra i Boldú inicia su colección de adivinanzas
ilustra el concepto difuso que los folcloristas
catalanes tenían de la enigmística:

Es singular y extraordinariamente interesante esta rama del
Folclore integrada por la Enigmística, no menos que los llamados
juegos de espíritu. Constituyen un cariz distinto de otras
manifestaciones de sabiduría popular. No recogen la
quintaesencia de los frutos de la observación como en el dictado
de un adagio, un proverbio, un refrán o un aforismo: no conllevan
una moraleja o una ejemplaridad como en los cuentos, tradiciones
o leyendas; no es la obra perfecta del sentimiento condensada en
una canción, ni se ve a través de ella toda la gama psicológica que
suponen los movidos juegos infantiles, llenando todos los
momentos de la edad florida. La Enigmística no es fruto del
sentimiento, sino del estudio. En los juegos de espíritu no cuenta
para nada el valor afectivo sino la reflexión.

Las últimas frases son contundentes. Y refutables.
¿De veras la enigmística deja de lado el reino de los
sentimientos para centrarse únicamente en la
reflexión y el estudio? Cuando los mecanismos
ludolingüísticos subvierten el lenguaje van mucho



más allá de la mera reflexión. Algunas veces
funcionan como un microscopio que reduce su ámbito
de acción a un mundo cerrado que se congrega
alrededor de la diosa Solución (el caso del célebre
enigma de la Esfinge); en otros, actúan como un
telescopio que escruta el firmamento (la incesante
búsqueda anagramática de los cabalistas). El ingenio
verbal es a menudo gratuito, absurdo y paradójico,
cercano al nonsense. Pero, ¿hay algo más
incoherente, menos científico, más veleidoso, gratuito
e injustificable que los sentimientos?

El mayor conocedor catalán de la tradición
enigmística italiana fue el escritor y folclorista
Rossend Serra i Pagés (1863-1929), autor de una
serie de artículos sobre el tema publicados en el
semanario La Veu Comarcal de Ripoll en quince
entregas a partir del 3 de junio de 1916. Esta serie de
artículos sobre los aquí llamados «Juegos de
Espíritu» —«creiem millor aquest nom que no pas el
d’Enigmística com alguns autors els anomenen», se
justifica el primer día— contiene un resumen
esencial de lo que era la ciencia (o el arte)
enigmística italiana en aquella segunda década del
siglo XX. Es, probablemente, el texto más importante
sobre ludolingüística escrito en catalán, pero la
difusión limitada de la publicación en la que salió
publicado le debió restar impacto. Serra i Pagés



reproduce ejemplos italianos, españoles y franceses,
se atreve a adaptarlos al catalán y profundiza de una
manera notable en los mecanismos fundamentales de
la enigmística: enigmas, charadas, lago-grifos,
anagramas, palabras bifaz (bifrontes), palíndromos,
metagramas (paronomasia), construcciones (juegos
geométricos), acrósticos, jeroglíficos, calambures,
cronogramas… Excepcional.

También su discípulo Joan Amades, arrastrado
por la afición del maestro, publica tres libros sobre
el tema., jocs deparaules i jocs de memòria en 1933
y dos volúmenes más al año siguiente: Enigmes
populars y Diccionari d’endevinalles. Amades
sistematiza las adivinanzas en diversos epígrafes
según el tipo de juego de palabras que usan, en un
criterio muy innovador ante la habitual clasificación
temática por respuestas. Posteriormente la proverbial
dispersión de Amades le alejará de la enigmística.
Aún antes de la guerra civil, los almanaques de
Salvador Bonavia y un volumen de Joan Castellví
mantendrán la tradición de los folcloristas. Tras
1939, la recuperación editorial de este patrimonio no
llegará hasta 1965, cuando la librería-editorial Milla
edite una colección exhaustiva llamada 1000
endevinalles catalanes. La colección Millà se basa
en los trabajos de Francesc Pelagi Briz, Milà i
Fontanals, Sebastià Farnés, Bosch i Barrera, Joan



Amades, Antoni Rué, Salvador Bonavia, Joan
Castellví y la Viuda de Paradell. La obra ofrece dos
apartados: el más extenso dedicado a las adivinanzas
y el otro, muy breve, dedicado a las semejanzas,
juegos de palabras y engañifas.

Más allá de los folcloristas, la literatura catalana
dispone de algunos buenos ejemplos de artificios
formales, pero también es cierto que se detecta en
ella una especie de pánico a la frivolidad verbívora,
como si una lengua minoritaria y con el futuro
permanentemente cuestionado no se pudiese permitir
caer en el fuego del juego. En el ámbito catalán la
dura posguerra impuso un freno evidente a los
herederos de las jocosas transgresiones verbales que
habían protagonizado las vanguardias históricas.
Pero estos frenazos se aplican sobre la trayectoria de
un vehículo que ya circula lentamente. En este
sentido, es interesante constatar un comentario
puntual que el novelista Josep Pin i Soler pone en
boca del narrador en su obra La familia deis
Garrigas (1887) tras pergeñar un inocente juego de
palabras:

—És que…
—L’esca s’encén… vés-te a assentar —digué el Garriga, fent un
deis rars «calembours», corn ne diuen els francesos, que permet
la llengua catalana, clara i poc apta a joguines.



Aparte del clásico autoodio verbívoro que siente
quien no puede evitar decir una asociación chocante
que se le acaba de ocurrir y lo compensa
denigrándola, el pensamiento subyacente es muy
interesante. Una lengua poc apta a joguines (poco
apta para jueguecitos) es una lengua «clara». Clar i
catalá, como suele decirse. Ergo el juego verbal es
un elemento distorsionador que más bien molesta y
dificulta la comunicación. La oscurece. Mientras que
la anodina claridad sería sinónimo de seriedad.
Josep Pin i Soler era un gran conocedor de la
literatura francesa. Lo que se vino a llamar un autor
«afrancesado». Esto explica en parte su tesis sobre la
«poca aptitud» de la lengua catalana para los
«jueguecitos». Desde una perspectiva homofónica la
lengua francesa resulta indudablemente más
productiva que el catalán. La distancia entre grafía y
pronunciación abre vastos espacios de ambigüedad.
En cambio, los papeles se invierten si lo
comparamos con el español. La mayor variedad
vocálica del catalán, y especialmente la presencia de
la vocal neutra, ensanchan los campos sembrados de
ambigüedad de un modo decisivo para la buena
cosecha de juegos verbales basados en la homofonía
Los caminos del juego no son inescrutables. Cada
tradición lingüística ha desarrollado más los
mecanismos que mejor se ajustan a sus



características morfológicas, sintácticas o fonéticas.
A partir de los años ochenta la catalanización de

la enseñanza pública comportó la aparición de
nuevas colecciones de adivinanzas y de juegos
lingüísticos con finalidades didácticas, en muchos
casos originales de sus autores: Carme Alcoverro, el
valenciano Cristófor Martí, la troica Correig-Cugat-
Rius, Lluís Milla, Margarida Bassols o Josep
Francesc Delgado, entre otros que figuran en las
bibliografías específicas de cada subcapítulo aquí en
Verbalia. También se produjo el nacimiento de
revistas especializadas, como… més, Enigma Card o
K-mots. Pero tal vez el caso más notable es el del
Club Palindrómico Internacional (CPI), con sede en
Vilallonga del Camp, que en pocos años ha
multiplicado per veinte la cantidad de palindromistas
catalanes. El CPI, dirigido por Ramon Giné y Josep
Maria Albaiges, edita un boletín mensual llamado
Semagames que publica colaboraciones de todo tipo
sobre palíndromos o pentavocálicos en catalán,
español e inglés.

De entre todos los que se han ocupado de
cuestiones ludolingüísticas en los últimos quince
años cabe destacar la figura de Maria Margarida
Bassols porque ha emprendido un estudio sistemático
de la enigmística catalana. Ya en 1990 Bassols inició
la «Biblioteca de cultura popular Valeri Sena i



Boldú» con un estudio derivado de su tesis doctoral,
dirigida por Sebastiá Serrano: Anàlisi pragmática de
les endevinalles catalanes. Un trabajo de gran
interés, a pesar del hermetismo de los métodos
analíticos de la Pragmática para el lector no
académico. El acierto más asequible de Bassols es el
capítulo llamado «Breu historia de l’enigmística», en
el que emprende un viaje historiográfico a través de
los enigmas en diversas culturas para concentrarse al
final en el caso del catalán, desde la literatura
medieval hasta la actualidad. Posteriormente Bassols
ha reincidido con dos nuevos volúmenes en un tono
más divulgativo: L’enigmística popular (1991) y
Endevinaller (1994).

Capítulo aparte merecerá la figura del político de
los años treinta Joan Pich i Pon, que no ha pasado a
la posteridad por su ingenio sino por sus hilarantes
lapsus linguae, que fueron el origen ya legendario
del término piquiponada con el que se designa en
catalán cualquier desliz verbal de tipo involuntario.
En cambio, de entre las fuentes más actuales destaca
la ingente obra crucigramista del padre del
crucigrama en catalán: Avel·lí Artís-Gener, alias
Tísner, iniciada en la década de los treinta y
desarrollada a su vuelta del exilio en los sesenta. El
ingenio deslumbrante de Tísner contradice aquella
opinión pinisoleriana sobre la poca aptitud juguetona



de la lengua catalana, al imponer un estilo de
definiciones alejadas del diccionario y basadas en el
ingenio. Un estilo que ha creado escuela entre los
crucigramistas profesionales de las publicaciones
periódicas catalanas.

En los últimos años del siglo XX el eco próximo
de la literatura potencial propugnada por los
miembros de Oulipo ha provocado un cierto efecto en
algunos poetas y escritores catalanes, sin llegar al
mimetismo de los italianos. De hecho, en el marco de
un congreso internacional llamado «L’escriptura i la
combinatoria» que se celebró en octubre de 1991 en
Reus, tuve el privilegio de presentar a Jacques
Roubaud, uno de los padres de Oulipo. Lejos de
ofrecernos una intervención de compromiso,
Roubaud pronunció aquel día una conferencia
programática (publicada en 1994 junto al resto de las
ponencias) que resulta central para entender qué es la
literatura potencial. El texto de aquella conferencia
resume en 53 puntos los objetivos de Oulipo y
posteriormente ha sido reproducida, como mínimo,
en Estados Unidos.

Resultaría osado hablar de la huella directa de
Oulipo en la literatura catalana de finales del siglo
XX, pero es obvio que ha tenido una cierta incidencia.
Entre los escritores más afines cabe destacar las
obras explícitamente oulipistas de Jordi Vintró y



Víctor Sunyol, así como algunos textos de Annie Bats
—traductora con Ramon Lladó de Queneau, Roussel
y Perec al catalán—, Vicenc Altaió, Caries Hac Mor,
y de los norcatalanes Joan Lluís Lluís y Patrick
Gifreu. Aparte de los planteamientos explícitamente
potenciales, hay autores que comparten una cierta
sensibilidad por el juego verbal. De entre los
séniors, destaca con luz propia el poeta Josep Palau i
Fabre, siempre recorriendo el camino de su personal
alquimia que incluye pangramas, logogrifos y
magníficas teorías de lingüística ficción. También
Miguel de Palol, para quien la estructura suele ser un
personaje narrativo central, ha hecho incursiones
notables en el universo potencial, entre las que
destaca su oscura Grafomaquia. Pero el zumbido
entre meta y ludolingüístico ha dejado su pósito en
voces tan sugerentes y diversas como las de Pere
Gimferrer, Perejaume, Vicenc Pagés, Pau Riba —
autor de la contestada novela Ena y de los artículos
verbívoros que han dado pie a Al·lolàlia,— o Enric
Casassas, en casi toda su producción, pero
especialmente en el impresionante poema dadá UH.
Por eso en el caso del barrio catalán de Verbalia, al
lado de paratextos marginales exhumados por los
estudiosos del Barroco, figuran ejemplos recientes de
composiciones que parten de mecanismos
ludolingüísticos.



Por lo que respecta a las recomendaciones
literarias en catalán que participen de esta
sensibilidad, de entre los escritores dignos de
encarnar la identidad del ocupante literato del
ascensor de Verbalia propongo a Ramon Llull,
Salvador Espriu, Francesc Pujols, Josep Vicenç Foix
yJosep Palau i Fabre.

Bibliografía ludolingüística:
Alcoverro (1981), Amades (1933, 1934abd), Bassols (1990, 1991, 1994),
Bonavia (1935), Briz (1882), Castellví (1937), Correig, Cugat & Rius
(1985), Delgado (1995), Fuster (1973), Martí (1984), Milla (1965), L.
Milla (1990), Riba (1999), Riquer (1975), Roubaud (1980, 1986, 1994),
Serra i Boldú (1922), Paradell (1917), Sunyol (1992).

Bibliografía literaria:
Altaió (1986, 1997), Casassas (1997), Espriu (1931, 1932, 1934, 1935),
Foix (1974, 1979), Gifreu (1991), Hac Mor (1881, 1992), Llull (1983.
1984), Pagès (1990, 1995), Palau i Fabre (1977, 1983, 1995), Palol
(1993), Perejaume (1998), Pin i Soler (1887), Pujols (1982), Riba (1987),
Timoneda (1562), Vintró (1992, 1997).

3.3. A LA FRANCESA

A pesar de que la tradición ludolingüística francesa
ha ido a remolque de la italiana, su poder irradiador
ha influido mucho en las lenguas ibéricas. Las
adivinanzas populares comenzaron a circular
impresas muy pronto. Ya en 1479 se publicó en
Brujas una colección con el título de Les adevineaux
amoureux, reimpresa por M. Techener en su



«Collection de Yoyeusetéz» cuatro siglos después
(París, 1831), con un tiraje que Aldo Sand cifra en
¡sólo 85 ejemplares! La primera colección de
enigmas originales en lengua francesa, más citada que
conocida y divulgada, es la de Alexandre Sylvain,
según Eric Beaumatin pseudónimo de Alexander von
den Bussche. Pero su trascendencia es mínima Pierre
Larousse llega a decir de él que «los enigmas tienen
tan poco sentido que se podrían proponer a los
Edipos más hábiles con la seguridad absoluta de que
no los resolverían». En cambio, aquel mismo otoño
de 1582 se imprime también en París un libro
fundamental en la historia de la ludolingüística: las
Bigarrures du seigneur des Acords de Estienne
Tabourot. Un compendio muy amplio de los juegos de
palabras con ejemplos literarios exhumados por este
poeta de Dijon. Contiene diversos capítulos sobre
acrósticos, anagramas, versos retrógrados, equívocos
bilingües, versos en eco, pangramas, etcétera… pero
por encima de los demás destacan dos géneros que
serán emblemáticos de la tradición francesa: el rebus
[9.2.2] y el contrapié [5.1.4].

En cuanto al juego de transposición de elementos
llamado contrapié —«Elle fit son prix / Elle prit son
fils»— Tabourot reproduce los que Francois
Rabelais incluyó en sus obras bajo el nombre de
antistrofa y los bautiza con el título de contrapéterie



que ha llegado hasta nuestros días. La otra gran
aportación de Tabourot son los jeroglíficos satíricos
que los habitantes de la Picardía elaboraban por
Carnaval. Estos logogramas toman el nombre de
rebus de un verso latino y se convierten en el punto
de partida de toda una disciplina ludolingüística que
los italianos han llegado a denominar rebussistica.
Son imágenes transliterables verbalmente que se
combinan formando frases ajenas a las palabras
inicialmente asociadas al dibujo, en un proceso de
abstracción que los historiadores de la escritura han
identificado con el que debió de producir el
alejamiento de la representación pictográfica y el
nacimiento de los silabarios que precedieron al
alfabeto. Es por eso por lo que a menudo hablamos
del «principio de rebus».

A pesar de ello, el jeroglífico siempre ha sido un
artificio polémico que ha contado con detractores
muy agresivos. De hecho, el propio Rabelais denigra
los rebus de la Picardía en los capítulos IX y X de
Gargantúa. Y Tabourot habla de ellos con una cierta
frialdad cuando los presenta en las Bigarrures, como
si se avergonzara. Más adelante, algunas colecciones
de juegos de palabras prescindirán olímpicamente de
ellos. Incluso algunos autores que los habían incluido
en sus libros de curiosidades literarias, como por
ejemplo el francés Gabriel Peignot, los suprimirán en



posteriores reediciones. Seguramente tras esta
animadversión generalizada se esconde un choque de
códigos. La ausencia de un repertorio limitado de
signos a la hora de dibujar topa con la perfección del
alfabeto, provocando inquietud en el lector
verbívoro. Al principio del capítulo XX de las
Bigarrures («Des Autres Sortes de Vers folastrement
& ingenieusement practiquez») Tabourot efectúa una
declaración de principios: «J’ay ramassé tout ce qui
m’a semblé de plus digne».

Al final, tal vez para predicar con el ejemplo, las
iniciales de los veintidós capítulos de las Bigarrures
forman acrósticamente la verdadera firma del señor
«des Accords»:
«E.S.T.I.E.N.N.E.T.A.B.O.U.R.O.T.M.A.F.A.I.T.». El
libro, que contiene un buen número de obscenidades,
tuvo un éxito espectacular y se fue reeditando hasta
mediados del siglo XIX, en versiones cada vez más
ampliadas con nuevas secciones. En una edición
posterior Tabourot encabeza las Bigarrures con un
dístico latino que resulta muy ilustrativo sobre su
adscripción al universo carnavalesco del admirado
Rabelais:

Putidulum scriptoris opus ne despice, namque:
Si lasciva legis, ingeniosa leges.

De modo que si Tabourot ha sido lascivo es porque



el guión del ingenio así se lo exigía. Hay noticias de
una traducción inglesa del B. de Charterhouse
realizada a mediados del siglo XVII (ca. 1660) de la
que en el British Museum Catalogue of Printed
Books consta una edición privada de sólo cincuenta
ejemplares impresos en 1884. Las nuevas ediciones
incorporan diversas secciones: las «Touches»
(epigramas), los «Apophtegmes du Sieur Gaulard»
(facecias) y las «Escraignes dijonnaises» (episodios
locales). Otra de las colecciones francesas
importantes es la del abad Charles Cotin Recueil des
énigmes de ce temps, que también conoce numerosas
ediciones durante el siglo XVII.

Las aportaciones principales de la lengua
francesa a la ludolingüística siempre han
desprendido un cierto aroma mundano, próximo a los
juegos de sociedad. Tanto el rebus como el contrapié
pueden tener un uso social, pero los dos géneros más
adecuados para el goce jubiloso de la frivolidad son
el calambur [8.3.3] y la charada [9.2.3]. De
«calambur» cabe decir que es un vocablo de origen
incierto pero indudablemente francés que ha sido
exportado a otras lenguas para designar a cualquier
juego de palabras oral y más bien inmediato.
Talmente una instantánea. Por lo que respecta a la
charada, de origen probablemente provenzal, ha ido
evolucionando en sus diversas modalidades —oral,



escrita y representada— que ya exigen una cierta
preparación, aunque en grados diferentes. Talmente
una filmación. En la difusión de los calambur, rebus,
contrapiés y charadas entre la sociedad francesa
desempeñan un papel muy importante las
publicaciones periódicas de tipo recreativo o
satírico.

De hecho, la primera publicación periódica
dedicada a los juegos de palabras es francesa: el
Magasin enigmatique nacido en 1767 precedió en
más de medio siglo a L’Aguzzaingegno italiano
(1821). Pero antes de la aparición de prensa
especializada Francia ya había liderado las
secciones de lingüística recreativa en la prensa más
generalista. Destaca la del Mercure de France, un
periódico fundado en 1672 por Donneau de Visé y
consagrado a las novelas cortesanas y a los
acontecimientos más o menos destacados de la vida
mundana en los ámbitos literario, teatral, artístico,
científico… Es decir, en todos excepto el político. El
Mercure popularizó los juegos de palabras durante
casi un siglo y medio, hasta su desaparición
definitiva en 1825. Años antes, este tipo de frivolités
ya habían empezado a declinar tras la Revolución.

El primer autor de enigmas del Mercure fue
Charles Cotin. El abad Cotin, predicador satirizado
por Boileau y por Moliere, había adquirido una



cierta fama de enigmista salaz con la publicación de
su reeditadísimo Recueil des énigmes de ce temps.
También el jesuita Claude-Francois Ménestrier
(1631-1705) colabora en el Mercure. Ménestrier, que
era conocido como heraldista, publicará en 1694 un
libro titulado La philosophie des images
enigmatiques en el que, tras una breve introducción,
cultiva todas las formas de enigma que publicaba el
Mercure: anagrama, rebus, charada…

La calidad de las obras publicadas por el
periódico fue muy desigual, como se puede apreciar
en la colección anónima Choix d’énigmes, charades
et logogriphes que editó Amable Costes en 1828,
con material extraído mayoritariamente del Mercure.
La elección abarca casi setencientas piezas: 281
enigmas, 198 charadas y 217 logogrifos. Al lado de
firmas célebres —como las de Perrault, Boileau,
Fontenelle, Voltaire, La Condamine y Rousseau—, se
hallan los inevitables y prolíficos Houdard de La
Motte, abad Cotin y otros nombres mucho menos
prestigiosos. Sea como fuere, justo antes de la toma
de la Bastilla el Mercure había conseguido que no
hubiese ninguna fiesta en París donde no se
practicasen los juegos de palabras, y en especial la
charada. ¿Constituirá este hecho una causa oculta del
estallido revolucionario que los historiadores hasta
hoy no han tenido en cuenta? Un columnista de



sociedad de la época nos ayuda a apreciar la
magnitud de esta popularidad:

La charada ocupa a todas las mentes de la capital; no se oye otra
cosa que «mi primero», «mi segundo» y «mi todo»… Las señoras
pronuncian este «mi todo» con una gracia tan particular que todo
el mundo quiere jugar a las charadas.

A estas alturas ya hemos aprendido que el destino de
todas las modas es volver, aunque sea disfrazadas de
novedades. Esto es lo que pasó a finales del siglo XIX

cuando los espectáculos de variedades comenzaron a
transformar los torneos de enigmas, charadas y
logogrifos en espectáculos. El español Carbonero
habla de un café-concierto parisino donde entre 1877
y 1879 se explotaban los enigmas de manera muy
ingeniosa. Las fuentes de Carbonero son las crónicas
del corresponsal parisino de La Ilustración
Española y Americana y una revista parisina de
moda. En cualquier caso Carbonero no documenta el
nombre del local, pero asegura que cada noche se
proponía un enigma en él. Las personas que creían
haber hallado la solución la escribían, con su nombre
y dirección, en un pliego cerrado que depositaban en
manos del encargado. Cada viernes a las diez de la
noche se leía esta correspondencia en medio de una
gran expectativa y quien lo adivinaba tenía derecho a
una caja de botellas de champán o a un objeto de arte



valorado en cincuenta francos. Al día siguiente se
renovaban los enigmas, como quien cambia las
películas de la cartelera en unos multicines. La
afición fue creciendo y en las fiestas de Fin de Año
de 1877 y 1878 se pasó de los enigmas verbales a los
antiguos rompecabezas basados en ilusiones ópticas
que permitían ver imágenes dobles.

La traducción al francés de las Curiosities of
Literature de Isaac Disraeli a principios del XIX

debía de espolear a los exploradores de esos
territorios marginales que contienen los textos de pie
forzado. La cuestión es que durante el siglo XIX son
muy frecuentes los textos de intención similar. El más
destacable es el de Gabriel Peignot, que en 1808 ya
había publicado la primera edición de sus
Amusements philologiques, ou variétés en tous
genres, con anagramas, versos palindrómicos y un
capítulo sobre el rebus que en la tercera edición de
1842 es suprimido. Otro libro importante es el de
Ludovic Lalanne —Curiosités littéraires— que
también contiene anagramas, bifrontes, palíndromos y
otros artificios. Finalmente, la colección de
adivinanzas de rigor propia de la época. En el caso
francés, es Devinettes ou énigmes populaires de la
France de Eugene Rolland, que contiene un prefacio
de Gaston Paris, una lista bibliográfica con más de
cincuenta obras sobre enigmística, 301 adivinanzas



francesas, comparadas con sus análogas en diversas
lenguas, 114 «cuestiones alegres» y 77 adivinanzas
más ya publicadas en 1628 en Treviso; el volumen
concluye con un apéndice que incluye dieciocho
enigmas africanos: once de Senegambia y siete de la
Cafrería.

La cultura francesa es una de las pocas que aporta
bibliografía de una cierta entidad al estudio razonado
de los juegos de palabras. Más allá del mero
inventario, el escritor oulipista Jacques Bens, el
lingüista Pierre Guiraud y el historiador Marcel
Bernasconi ensayaron durante los años setenta
documentadas clasificaciones de los diversos
mecanismos ludolingüísticos. Guiraud es quien más
reflexiona sobre ellos, hasta el punto de estructurar
un discurso independiente de la tradicional división
de los «juegos de espíritu» que parte de la oposición
entre los ejes sintagmático y paradigmático
establecida por Jakobson, distingue tres mecanismos
básicos y diferencia los niveles fonético, léxico y
pictográfico. El único reproche que se le puede hacer
a Guiraud es que no se siente nada cómplice de la
materia que estudia. De hecho, el lector atento puede
llegar a sospechar que los juegos de palabras no le
gustan. Y esta distancia acaba teniendo su análisis de
condescendencia.

En cambio, una de las fuentes verbívoras más



divertidas del ámbito francófono son las obras de los
vanguardistas. Las vanguardias históricas, en las que
París desempeña un papel central, desarrollan una
tradición ludolingüística de tipo subversivo que ha
cosechado seguidores durante todo el siglo XX. Los
vanguardistas usan los juegos de palabras para rasgar
el tejido gris de la normalidad y arañar la carne hasta
que sangre. Desde máquinas de escribir como los
cadavres exquis surrealistas hasta máquinas de
hablar como la poesía fonética dadá, pasando por los
homófonos ocultos en las obras del reivindicado
Raymond Roussel y hasta llegar a la fascinación que,
muchos años después, sentirán los situacionistas por
los palíndromos. Entre este fértil embrollo Marcel
Duchamp se revela como una figura central
Emboscado tras la identidad de Rrose Sélavy
—«Pacte des sexes est l’axe des sectes»— jugará
con las palabras de forma salvaje. Otros poetas
explorarán el reino de la ambigüedad buscando
certezas revolucionarias. Así, en una colaboración en
Révolution surréaliste Michel Leiris tildará el
catolicismo de ishtme de ta coligue, calotissmey en
una de sus Bagatelles végétales establecerá una
asociación blasfema blaspheme: blessefemme. Toda
la obra juvenil de Leiris se basa en el juego verbal a
la manera de Roussel, de quien será un profundo
conocedor hasta el punto de dedicarle un libro. Entre



las obras verbívoras de la primera época destacan Le
point cardinal o incluso la novela Aurora. Tras un
largo alejamiento de esta escritura, ya en la vejez
publicará su impagable Langage Tangage, un legado
ludolingüístico repleto de juegos de palabras
subversivos:

ARGENT = urgent pour arranger l’indigent
COUPLE = Si, double, it copule, quelle culpabilité?
DEMON = mon dé.
MODERNITÉ more née (tôt dédorée, tôt mitée, tôt reniée)
OSTRACISME ou sot racisme?
THANATOS, oh Satanas!
VOLUPTÉ, ô toi la pute veloutée!

La muerte de todos los ismos desembocó, a
principios de los años sesenta, en el discreto
nacimiento de un grupo de creadores con ideas muy
particulares sobre las relaciones entre el juego y la
literatura. Se trata del Ouvroir de Littérature
Potentielle (Taller de Literatura Potencial), un grupo
literario nacido el jueves 24 de noviembre de 1960 y
conocido con el acrónimo de Oulipo. Los dos
fundadores del Taller fueron el escritor Raymond
Queneau y el matemático François Le Lionnais, a los
que se sumaron desde el primer momento Jacques
Bens, Claude Berge, Jacques Ducheteau, Jean
Lescure y Jean Queval. Los modelos contra los que
fundaron Oulipo fueron dos: de entrada los



surrealistas, grupo del que Queneau había formado
parte, y en segundo lugar el grupo de matemáticos
Bourbaki, que pretendía reformular las matemáticas a
partir de la Teoría de Conjuntos. De los primeros
tomaron el gusto por el juego y rechazaron la
dimensión sectaria, de modo que jamás nadie puede
ser expulsado de Oulipo. De los segundos tomaron el
método axiomático pero rechazaron su secretismo y,
sobre todo, la falta absoluta de humor, de modo que
los axiomas oulipistas y su extensísimo reglamento
rezuman ironía por todas partes.

Tal como ha recogido Jacques Bens, la historia
documentada de la literatura potencial empieza el 25
de noviembre de 1960 con la publicación del primer
boletín de la Biblioteca Oulipienne, Ulcerations de
Georges Perec, y todavía sigue hoy en día, con
reuniones periódicas en las que sus miembros
actuales presentan sus últimos textos potenciales. De
ese primer boletín perequiano sólo se imprimieron
150 ejemplares, en edición de bibliófilo, constantes
mantenidas en las posteriores ediciones a cargo de
Gallimard hasta el número 37: Fromage ou dessert?
del biógrafo de Roussel, Francois Caradec (1987). A
partir de entonces, en primera instancia Editions
Ramsay (1987), luego Seghers (1990) y últimamente
Castor astral (1997) han ido reproduciendo los
boletines en volúmenes que ya presentan una difusión



convencional. En el momento de redactar este
capítulo (finales de 1998) el último boletín editado
por Oulipo es el número 102 —Fractales—,
correspondiente a noviembre de 1998 y firmado por
Ian Monk, un traductor y escritor inglés afincado en
Lille.

Si Oulipo se ha mantenido vivo tantas décadas es
justamente porque no se trata de ninguna escuela
literaria, sino que se limita a funcionar como una
feria de métodos y estrategias en la que cada
miembro monta su stand y recibe satisfecho la visita
ocasional de sus colegas. Oulipo se constituye con el
ánimo de llegar a ser una verdadera reserva del
francés vivo, un almacén de recursos lingüísticos de
donde el escritor podrá extraer nuevos caminos de
creación que le permitan reformar la poética de sus
narraciones, novelas, poemas, ensayos… A estos
nuevos recursos, tan artificiales como puedan serlo
los recursos convencionales que ofrece la tradición
literaria universal, los oulipistas los llaman
contraintes (constricciones). El propio Queneau lo
expresaba así: «Llamamos literatura potencial a la
búsqueda de formas y estructuras nuevas que puedan
ser usadas por los escritores de la forma que les
plazca». Y este planteamiento no presupone que la
estructura aumente el talento; de hecho es
sobradamente conocido que la literatura universal



ofrece montañas de sonetos malogrados por cada
soneto logrado.

La tesis central de Oulipo es contundente: el autor
oulipista vendría a ser una rata que construye un
laberinto a su alrededor, y el largo proceso de salida
de este laberinto es la escritura. Naturalmente,
laberinto aquí es sinónimo de estructura y estructura
de constricción. Mediante sus constricciones los
oulipistas ponen obstáculos a la escritura para
cambiar los parámetros de su fluidez. Escriben
prescindiendo de una letra determinada o sustituyen
todos los nombres de un texto o escriben poemas con
versos cominables o adaptan una matriz matemática
al edificio que protagoniza una novela… La cuestión
es probar vías abandonadas o nunca antes transitadas
para llegar al texto, adoptando una posición móvil en
la gruesa línea de la tradición literaria. Los oulipistas
consideran «plagiarios por anticipación» a todos
aquellos autores que han mostrado una sensibilidad
próxima a sus planteamientos en el transcurso de la
historia. Así, Llull o Rabelais o Roussel son
plagiarios de Oulipo y los oulipistas no escriben
literatura ni moderna ni posmoderna sino, en palabras
de Roubaud en Reus, «literatura tradicional siguiendo
las tradiciones».

François Le Lionnais, en su segundo manifiesto
de 1973, dejó muy claras las motivaciones iniciales



de Oulipo:

El éxito destacable de las actuales síntesis bioquímicas tal vez
permite mantener la esperanza de llegar a la fabricación de seres
vivos, pero no podemos asegurarlo. Hoy por hoy parece que la
cuestión está en un punto muerto en el que resulta inútil discutir
sobre nada. Oulipo ha preferido ponerse a trabajar, sin querer
ocultar en ningún momento que la elaboración de estructuras
literarias artificiales parece infinitamente menos compleja y difícil
que la elaboración de la vida.

De modo que, dicho y hecho, los primeros bebés in
vitro de la literatura potencial empezaron a crecer en
los talleres de la lengua francesa y, de rebote, en los
de la italiana (Calvino) e inglesa (Mathews). Tras
cuarenta años de potencialidad, es evidente que la
sombra del Oulipo se proyecta sobre toda Verbalia
Occidental y que el espíritu ludolingüístico ha
encontrado en ellos un referente universal.

Por lo que respecta a las recomendaciones de
autores amigos, la lengua francesa nos ofrece un
póquer de reyes el as. De entre los escritores en
francés dignos de encarnar al ocupante literato del
ascensor de Verbalia propongo a François Rabelais,
Raymond Roussel, Michel Leiris, Raymond Queneau
y Georges Perec.

Bibliografía ludolingüística:
Anónimo (1479, 1828), Bernasconi (1964), Bens (1967, 1980), Bussche
(1582), Carbonero (1890), Cotin (1646), Disraeli (1791), Guiraud (1976),
Lalanne (1857), Leiris (1987), Menestrier (1694), Peignot (1842),



Rolland (1877), Roubaud (1994), Roussel (1935), Tabourot (1582).

Bibliografía literaria:
Leiris (1927, 1944, 1946, 1985), Monk (1998), Oulipo (1973, 1881, 1987,
1990, 1997), Perec (1969, 1972, 1976ab, 1978), Queneau (1989),
Rabelais (1523, 1>534), Roussel (1963, 1979).

3.4. EL INGLÉS CON ESFUERZO

Ya hemos visto cómo la huella de los enigmas
clásicos era imborrable desde el primer aliento
fijador de la lengua inglesa. El hecho de que una de
las secciones del ya milenario Exeter Book sea una
colección de Riddles (enigmas) y que presenten un
interés enorme a la hora de establecer la formación
de las lenguas anglosajonas ya parece predisponer al
inglés para la práctica ludolingüística. Las
colecciones de enigmas han sido frecuentes. El
«Book of Riddles» que recoge Shakespeare en Las
alegres casadas de Windsor (Acto I, escena 1)
existió en realidad. Laneham ya lo cita en 1575 y
existen otras referencias de 1586. Pero la edición
más antigua que se conserva de esta popular
colección es de 1629. El título, ajeno a toda noción
de mesura, es The Book of Mery Riddles, together
with proper Questions and witty Proverbs to make
pleasant pastime; no less usefull then behovefull for
any young man or child, to know if he be quick-



witted or no. El inglés siempre ha sido considerado
una muy buena lengua de juego. Tal vez porque su
evolución histórica ha alejado tanto a la
pronunciación de la grafía, que los campos de
ambigüedad donde se practica la vendimia de los
juegos de palabras se han hecho más y más fértiles.

Los primeros enigmas publicados en el nuevo
continente son los que aparecen en el Almanack for
the Year of Our Lord de Samuel Danforth, impreso en
Cambridge (Massachusetts) en 1647. A partir de
1740 empezaron a aparecer revistas especializadas.
Según el estudioso Will Shortz las primeras
publicaciones importantes que dedicaron espacio a
las cuestiones ludolingüísticas fueron The American
Magazine y Historical Chronicle. El primer libro de
enigmas fue The Little Puzzling-Cap, una colección
de dos docenas de adivinanzas inglesas publicado en
Worcester (Massachusetts) en 1787. Pero se
considera que el primer libro con enigmas
genuinamente americanos es The New Athenian
Oracle, or Ladies Companion (1806). A partir de
aquí se establece una tradición autóctona que se ve
legitimada por los tres enigmas originales que
publicó Benjamin Franklin en su Poor Richard’’s
Almanak (1836) y que desembocará en la
constitución de la «National Puzzlers’League» (NPL)
fundada a finales del siglo XIX.



Los anglófonos han acuñado un término tan eficaz
para referirse a los juegos de palabras que muchas
otras lenguas lo envidian. Se trata del pun, palabra
de origen incierto y uso masivo, hasta el punto de
admitir la derivación. Gracias al éxito del pun el
inglés debe de ser una de las pocas lenguas del
mundo que tiene un verbo para designar la acción de
hacer un juego de palabras (to pun, to be punning…).
Y, para rematarlo, un adicto a esta práctica tan
peligrosa para la vida social también tiene nombre: a
punster, que rima con monster. Una de las fuentes
más curiosas que he podido consultar —gracias a la
amabilidad del profesor David Bellos— es un
opúsculo rarísimo sobre el arte de componer juegos
de palabras. Esta irónica obrita, de una treintena de
páginas, lleva por título Ars Pun-ica, five Nos
Linguarum: The Art of Punning or the Flower of
Languages y la firma Jonathan Swift, acompañando
sus ilustres nombre y apellido con el sobrenombre de
Tom Pun-sibi. La segunda edición, que es la que
posee la biblioteca de la Universidad de Manchester,
se imprimió en Dublín en 1719. Swift ya juega a
jugar desde el mismo título con la alusión «pún-ica»,
que recuerda las guerras entre romanos y
cartagineses. En el interior, el padre de Gulliver
escribe sobre el arte de punning con un entusiasmo
sospechoso e incluso establece setenta y nueve reglas



para componerlos, en una especie de manual de
autoayuda avant la lettre que ofrece al lector
«mejoras en la conversación y ayuda para la
memoria». Naturalmente, el manual desvela el
enigmático origen del término pun: ¡Swift lo hace
derivar del dios Pan!

Más allá de autores como Swift o Sheridan —el
primer dramaturgo que explota los lapsus linguae de
una manera deliberada [8.3.4]—, el gran cartógrafo
de las curiosidades literarias es Isaac Disraeli. El
padre del conocido estadista inglés Benjamin
Disraeli se convertirá en uno de los primeros
historiadores de la literatura inglesa, pero conseguirá
llegar a la masa lectora gracias a sus amenísimos tres
volúmenes de Curiosities of literature (1791,
posteriormente reeditados y ampliados) y también, en
menor medida, por los otros tres de Amenities of
literature (1841) que el éxito de su curiosidad
insaciable le obligó a escribir. Los libros de Disraeli
son largas retahílas de ensayos literarios breves.
Contienen muchas facecias librescas y cartografían
las rarezas bibliográficas, pero no se limitan a ser ni
meros muestrarios ni puros monstruarios. En general,
trascienden la anécdota de la que parten y, desde la
amenidad periodística que publicaciones como The
Spectator ya habían puesto en circulación, reflejan
todo un mundo en evolución. Con sus obras



«banales» Disraeli crea un género misceláneo que
también será muy apreciado y cultivado en Francia
tras la traducción francesa de sus Curiosities
aparecida ya en 1810. Un género recreativo próximo
al reportaje periodístico que resulta una de las
fuentes indispensables a la hora de hallar material
ludolingüístico antiguo. También son del siglo XVIII

las primeras publicaciones periódicas que incluyen
material enigmístico: The London Magazin and
Monthly Chronicler (1732) o Universal Magazine
of Knowledge and Pleasure (1747)

A finales del siglo XIX la marea del
Romanticismo también favorecerá la aparición de
colecciones de rarezas que habían sido prácticamente
proscritas desde el Barroco. Estas colecciones de
textos literarios de pie forzado ya se acercan más a
los monstruarios. Son prolijas y a menudo faltas de
rigor, porque suelen transmitir con entusiasmo
indocumentado los lugares comunes de la tradición
enigmística —con el enigma de la Esfinge siempre de
referente— y acumulan ejemplos de todo tipo sin
preocuparse demasiado por la dignidad de los textos
que reproducen. Hay más, pero uno de los
principales monstruarios de verbívoros en lengua
inglesa es el volumen Gleanings for the Curious
from the Harvest-Fields of Literature del
norteamericano Charles C. Bornbaugh, editado en



Filadelfia en 1874 y reeditado parcialmente por
Martin Gardner en 1961. Algunos de los títulos con
los que Bombaugh encabeza los sesenta capítulos de
su monstruario servirán para que nos hagamos una
idea aproximada de sus contenidos: fantasías
alfabéticas, palíndromos, equívocos, el centón,
versos macarrónicos, versos encadenados,
monosílabos, paronomasia, versos ecoicos, facecias,
epigramas…

Y mientras los unos se dedicaban a coleccionar
las rarezas del pasado otros creaban nuevos
ejemplos. A caballo entre los siglos XIX y XX autores
como Sam Loyd en Estados Unidos o Henry Ernest
Dudeney en el Reino Unido cultivaron con gran
brillantez los enigmas lógicos de la llamada
«matemática recreativa». Además, sus incursiones en
determinados ámbitos ludolingüísticos, como la
criptografía, también son notables. Loyd y Dudeney,
almas gemelas a un lado y otro del Atlántico, crearon
centenares de enigmas lógicos que a menudo eran
explotados por la incipiente sociedad industrial para
llamar la atención sobre algún producto. Por
ejemplo, Sam Loyd es el autor de un popular
desplegable que presenta doce enanos doblado de
una manera y trece si se dobla de otra. Son, por un
lado, los sucesores naturales de los antiguos
fabricantes de enigmas y, por el otro, los antepasados



directos de los actuales publicistas verbívoros. A su
vez, las paradojas que subyacen tras sus juegos se
inscriben en la crisis de los sistemas lógicos que
agitó al mundo del saber de entreguerras. En último
término, Loyd y Dudeney encarnan un modelo que nos
resulta muy útil para intentar establecer los signos de
identidad de este exótico país de Verbalia. La
tradición de la «matemática recreativa»,
profundamente practicada y estudiada por nombres ya
clásicos como Raymond Smuyllan, Martin Gardner o
Douglas Hofstadter, ha acabado por dar carta de
identidad a este territorio limítrofe tan
frecuentemente visitado por los habitantes de
Verbalia.

Además de los juegos lógicos o de espíritu y del
amplísimo territorio púnico —que constituye el
núcleo de los tópicos sobre el uso de la ironía y la
existencia de un presunto «humor inglés»— las
aportaciones ludolingüísticas de la lengua inglesa en
Verbalia son de una gran originalidad y
trascendencia. El universo carrolliano cuenta con un
continente entero dedicado a los juegos de palabras,
con innovaciones tan importantes como las «palabras
maleta» [6.2.2] o el artificio del «paso a paso»
[9.1.2], posteriormente exportados a todas las
lenguas. Pero, puestos a destacar un género nuevo,
sobresale la invención del crucigrama [5.2.4] en



1913 y la ulterior popularización de los llamados
juegos de reja. También el rey de los juegos de mesa
basados en la lengua, que es el Scrabble, tiene un
origen anglosajón. Incluso Henry Ernest Dudeney
llegó a escribir que los llamados double-crostics —
unos de los precedentes más claros del crucigrama—
podían ser ¡un invento personal de la reina Victoria!
Cierto o no, las victorias de la lengua inglesa en este
campo han sido frecuentes y meritorias. Uno de los
primeros fenómenos de masas que los
norteamericanos exportaron a todo el planeta fue,
justamente, la afición a los crucigramas. Era la
década de los felices años veinte. Luego vendría un
tratamiento de choque anglificador: el cine, la tele, la
música, el deporte, la informática, la alimentación,
Internet… pero antes que todo esto fue el blanco y
negro pautado de las rejas. ¿Quién es capaz de
imaginarse hoy una publicación periódica de
cualquier parte del mundo sin crucigrama?

De todos modos, aparte del Hollywood
ludolingüístico —el crucigrama— y de las sitcoms
televisivas —los puns— los anglófonos también
disfrutan de un buen cine independiente. La
ludolingüística de arte y ensayo en lengua inglesa —o
mejor, de investigación y creación— ha consolidado
unas plataformas minoritarias pero sólidas que
conforman una tradición muy interesante. Por un lado,



el 4 de julio de 1883 un grupo de treinta y cuatro
ciudadanos verbívoros se reunieron en el Pythagoras
Hall de Nueva York y fundaron la «Eastern Puzzlers’’
League» (EPL) que cuatro décadas más tarde (1920)
pasaría a tener el nombre actual de «National
Puzzlers’League» (NPL). La NPL es una entidad sin
ánimo de lucro que edita mensualmente un boletín
llamado The Enigma desde hace más de un siglo.
Actualmente cuenta con más de medio millar de
socios. La sección que mantiene a los socios de la
NPL enganchados a su boletín se denomina
«Penetralia» y contiene todo tipo de enigmas en
verso elaborados por ellos mismos. La variedad de
procedimientos es notable. Aparecen charadas y
rebus (jeroglíficos), decapitaciones y cuadrados
mágicos y anagramas pero, a diferencia de la
enigmística clásica italiana, también son bienvenidos
los crucigramas, aunque sólo sea con definiciones
crípticas. Cuando alguien se apunta a la NPL recibe
una breve historia de todos los editores que han
dirigido The Enigma hasta hoy y un catálogo
completo del tipo de enigmas que se publican
habitualmente. En paralelo a la NPL, otro grupo de
verbívoros más especializado edita The Cryptogram,
un boletín criptográfico que sólo contiene mensajes
cifrados para que el lector se enfrente a ellos.

Tanto The Enigma como The Cryptogram son



publicaciones muy prácticas. Van al grano. Sus
usuarios quieren cada mes material nuevo que les
haga bailar las neuronas y en muy pocas ocasiones se
dedican a la especulación más teórica. Eso lo dejan
para los sabihondos seguidores de la denominada
Logology, entendida como la disciplina que se ocupa
de los juegos de palabras. Esta denominación
tautológica apareció a finales de los años sesenta
cuando Dmitri Borgmann —el padre de la
ludolingüística norteamericana— buscaba un término
que pudiera sustituir a word games (juegos de
palabras) a la hora de definir su estrambótica
actividad. En uno de los primeros números de la
revista Word Ways (1969) Howard Bergerson explica
cómo Borgmann encontró en el diccionario Oxford
una acepción secundaria que definía la palabra
logology como «la ciencia de las palabras» a partir
de dos únicas fuentes: citas extraídas de dos revistas
datadas en 1820 y 1878 respectivamente. La mayoría
de los otros diccionarios consultados ni tan siquiera
contenían la palabra logology, lo que al parecer
satisfizo muchísimo al, desde entonces, primer
logologista americano. Dmitri Borgmann publicó
libros fundamentales para entender cómo es que la
lingüística recreativa ha podido llegar a ser una
disciplina intelectual que trasciende la mera
ocultación/resolución que propone la enigmística. El



germen de todo ello —su magnífico Language on
vacation (1965)— debió de causar un seísmo en las
vastas praderas donde pacían los verbívoros
anglófonos. Desde su aparición es un libro de
referencia insoslayable.

Lo mejor de Borgmann es su capacidad para
transformar cualquier exploración en un tema
apasionante. Descubre que todas las vocales ocupan
posiciones impares en la serie del alfabeto latino (1º,
5º, 9º, 15º y 21º) y se remonta irónicamente al origen
del alfabeto griego. Descubre que ciertas
poblaciones formarían palíndromos con el código de
su estado si cambiasen de estado y redacta el
proyecto P.R.P. (Palindromic Relocation Project) con
la sana intención de trasladar localidades a los
estados que permitan una franca simetría toponímica.
Así, la villa de Sion —actualmente en el condado
tejano de Walker— sería trasladada al estado de
Illinois para conseguir el palíndromo «Sion,
Illinois». Borgmann no se priva de nada. La suya es
una actividad que combina la investigación
historiográfica de los clásicos del ingenio verbal con
la creación de nuevos ámbitos de investigación,
cuanto más insospechados mejor. Después de enviar
al lenguaje a unas merecidas vacaciones, Borgmann
todavía fue más allá en un segundo libro igualmente
central: Beyond Language (1967).



Una de las principales consecuencias del éxito
conseguido por Borgmann fue la creación de la
revista trimestral de Lingüística Recreativa Word
Ways. WW nació en febrero de 1968 y desde
entonces se ha publicado ininterrumpidamente cada
trimestre. Sin menospreciar las adivinanzas y los
enigmas de cualquier tipo, se nutre fundamentalmente
de artículos especulativos o historiográficos de un
tono parecido a los libros de Borgmann, editor de
WW durante su primer año de vida. De hecho, las
facecias que ocultan una «solución» quedan
circunscritas a una sección secundaria llamada
kickshaws (curioso homófono de la expresión
francesa quelque chose). El resto son artículos
inéditos de fondo que a menudo se replican y se
complementan entre sí número tras número. WW es
una de aquellas revistas sin fecha de caducidad y con
vocación de acabar encuadernada de cuatro en cuatro
en los estantes de la biblioteca. Tiene un diseño
funcional, se vende sólo por suscripción, edita
índices de contenidos y, tras más de treinta años de
actividad, consta de miles de páginas de referencia.

Ha habido otras revistas similares en el ámbito
anglosajón, como por ejemplo Verbatim (1974) o
Logophile (1977), pero Word Ways es una fuente
fundamental de Verbalia porque explora territorios
nuevos desde una óptica científica, con un nivel de



exigencia universitario y un tono en ocasiones ameno.
El gran mérito de este verdadero foro es haber
conseguido que profesores universitarios y
especialistas de ramas muy diversas jugasen a fondo
la carta de la Lingüística Recreativa. La mayoría de
los artículos no se hubieran publicado en ningún otro
lado, a pesar de su elevado nivel. De hecho, muchos
ni tan sólo habrían sido nunca escritos si no hubiese
existido una publicación como WW. Con la
perspectiva de los años, las miles de páginas
editadas durante tres décadas forman una notable
unidad. La impresión es la de hallarse ante un
territorio virgen, en el abecé de un nuevo ámbito del
conocimiento humano que nunca ha sido demasiado
explorado. Es obvio que la generalización del uso de
los ordenadores personales marca un antes y un
después. A partir de los años ochenta la
prestidigitación de palabras pierde valor igual que
años atrás lo había perdido el cálculo aritmético. Las
listas de palabras que tienen un patrón morfológico
idéntico dejan de ser apreciadas per se. En los
tiempos de la ludolingüística computacional tareas
tan épicas como «encontrar todas las palabras
pentavocálicas de una lengua», que hasta entonces
requerían un esfuerzo titánico, pueden llegar a ser
rutinarias y aburridas. Como en todo lo que es
humano, la fascinación se desplaza de modo



constante.
Además de Dmitri Borgmann, que es el Martin

Gardner de la Lingüística Recreativa, cabe destacar a
otros colaboradores ilustres que han dejado su huella
en estos treinta años largos de Word Ways. En primer
lugar Howard Bergerson, segundo editor de WW y
autor de otro libro clásico que documenta ejemplos
conocidos: Palindromes and Anagrams (1973);
también el australiano Jeff Grant, especializado en
palíndromos; los prolíficos autores de libros
verbívoros Willard Espy, creador de unos populares
almanaques, y Richard Lederer, difusor del término
«verbívoro» en Estados Unidos; el británico Peter
Newby, especializado en juegos competitivos y
detractor encarnizado del término logology por
rimbombante; David Morice, Darryl Francis, Harry
Partridge y un largo etcétera de autores que figuran en
el índice de colaboradores de WW; entre ellos el del
escritor Harry Mathews, miembro de Oulipo y, en
cierto modo, correa de transmisión de los postulados
de la literatura potencial en el ámbito anglófono, en
el que ésta ya empieza a ser reconocida,
especialmente tras la publicación de la antología
Oulipo Compendium (1998).

Dos últimos nombres servirán para cerrar esta
referencia logológica: A. Ross Eckler, el editor que
ha consolidado durante décadas lo que Borgmann y



Bergerson levantaron, y Will Shortz, colaborador
muy esporádico pero prestigioso, director en el
pasado de la revista Games y actual editor
responsable de la sección de crucigramas de The
New York Times, puesto al que accedió tras la muerte
del insigne Eugene T. Maleska. Eckler y Shortz son
dos nombres excelentes para concluir este inventario
apresurado de verbívoros anglófonos más o menos
contemporáneos. A. Ross Eckler porque ha
desempeñado el papel de empresario de segunda
generación que sabe conservar el patrimonio que
recibe en herencia e incluso lo hace crecer. Will
Shortz por tres motivos: su ingenio le ha llevado a
liderar muchísimos de los torneos de resolución de
crucigramas que se organizan en Estados Unidos; en
segundo lugar porque posee la biblioteca más
importante del mundo sobre juegos de palabras, con
más de doce mil títulos reseñados en un opúsculo
autoeditado bajo el título de Puzzleana que Shortz
actualiza periódicamente; y, last but not least,
porque es el primer licenciado del planeta en
«Historia de los Enigmas» por la Universidad de
Indiana (1974) gracias a un diseño curricular
interdisciplinar y a una tesina final sobre la historia
de los juegos de palabras norteamericanos hasta
1860 (The History of American Word Puzzles to
1860). Su título, concretamente, reza bachelor’s



degree in enigmatology. Incluso provoca una cierta
grima, esto de la enigmatology. Se presta a
equívocos esotéricos.

Para concluir esta cartografia de las fuentes
exploradas en la vertiente inglesa de Verbalia, un
repóquer de ases —comodín incluido— sobre el
tapete de la ficción. De entre los escritores en inglés
dignos de encarnar al ocupante literato del ascensor
de Verbalia escojo estos cinco: Jonathan Swift,
Laurence Sterne, Lewis Carroll, James Joyce y
Samuel Beckett. Naturalmente la selección es
subjetiva, pero la sensibilidad ludolingüística de
estos cinco autores resulta incuestionable.

Bibliografía ludolingüística:
Bergerson (1973), Bombaugh (1874), Borgmann (1965, 1967), Disraeli
(1791, 1841), Dudeney (1907), Eckler (1986), Espy (1999), Gardner
(1961), Lederer (1988, 1994), Loyd (1914), Mathews (1998), Morice
(1997), Shortz (1996), Swift (1719).

Bibliografía literaria:
Beckett (1938, 1951), Caroll (1899, 1939), Joyce (1922, 1939), Sheridan
(1775), Sterne (1759-1767), Swift (1726).

3.5. EL ITALIANO: LA LENGUA DE LOS CICERONES

Si en algún terreno está claro que los italianos son
los nietos del Imperio Romano es en el ámbito
lingüístico. Tal vez por eso los herederos de
Quintillano han formalizado el sistema más



codificado de juego lingüístico de todo Occidente, la
denominada «enigmística clásica», nacida a
mediados del siglo XIX y aún vigente, tras un
complejo proceso evolutivo. Siglos antes, los
enigmas de Symposius habían circulado por el
heterogéneo ámbito lingüístico que hoy ocupa el
italiano y Bassols ya se hace eco de un monje del
siglo VII llamado Tullius que crea 62 adivinanzas
sobre temas populares en Bobbio, cerca de Génova.
Posteriormente, cabe destacar una amplia nómina de
enigmistas italianos que incluiría nombres como
Giulio Cesare Croce (1550-1609), Antonio Malatesti
(1610-1672) y Leone Santucci (1636-1724). Croce
es el autor de enigmas más prolífico del siglo XVI.
Malatesti es autor, entre otras obras, de una colección
de enigmas —sonetos, octavas, madrigales…—
titulada La Sfinge que se publicó en Venecia en 1640
y que será posteriormente reeditada en diversas
ocasiones. Santucci, bajo el pseudónimo de «Caton
l’Uticense Lucchese», publicó también en Venecia
sus Enimmi di Catone l’Uticense Lucchese, una
antología de 142 enigmas en bellos sonetos tan
apreciados que fueron reeditados quince veces hasta
el siglo XIX. Durante años estos populares enigmas
fueron atribuidos (entre otros por Tolosani) al abad
Francesco Maurelli de Parma. Pero finalmente se
descubrió que Maurelli sólo fue el traductor al latín



de una edición publicada en Parma en 1760. Una vez
deshecho el entuerto Aldo Sand señala que «Catone
l’Uticense» es casi anagrama de «Leone Santucci».
Sólo le falta una T. ¿Una cruz?

Serían precisas dos grandes cruces para destacar
los nombres de dos referentes mayores de la
ludolingüística italiana al margen de la estricta
obediencia enigmística: Americo Scarlatti
(pseudónimo casi anagramático de Carlo Mascaretti)
y Dom Anacleto Bendazzi. Por lo que respecta a
Mascaretti, fue un gran divulgador de los poemas de
pie forzado desde sendas columnas semanales a
principios del siglo XX. En primer lugar desde
Rassegna settimanale y posteriormente desde
Minerva Mascaretti, emboscado tras el pseudónimo
escarlata, esparció la sensibilidad ludolingüística
desde una óptica exquisitamente literaria. La mayoría
de sus artículos sobre esfuerzos del ingenio literario
salieron publicados en 1918 con un título
monosilabista: Et ab hic et ab hoc. Tal como explica
Guido Almansi en el prólogo de una reedición muy
posterior, Scarlatti demuestra que el síndrome del
juego verbal aplicado a la literatura es «una fuerza y
no una debilidad; un signo de fertilidad y no de
esterilidad».

Por su lado, Anacleto Bendazzi fue un sacerdote
nacido cerca de Ravena en 1883 —coetáneo, por



tanto, de Mussolini— que desarrolló sus actividades
eclesiásticas con un desparpajo lingüístico tan
notable que los raveneses llegaron a acuñar el verbo
bendazzegiari para designar ciertas extravagancias
verbales típicas del personaje. Amante de las lenguas
antiguas, estudioso incluso del hebreo y del copto,
don Bendazzi fue profesor de latín del papa Juan
XXIII y publicó en 1951 una de sus obras de creación
más apreciadas por los enigmistas italianos: sus
impresionantes Bizzarrie letterarie. Esta obra
notable y su popularidad entre los raveneses han
hecho que a principios del siglo XXI Bendazzi sea uno
de los pocos creadores de artificios ludolingüísticos
con biografía publicada: un volumen de Franco
Gabici centrado en la adicción del eclesiástico a
jugar con las palabras.

El hecho que otorga a Italia la primacía mundial
en cuestiones ludolingüísticas es el nacimiento y
posterior consolidación de un circuito de revistas,
colaboradores, lecto-escritores y torneos diversos
basados en la confección de enigmas verbales de
todo tipo. Los historiadores de la enigmística
(Tolosani, Santi, Bosio) se remontan hasta 1821 para
hallar una primera publicación —L’Aguzza-ingegno
— con charadas, logogrifos y otros juegos de ingenio.
Pero esta publicación era un simple almanaque que
fue saliendo anualmente con intermitencias hasta



1840. La primera publicación especializada en
enigmas de periodicidad superior a la anual lució la
misma cabecera —L’Aguzzaingegno—, pero esta vez
sin guión y con una periodicidad inicialmente
mensual que luego devino quincenal. Apareció en
Milán el 1 de mayo de 1866 y acabó con el número
del 27 de septiembre de 1867. Dos años más tarde
nacía Lo Sciaradista di Osimo, que sólo sobreviviría
del 26 de setiembre de 1869 hasta el 26 de junio de
1870.

La aparición en Turín de La Gara degli Indovini
(1-7-1875) marcó la explosión de la enigmística. La
Gara tenía una periodicidad mensual, llegó a los diez
mil ejemplares de difusión, editaba suplementos
especiales y murió con el siglo: el día 1 de diciembre
del 1900. Entre 1875 y 1900 vieron la luz cerca de
cincuenta revistas de enigmística distribuidas por
suscripción. La mayoría eran iniciativas que duraban
pocos meses o pocos años: las dificultades
económicas, el bajo número de lectores y los
frecuentes litigios que se producían entre las diversas
«familias» contribuían a diezmarlas. A pesar de ello,
se creó un sector editorial de un dinamismo
directamente proporcional al entusiasmo (a la
ludopatía) de los enigmistas que lo protagonizaban.

Tras el fulgurante inicio ochocentista las revistas
más importantes del siglo XX han sido cuatro. En



primer lugar La Corte di Salomone (que tomó el
relevo de La Gara el mismo año 1900). Tras ella
Diana d’Alteno (Florencia, 1891-1944), la más
destacada entre las ilustradas que publicaban rebus a
pesar de los elevados costos tipográficos que ello
implicaba; la Diana era dirigida por el enigmista que
hemos conocido en el ascensor de Verbalia:
Demetrio Tolosani (alias Bajardo), autor del manual
de enigmística más completo que jamás haya sido
publicado, en 1901 en solitario y en 1938 en
compañía de Alberto Rastrelli. La tercera
publicación destacada es La Favila Enimmistica, la
favorita de James Joyce cuando el irlandés vivía en
Trieste, que es donde se editó de 1907 a 1914 antes
de que la redacción se trasladase a Florencia (1915-
1930). Finalmente, cabe destacar Penombra, una
publicación mensual nacida en Forli en 1920 y que
aún en 1999 salía cada mes coordinada por el
enigmista catalán Rafael Hidalgo.

Este fenómeno fue fundamentalmente italiano,
aunque no de un modo exclusivo. A finales del XIX en
los otros países europeos los juegos de palabras
estaban en declive. De todos modos, antes de la
irrupción de los crucigramas he hallado referencias
de quince publicaciones en alemán (notablemente el
semanario vienés DasRdtsel), ocho en rumano (entre
las que destaca Curentul Jocuribor de Bucarest),



cinco en francés (entre ellas el mítico mensual Le
Sphinx), cuatro en español (dos uruguayas
relacionadas con la Asociación Uruguaya de
Enigmografía y otras dos argentinas, notablemente la
italo-argentina La Palestra de los Enigmas), tres
balcánicas (la más destacada el semanario Sfinga de
Zagreb), dos en portugués (O Charadista y A
Charada) e incluso una en neerlandés (el semanario
Denksport de Amsterdam). Posteriormente la
popularización de los crucigramas multiplicaría el
número de publicaciones especializadas en todo el
mundo.

Y también en Italia. A partir de 1925, la fiebre
crucigramista irradiada desde Estados Unidos lleva
hacia Italia nuevas publicaciones más o menos
enigmísticas que ya se atreven a aparecer cada
semana. Entre los nuevos semanarios que se
aprovecharon de la moda del cuadrito negro destaca
La Settimana Enigmistica, nacida en 1932 y aún hoy
presente en las librerías italianas y en no pocos
quioscos internacionales. El éxito de La Settimana lo
revolucionó todo. Giorgio Sisini, fundador y primer
director del semanario, contrató a muchos
enigmógrafos hasta el punto de profesionalizarlos,
generando un debate sobre la pureza que aún hoy no
parece superado. Uno de los redactores más
destacados dedos primeros tiempos de La Settimana



Enigmistica fue Andrea Gallina (alias Arta). Arta
había publicado en plena década de los felices años
veinte un Vademecum dell’enigmista, posteriormente
reeditado, que contiene consejos para componer
enigmas y da un repertorio de cien juegos de palabras
diferentes, todos ellos presentados en elegantes
versos.

La evolución del sector tras la doble sacudida
que supusieron primero la invasión de los
crucigramas y posteriormente la Segunda Guerra
Mundial se puede apreciar si se comparan los datos
que consignan en 1938 Tolosani y Rastrelli con los
que aporta Aldo Santi en su magna bibliografía de
1952. En 1938 T & R citan 42 publicaciones
periódicas enigmísticas vivas, la mayoría mensuales
y de enigmística clásica. Las cinco primeras de la
lista son: Arte Enimmistica de Módena, Penombra
de Forli, La Corte di Salomone de Turín, Fiamma
Perenne de Parma y Diana d’Alteno de Florencia.
Sin embargo, en su inventario ya se cuelan unos
pocos semanarios de cruciverba y otras
publicaciones de enfoque más literario. En cuanto al
directorio de enigmógrafos que estaban entonces en
activo, T & R recogen más de un centenar de
apellidos, todos ellos asociados a uno o más nombres
de pluma Trece años después, el número de
enigmógrafos en activo que cita Aldo Santi se



mantiene cercano al centenar (86). En cambio, el
compilador de la bibliografía ludolingüística más
completa de la historia sólo certifica en 1952 la
existencia de cinco «revistas técnicas exclusivamente
enigmísticas», todas ellas mensuales.

Se trata de tres clásicos y sólo dos nuevas
incorporaciones: La Corte di Salomone de Turín
(con medio siglo de vida), Penombra de Forli (que
en aquel entonces tenía 32 años), Fiamma perenne de
Pisa (que se editaba desde 1931), Il Labirinto de
Roma (con sólo cuatro años de vida) y Bajardo de
Messina (también editada desde 1948). Queda claro
que La Settimana Enigmistica no pasa el control de
pureza. En cambio, Santi se muestra más
condescendiente cuando habla de publicaciones
extranjeras «mixtas y de carácter popular, con
crucigramas y diversos juegos de éstos que ha
popularizado la renacida pasión por los
crucigramas». Según él, las más destacadas son Das
Rätsel de Viena, Journal des Mots Croisés de París,
Rebus-Magazin de Bucarest y A Charada de Lisboa.

Pero el debate enigmístico más sangriento no
atañe a los crucigramas, sino a la propia esencia de
la enigmística: ¿Es un arte o una ciencia? También
resultan polémicas las diversas maneras posibles de
sistematizar las variedades de enigmas, cada vez más
abundantes. En 1938 Tolosani y Rastrelli citan 4



sistemas de presentación de los materiales (versos y
poemas enigmáticos), muy concentrados en la
tradición charadista que lidera el Mercure francés.
La «vieja» escuela presenta dos grandes sistemas: en
primer lugar el gramatical (típico del francés), que
lleva las instrucciones de uso y la situación de las
sílabas de la palabra solución insertadas
convencionalmente en el poema (primo, secondo,
lati, estremi, centro, cuore, totale, intero…); en
segundo lugar un sistema denominado diagramático
que presenta un diagrama previo al verso, como
subtítulo.

De este modo, una amputación [7.1.2] que
transforma un «Muse-o» en una «Muse» se representa
xxxxo, un descarte [7.1.2] que transforme el «Pul-p-
ito» en «Pulito» se representa ···x··· una
paronomasia [9.1.1] de «Mastro» a «mostro» ·A····
·O···· y una charada [9.2.3] alterna que funda un
«Albe» y un «Fato» en un «Al-Fa-Be-To» viene
subtitulada con **··**··. Estos diagramas, propuestos
por Aldo Arnoldi, buscaban ser muy visuales y, sobre
todo, abolir la cargante nomenclatura de cada uno de
los juegos, rebautizándolos a todos con el nombre
genérico de Enigma. Por lo que cuentan T & R la
propuesta diagramática provocó grandes polémicas:
los clásicos acusaron a Arnoldi de querer matar a la
«ciencia enigmística» que tan esforzadamente se



había ido construyendo. De hecho, una de las cosas
que más orgullo provocaba entre aquellos
enigmógrafos conservadores era la caótica
terminología que muchos de ellos habían contribuido
a crear. Todavía querían más terminología.

En resumen, el intento de revolución diagramática
quedó en una mera lucha por implantar un nuevo
código Morse que al final provocaría las protestas de
todos: desde los enigmógrafos más conservadores
hasta los renovadores de la llamada «Scuola Nuova».
Uno de los argumentos más esgrimidos contra los
diagramas era la necesidad de alejar la enigmística
de la estética criptográfica y acercarla a la literatura,
de la que è nobile figlia. Por eso los novísimos
propusieron borrar completamente las evidencias de
las convenciones que, poco a poco, habían ido
estableciendo los pioneros. Tanto las palabras
autoalusivas en los versos del enigma (prima,
seconda…) como los diagramas. Los sistemas
propuestos fueron dos: o el enigma a pelo o con el
único auxilio de un sinónimo. En el método llamado
sinonímico sustituían a los cargantes diagramas que
indican la morfología de la respuesta por palabras de
la lengua, que no molestan a la dicción, tienen una
estructura morfológica visible y, además, transportan
sentido.

A pesar de su oposición a los diagramas, los



renovadores también criticaban la complicadísima y
babélica nomenclatura defendida por los
conservadores tildándola de laberinto inextricable.
De hecho, las peloteras entre los enigmógrafos con
afanes bautismales eran constantes, porque todo el
mundo quería atribuirse la paternidad de una
denominación que pudiese llegar a ser algún día
clásica. Cosas de la condición humana. Lo cierto es
que, aparte de rebautizar constantemente los juegos,
los enigmógrafos siempre se lo han pasado en grande
creando innumerables variantes de cada formato
conocido. Pero en estas condiciones los géneros no
acaban de fijarse nunca porque, a diferencia de los
géneros literarios, aquí la repetición es estéril y el
agotamiento de las estructuras provoca sopor. Por su
lado, el método sinonímico recibió los mismos
garrotazos que recibe periódicamente el jeroglífico
—basado en las difíciles relaciones entre palabra e
imagen— que se pueden resumir en una frase
contundente digna de un moralista inflexible: «falsea
y corrompe el concepto enigmístico».

Las batallas de nomenclatura y una cierta locura
taxonómica han ocupado muchos años de la ya larga
vida de la enigmística italiana, hasta el punto de
crear una sensación de logia cerrada que ha
perjudicado la posible incorporación de nuevos
aficionados. La pintoresca lucha por consensuar una



«Classificazione Razionale dei Giochi di
Enigmistica» entre las diversas familias que
operaban en la década de los sesenta representa
claramente la magnitud de los enfrentamientos. El 18
de enero de 1969, mientras en el mundo occidental se
debate sobre el amor libre y la conveniencia de las
experiencias lisérgicas, en Forli las cuatro revistas
supervivientes de la enigmística clásica —Il
Labirinto, Le Stagioni, Aenigma y Penombra—
discuten sobre si la Sciarada a scarto eguale debe
ser denominada Sciarada a biscarto o simplemente
Biscarto. El principio de acuerdo entre las cuatro
majors divide los enigmas posibles en 42
modalidades básicas, pero también demuestra una
ridícula obsesión taxonomista digna de los tiempos
de Carl von Linné (1707-1778). Desde la irrupción
en escena de Umberto Eco buena parte de los
esfuerzos ludolingiüísticos más interesantes
pergeñados en italiano han sido emitidos desde el
exterior del círculo enigmístico. Por ejemplo los
artículos sobre juegos de palabras del propio Eco o
los de Giampaolo Dossena o, más recien mente, los
de Stefano Bartezzaghi, todos ellos recogidos
posteriormente en libros de una amenidad
extraordinaria que contrastan con la opacidad de
algunas publicaciones enigmísticas. Hoy (tomado en
sentido laxo para abarcar el periodo de redacción de



este volumen, que cubre de 1998 a 2000) sólo seis
revistas de enigmística clásica perviven, todas ellas
difundidas sólo por suscripción: Penombra, Il
Labirinto e Ii Leonardo en Roma, Le Stagioni
(Nápoles), La Sibilla (Milán-Nápoles) y Morgana
(Bolonia).

Las cosas han cambiado con la llegada de una
nueva generación a la cúpula de las publicaciones
periódicas. Desde 1986 la asociación enigmística
«Premio Capri dell’Enigma» promueve la
celebración de un híbrido bienal entre concurso y
congreso que reflexiona sobre aspectos diversos del
mundo de la enigmística con la notable incorporación
del arte contemporáneo y la literatura. Los encuentros
acostumbran a ser monográficos —«El discreto
encanto de la homonimia», «El vértigo del
laberinto»…— y congregan a ponentes de interés que
rebasan el mero campo enigmístico. Escritores como
Urnberto Eco, Omar Calabrese, Edoardo Sanguineti o
Harry Mathews han hecho aportaciones notables al
congreso de Capri.

También es de destacar su firme voluntad de ir
más allá de los confines de la lengua italiana, a pesar
de la dificultad ya comentada de los compartimentos
estancos. En 1992 el congreso estaba dedicado,
justamente, a «Oliere i confini» (más allá de los
límites) y contó con la participación, entre otros, de



representantes de las cinco lenguas de trabajo en
Verbalia. Además de los enigmistas italianos
(Francesco Durante disertó sobre «Artifici
napoletani»), Will Shortz presentó una ponencia
sobre los juegos norteamericanos, Concha Fernández
y José Luis Gárfer enviaron una colaboración sobre
la «adivinancística» española, Eric Beaumatin
disertó sobre endevinalles catalanas y Domenico
D’Oria hizo una defensa del calambur francés en su
Biévriana ou jeux de mots. Las intervenciones de
Fernández y Gárfer y Beaumatin fueron
posteriormente transcritas por Raffaele Aragona.

Esta notable bienal de la enigmística es única en
su género y tiene una vocación claramente
internacional, a pesar de la terrible amenaza de la
intraducibilidad, a menudo insalvable, que presentan
muchos juegos de palabras. Pero aquello que en
realidad hace sostenible el evento es mucho más
prosaico. La columna vertebradora de Capri es la
misma que la de todos los torneos del circuito
enigmístico italiano. Un número notable de
letraadictos se desplaza hasta allí básicamente para
competir en el marco del «Premio Capri». Ello
implica presentar enigmas (creados para la ocasión)
y resolver los de los contrarios, con la
competitividad y el nerviosismo inherentes a
cualquier campeonato. Puro sexo. Además, una



reducida elite de estos jugadores compulsivos se
esfuerza por revestir de intereses culturales este
encuentro furtivo. Puro trabajo de seducción,
objetivización del goce y comentario de sexo
posterior.

La edición de 1990, por ejemplo, estuvo
dedicada a las relaciones paternofiliales entre el
Oulipo francés y el Oplepo (Opificio di Letteratura
Potenziale), que acababa de nacer a imagen y
semejanza del padre galo cuando éste ya cumplía
treinta años. En esta mimesis potencial italiana
desempeñó un papel clave Ruggero Campagnoli,
autor con Yves Hersant de la versión italiana del
volumen que Gallimard había editado en 1973
—Oulipo: La littérature potentielle (Créations, Re-
créations Récréations)— en la que Campagnoli
invirtió una década, de 1975 a 1985. Es en el
contexto de este proyecto «traductor» en el que se
sitúa la destacada aportación del Piccolo Silabario
Illustrato de Italo Calvino a los boletines de Oulipo.
La propuesta italiana es muy deudora de la francesa.
De hecho, el primer opúsculo oplepiano que se
presentó en Capri era una «traslación» de la centina
heterogramática Ulcerations de Perec compuesta por
el propio Ruggero Campagnoli a partir del
heterograma italiano Edulcoranti. Los tres
fundadores de Oplepo fueron Raffaele Aragona



(tesorero), Domenico D’Oria (secretario) y Ruggero
Campagnoli (presidente).

Posteriormente, la Biblioteca Oplepiana ha
continuado creciendo a imagen y semejanza de la
francesa: boletines que contienen una constricción —
adaptada o nueva— y su fruto textual, en tirajes
reducidos de sólo cien ejemplares. Algunas de las
constricciones nuevas son interesantes. Por ejemplo,
Aldo Spinelli analiza atentamente las dos
experiencias lipogramáticas más famosas de Georges
Perec, como escribir una novela sin ninguna «e» (La
disparition) y otra sin ninguna vocal que no sea la
«e» (Les revenentes). Spinelli decide que no hace
falta ser tan radical y que puede invertir su talento en
una tercera vía. Un estudio criptográfico sobre la
frecuencia de aparición de las diversas letras en los
textos en lengua italiana asegura que la de la «e» es
de un 11,1 por 100. Spinelli aplica la fórmula y
afirma que un texto de mil caracteres debería
contener 111 por loo. «Cioe una lettera ogni nove e
una e». De modo que en Le ripartite (rimbalzo
statistico) respeta escrupulosamente esta proporción,
con el ameno añadido de que en su texto las es
ocupan las posiciones 1ª, 10ª, 19ª, 28ª… siempre
separadas por otras ocho letras. Actualmente
Edoardo Sanguineti preside Oplepo. Sin contar la
lengua francesa, madre putativa de la potencialidad



literaria, el italiano es el idioma más activo desde
una óptica potencial.

Los autores amigos que escriben en italiano son
una legión. Propongo una escalera de color con
figuras capaces de encarnar la identidad del ocupante
literato del ascensor de Verbalia: Dante Alighieri,
Italo Calvino, Carlo Emilio Gadda, Alberto Savinio
y Edoardo Sanguineti.

Bibliografía ludolingüística:
Almansi (1988), Aragona (1996b),Artú (1949),

Bartezzaghi (1992), Bassols (1994), Bosio (1993),
Dant (1307ab), D’Oria (1996), Dossena (1988),
Durante (1996), Eco (1992), Gabici (1996), Rastrelli
(1938), Santi (1947, 1952), Scarlatti (1918), Shortz
(1996), Tolosani (1901, 1938), Zamponi (1986).

Bibliografía literaria:
Bendazzi (1951), Calvino (1973, 1977, 1979), Campagnoli (1985, 1990),
Croce (1594, 1599), Dante (1321), Gadda (1957), Hersant (1985),
Malatesti (1640, 1643), Perec (1969, 1972, 1974), Sanguineti (1963,
1967), Santucci (1689),Savinio (1939, 1977), Spinelli (1994).

3.6. MÁS ALLÁ DEL REPÓQUER

Más allá de las cinco fuentes lingüísticas de Verbalia
hay todo un universo por explorar, pero el trayecto de
nuestro ascensor concluye aquí. Sólo en algunos
casos esporádicos una referencia puntual me ha



permitido trasladar ejemplos en otras lenguas al
inventario ludolingüístico del país verbálico. Por
ejemplo, en alemán, neerlandés, chino o portugués.

En alemán la edad de oro del enigma parece
darse a finales del siglo XVIII y a primeros del XIX de
la mano de Jacob Grimm (1785-1863) —filólogo y
autor con su hermano Wilhelm de los célebres
«Cuentos populares de Alemania»— o del también
filólogo Wilhelm Freund (1806-1869), autor de una
voluminosa colección de enigmas publicada en
Leipzig en 1885 con el título genérico de
Räthselschatz. Pero tal vez la pluma más ilustre que
se ha dedicado a la creación de enigmas en alemán es
la de Schiller. Johann Christoph Friedrich von
Schiller (1759-1805) compuso trece enigmas
originales, entre los cuales se hallan los tres que
adivina el príncipe Kalaf en la escena cuarta del acto
segundo de la ópera Turandot, que presentan estas
tres soluciones: 1) el año, con sus días y sus noches,
representado por un árbol muy viejo pero todavía
robusto que no deja de rejuvenecer y reverdecer; 2)
el aceite, en el aspecto de una imagen preciosa y
fresca que permite ver el cielo cambiando
constantemente; 3) la azada, que el poeta compara
con una espada que pincha pero que no provoca
sangre, que ha vencido a la tierra pero que nunca ha
provocado ninguna guerra. También Johann Wolfgang



Goethe (1749-1832) hizo sus pinitos en el género
enigmático, aunque sólo tres ejemplares de epigrama
—vocablo que en alemán también designa a los
enigmas fáciles o incompletos— figuren en sus obras
completas. La minuciosa datación de la obra de
Goethe permite apreciar que compuso su primer
enigma el día 1 de febrero de 1802, coincidiendo con
la segunda representación de Turandot. En todo caso
los germanófilos deben saber que hay una obra clave
en alemán para explorar el universo ludolingüístico:
Dichtung als Spiel de Alfred Liede.

Por lo que respecta al neerlandés, la revista de
lingüística recreativa Word Ways ha reproducido en
inglés extractos de las obras de un autor capital que
ha desarrollado toda su obra ludolingüística en
neerlandés. Se trata del lingüista Hugo Brandt
Corstius, autor de diversas obras «serias» en el
ámbito de la lingüística universitaria, como
Exercises in Computational Linguistics (1970),
Algebraische Taalkunde (1974) o Relamen op Taal
(1983). El 27 de agosto de 1976, Corstius —en aquel
entonces profesor en el Instituto de Lingüística
General de la Universidad de Ámsterdam publicó un
artículo ludolingüístico en el NRC Handelsblad
emboscado tras el pseudónimo «Battus». En él
acuñaba el vocablo «opperlandés» (altolandés), la
lengua de unos hipotéticos «Países Altos»



contrapuestos a la planicie por la que campa el
neerlandés. En este nuevo país virtual la lengua viva
es el opperlandés. Viva en el sentido de avispada,
claro. En un prólogo delicioso —traducido al inglés
por el editor de Word Ways— Battus aclara su
propuesta: «Al topar con una palabra —escribe—, un
neerlandés queda inmediatamente distraído por el
sentido del vocablo. A un opperlandés, en cambio, el
significado de la palabra le trae sin cuidado». Según
Battus el buen opperlandés se dedica meramente a
construir sistemas de juego a partir del lenguaje.
También asegura que el opperlandés usa la lengua
neerlandesa porque es la que conoce mejor, pero que
en realidad no le interesa. Las actividades
opperlandesas se debaten entre el deporte y el arte.
De estos dos campos extrae la inutilidad como arma
básica. Un saltador de longitud dedica muchos
esfuerzos a prepararse para avanzar ocho metros de
un salto cuando todo el mundo puede ver que sería
mucho más sencillo recorrerlos andando. Por eso el
opperlandés reivindica el derecho, por ejemplo, a
escribir un texto usando sólo las letras del segundo
tramo alfabético N-Z.

El ámbito de acción del opperlandés se limita a
«todo aquello que se pueda desarrollar con una
máquina de escribir». Quedan excluidos, pues,
algunos juegos de palabras clásicos como los



trabalenguas (orales), los jeroglíficos (dibujados),
los crucigramas y otros juegos geométricos
(gráficos), o juegos lingüísticos de tablero como el
Scrabble (tridimensionales). Battus también excluye
explícitamente ámbitos como la caligrafía, la
grafología y la poesía concreta. La propuesta
opperlandesa tuvo una recepción entusiasta. Otras
publicaciones neerlandesas le solicitaron
colaboraciones y la revista Onze Taal dedicó
íntegramente su número de verano de 1978 al
opperlandés. El impulso ludolingüístico se reforzó en
los Países Bajos cuando aquel mismo año Kousbroek
publicó su traducción neerlandesa de los Ejercicios
de estilo de Raymond Queneau y se reeditaron
diversos textos lipogramáticos. Inez van Eijk publicó
un extenso repertorio de juegos verbales titulado
Dooddoeners, Gertrude van Buren inició una
columna periódica de ludolingüística en NRC
Handelsblad y la lista de palíndromos en neerlandés,
que hasta entonces no pasaba del centenar, se vio
constantemente enriquecida por los nuevos
aficionados a rizar palabras.

En 1981 Battus reunió sus hallazgos
ludolingüísticos en un volumen titulado Opperlandse
Taal & Letterkunde del que incluso Hofstadter se
hace eco. El concepto más interesante que introduce
Battus es la distinción de los textos verbívoros entre



literarios y filológicos. La literatura, en este caso,
designa los textos de pie forzado —intraducibles,
extravagantes, a menudo ilegibles—, generados a
partir de lo que los oulipistas denominan una
«constricción». La tradición filológica, la mayoría de
las veces mucho más interesante, comprende los
comentarios críticos de los textos anteriores. Los
nueve capítulos de que consta la obra magna de
Battus llevan títulos «programáticos», algunos de
ellos inventados: lipograma, palingrama,
doblegrama, hipergrama, n-grama, ongrama,
miragrama, xenograma y epigrama. El problema
fundamental es, como siempre, terminológico. Por lo
que se desprende de las traducciones parciales en
inglés de su obra Battus admite la existencia de una
tradición universal de los juegos de palabras, pero se
niega a inscribirse en ella sin condiciones y
reivindica un uso particular de los mecanismos
universales que permita generar una tradición propia
para su lengua. Esta respetable decisión provoca que
la terminología holandesa actual sea enormemente
creativa pero que en algunos puntos choque con la
inglesa o la italiana. Así, en opperlandés una charada
recibe el nombre de «homograma» y el delicioso
oxímoron mineral «Bas-alt», que en la lengua de
Johan Cruyff se descompone en los antónimos bajo &
alto, no recibe ningún nombre entre los



opperlandeses. Battus aprovechó el año capicúa de
1991 para publicar una documentadísima antología
políglota de palíndromos —SYMMYZ— y
posteriormente ha ido compaginando sus obras de
lingüística con las creaciones ludolingüísticas.

Por su lado, el escritor oplepiano Raffaele
Aragona da la referencia de una obra importante de
la narrativa china que ha sido definida por los
críticos como «una sucesión de adivinanzas
planteadas a la sagacidad de los lectores». Se trata
de El Sueño en la cámara roja, novela de Ts’ao Siu-
K’in (1719-1763). Sostiene Aragona que la
multiplicidad de sentidos es en China un fenómeno
muy común. Y reproduce diversos ejemplos de
ambigüedad debida a combinaciones silábicas, uno
de los cuales es el del reloj. Cuenta que reloj se
pronuncia «zhong» y que otro carácter chino, que
significa «el fin», tiene una pronunciación similar.
Por eso, según Aragona, no es una buena idea
regalarle un reloj a un chino porque eso podría
significar para él «¡que mueras pronto!». En esta
misma línea, sostiene Aragona que la autora oulipista
Michèle Métail ha estudiado muchas obras de la
poesía china antigua basadas en la combinatoria —
son frecuentes en ellas los palíndromos y los versos
intercambiables—, y ha llegado a la conclusión de
que una aproximación potencial permite



comprenderlas mejor.
A pesar de la imposibilidad manifiesta de poner

vallas al infinito es preciso decir basta en algún
momento. Finalmente, pues, una pincelada en una
poderosa lengua románica que, por ahora, queda casi
al margen de la superficie de Verbalia: la lengua de
Pessoa. El Barroco portugués destaca por sus poemas
de pie forzado. La estudiosa Ana Hatherly ha
publicado, como mínimo, una elegante separata que
reproduce en facsímil ejemplos preciosos de enigmas
literarios, rebus, sonetos acróstico-anagramáticos o
décimas con final enigmático del siglo XVII: O
divertimento proveitoso: Enigmas Barrocos
Portugueses.

Bibliografia ludolingüística:
Aragona (1996b), Battus (1981, 1991, 1993), Hatherly (s. f.), Hofstadter
(1997), Liede (1963).



4

LUDOLINGÜÍSTICA

Si admitimos que los nombres comunes también
pueden sernos propios, el nombre propio del común
de los mortales que habitan el vasto país de Verbalia
debe de ser «verbívoro», aunque el jugar del vocablo
tiene tantos nombres como una puta y tantos
pasaportes como un estafador. El ingenio verbal
funciona así: en un principio era el verbo hasta que
llegó alguien con sentido común y se lo apropió.
Seguramente es una suerte, porque si nadie se hubiera
apropiado del verbo y aún tuviese un solo nombre,
estable y consensuado, cualquier transeúnte podría
transformarlo en institución sin demasiado esfuerzo, y
si se institucionalizase siempre habría arquitectos
ociosos que tendrían la tentación de escoger una
piedra, aunque no se llamase Pedro, y colocarla en un
lugar adecuado para erigir un templo al Verbo; y tan
pronto como existiese un minúsculo espacio sagrado
verbal para lo ingenioso saldrían de debajo de las
piedras los aprendices de brujo para transformar sus
obsesiones en ceremonias y ocuparían el templo con
el noble afán de captar acólitos; y si al final de esta



versión del cuento de la-lechera-que-llevaba-la-
jarra-llena-a-rebosar-de-letras alguno de estos
acólitos a la caza de una causa perdida decidiese que
la causa verbal valía la pena y una mañana de
invierno diese la vida por ella, más nos hubiera
valido a todos los verbívoros del mundo volvernos
mudos y tontos y ágrafos y analfabetos y enemigos
acérrimos de los fenicios o de los sumerios o del
primer imbécil que abrió la boca para decir:
«Madam, I’m Adam».

Pero también es una pequeña desgracia que no
podamos hablar de aquello que nos gusta porque no
sabemos ni cómo hacerlo sin que nos tomen por
locos. También, según cómo, resulta reconfortante
fingir que formamos parte de una institución con unos
cuantos siglos de histeria. Ni que sea una institución
de primera instancia cargada de jueces que no
ocultan sus partes, una institución que se constituye y
se clausura con cada nuevo soplo de falacias sobre
las infinitas posibilidades del juego verbal, ya
provenga de las bocas de los poetas alejandrinos o
de los cabalistas, de los grandes retóricos
medievales, de los monjes anagramistas
obsesionados por la virginidad o de los picardos
carnavalescos que no concebían ninguna virgen capaz
de concebir; sin olvidar a los manieristas europeos ni
el Siglo de Oro español, la metamétrica de Caramuel



o la enigmística clásica italiana, los formalistas
rusos, los surrealistas y otros istas, la compleja
logología de Borgmann o, en último término y hasta
hoy, la literatura potencial de los oulipistas.

Es por todo esto, y por otras cosas que ahora no
vienen al caso, por lo que en el rótulo que preside el
ascensor de Verbalia pone «ludolingüística». Como
podría poner ludocabalística, metamétrica, logología,
lingüística creativa o, simplemente, ascensor con la
primera ese sustituida por un guión.

4.1. POTENCIAL EN JUEGO

El juego no ha hecho demasiada fortuna entre los
pensadores. Comparado con otros ámbitos del
conocimiento humano, la bibliografía es discreta,
más allá de los inventarios. Tal vez las reflexiones
teóricas más interesantes que el juego ha suscitado en
el transcurso del siglo XX sean las de Huizinga y
Callois. El francés critica la concepción del juego
que expresa el holandés en su Homo ludens porque la
considera demasiado estrecha y demasiado amplia a
la vez. Amplia porque Huizinga no lo define en
positivo sino que se limita a definir el no juego y
presenta lo demás bajo su influjo. Estrecha porque,
según Callois, Huizinga sólo tiene en cuenta una



característica del juego: su aspecto competitivo. La
tipología que ofrece el francés se despliega en cuatro
categorías básicas: agôn (competición), alea (azar),
mimicry (simulación) e ilinx (vértigo). Y aún estas
cuatro se hallan sujetas a otra clasificación
superpuesta a la primera: un continuum que va de
ludus (juego controlado) a paidia (juego
espontáneo). Las conclusiones de Callois le
conducen al transcendente terreno de batalla donde
chocan lujo y necesidad. «Un hombre que pasa
hambre no juega», dice Callois. Ergo el juego acaba
siendo una actividad estéril que sirve para «matar» el
tiempo y la vida nos obliga a regresar al territorio
solemne de la seriedad. A lo sagrado. Huizinga, en
cambio, tiene el mérito indudable de afirmar que el
juego no se puede acotar en un territorio separado y
sostiene que forma parte intrínseca de todas las
actividades humanas. Uno nos invita a dejarnos de
sandeces a la hora de sacar las castañas del fuego. El
otro aventura que en el fuego donde se tuestan las
castañas también se inflama el juego.

Un debate de estas características se puede
trasladar sin demasiados cambios al terreno
específico de los juegos de palabras. Podemos
inventariarlos tanto como sea preciso, y de hecho las
páginas siguientes constituyen un inventario muy
amplio de juegos, pero es imposible acotarlos en un



monstruario cerrado que no tenga en cuenta su
influencia constante en todos los aspectos de la
lengua y de la literatura. De la vida. A pesar de ello,
a la hora de acoger los muchos textos
ludolingüísticos que se inventarían en Verbalia es
muy difícil no caer en la tentación de almacenarlos en
un edificio común, de estructura más o menos
racional, que se apoye en unos fundamentos teóricos.
Una cosa parecida, aunque más modesta, a la
exhaustiva revisión que el estructuralismo hizo de la
retórica en los años setenta. Sería relativamente
sencillo atacar con cuidado los resquicios abiertos en
el espacio tropológico para ensancharlos e introducir
en ellos la mayoría de los mecanismos lúdicos que
hallamos en Verbalia. Además, el modelo de las
matemáticas recreativas —un terreno de
experimentación ideal para los matemáticos creativos
— es tan próximo que a menudo sólo se diferencia de
la lingüística recreativa porque en un caso los signos
predominantes son las letras del alfabeto y en el otro
no. Por tanto, la ciencia lingüística podría
desempeñar un papel paralelo a la ciencia
matemática en la dirección teórica de este espíritu
«recreativo» o juguetón.

Tal vez alguno de los casos recogidos desde la
pasión de lector que alienta estas páginas presentaría
problemas conceptuales, pero en general no debería



de ser demasiado complicado integrar a los juegos de
palabras en alguna teoría lingüística determinada.
Quizá lo peor sería escogerla. Porque ¿qué teoría
lingüística domina actualmente? ¿Cómo será la base
teórica de la lingüística que se enseñará en las
universidades dentro de una década? ¿Se enseñará
lingüística? Es obvio que la lingüística ha perdido, a
principios del siglo XXI, la euforia incontenible que
le proporcionaron las teorías generativistas de Noam
Chomsky. Que la sociolingüística se diluye, la
pragmática no acaba de integrarse y la semiótica ha
rebajado planteamientos en nombre de una presunta
teoría de la comunicación que ya veremos adónde irá
a parar… Tal vez un marco teórico basado
estrictamente en las reflexiones sobre el juego que
nos ofrecen Huizinga y Callois, con la brillante
aportación de mediador de Picard, serviría para
sortear algún cul de sac lingüístico y situar así a los
esfuerzos del ingenio literario en un terreno menos
gratuito. Pero la gratuidad es, justamente, uno de los
reproches habituales que recibe el juego.

Me hallaba sumergido en un mar de dudas tan
paralizantes como éstas cuando se me ocurrió releer
una conferencia impartida por Jacques Roubaud en
Reus. En los versículos 44 y 45 de su brillante
intervención, J. R. compara las soluciones dadas por
el grupo de matemáticos Bourbaki y el de escritores



Oulipo a esta misma cuestión:

@ 44. Una de las características esenciales de Bourbaki era
intentar dar una presentación sistemática, coherente y
jerarquizada de las teorías axiomáticas, de edificar la «casa»
matemática sobre una arquitectura de «estructuras». Ésta es la
clave de su grandeza y también de su fracaso. Efectivamente, la
elección de los «fundamentos», la Teoría de Conjuntos, se vio
superada justo cuando la empresa llegaba a su madurez: los
avances fulminantes de la lógica, por un lado, y la Teoría de las
Categorías, por el otro, resultaron inasimilables por la teoría
bourbakista.

@ 45. El Oulipo (gracias, en gran parte, al escepticismo de
Queneau) no cometió el mismo error. No intentó dar una visión de
conjunto de las constricciones, ni una organización que
descansase sobre parámetros ocultos de una teoría lingüística (y
se le reprochó, pero este reproche se basa en el error análogo de
Bourbaki (la elección, aún más susceptible de hundimiento en
lingüística, de una teoría antes que otra) y en el desconocimiento
del funcionamiento de las constricciones literarias, que de ninguna
manera pueden descansar en datos «invisibles» como los
fonemas).

A pesar de las afirmaciones de Roubaud, existen
diversas propuestas cartográficas de las
constricciones, entre las que destacan una de Marcel
Bénabou denominada TOLLE (Tableau des
Opérations Linguistiques et Littéraires Élémentaires)
y una «tabla de Queneleiff» debida al padre de la
criatura, Raymond Queneau. Pero la propuesta de
liberación oulipista de cualquier teoría lingüística es
muy bien recibida en Verbalia. Entre otras cosas



porque permite establecer nuevos axiomas sin pasar
cuentas con nadie.

Por ejemplo, que las variantes de juegos de
palabras pueden ser infinitas (y sobre todo generar
nombres infinitos aunque se refieran a mecanismos
idénticos o muy similares), de modo que cualquier
clasificación restrictiva, por más simétrica y racional
que sea, actuará como las rejas sobre el inconsciente
del preso. Que todos los juegos de palabras
documentados se pueden reducir a muy pocas
operaciones básicas: multiplicar, sumar y restar,
combinar, sustituir. Que parten de un hallazgo causal
—en ocasiones premeditado pero la mayoría de las
veces también casual— que posteriormente germina y
se hace texto. Lo causa.

Este texto causado por el hallazgo podrá
pertenecer, en palabras del ludolingüista neerlandés
Battus, a la filología (taalkunde) o a la literatura
(letterkunde). Es decir, podrá generar un nuevo
contexto transitable o bien deslumbrar al lector.
Aunque pueda parecer un contrasentido, a menudo
son más interesantes los textos «filológicos» sobre
juegos de palabras que los «literarios». Un texto
«filológico» clásico de este tipo sería el famoso
Cómo he escrito algunos de mis libros de Raymond
Roussel, seguramente mucho más leído e influyente
que sus novelas. La lectura de los textos críticos que



han generado, pongamos por caso, la novela
lipogramática La disparition y el relato
monovocálico Les revenentes, los dos de Georges
Perec, puede ser mucho más sugerente que la de los
dos textos literarios. No pasa lo mismo con una
novela tan rica como La vie: mode d’emploi del
propio Perec y sí, en cambio, con sus poemas
heterogramáticos, lo que nos remite a un viejo debate
oulipista: «¿Es preciso que una constricción haya
permitido generar un texto para que sea considerada
una verdadera constricción?».

Dejando de lado las posturas más radicales, la
constricción oulipista tiende a propiciar créations-
créantes mientras que otros ámbitos literarios de
manipulación ludolingüística —el manierismo, a
menudo la Logology norteamericana— tienden a lo
que los oulipistes llaman créations-créées. Aquí en
Verbalia las créations-créantes tienen un peso
mayor. De los juegos de palabras me interesan dos
cosas fundamentales: su capacidad de generar textos
y su excepcionalidad casi subversiva. En cuanto a la
primera, me he fijado especialmente en el síndrome
«tortilla (de huevo con) patatas»: el paso del «juego
de palabras» al «juego con palabras». O, dicho de
una forma más académica, el paso del paradigma al
sintagma que transforma ciertos mecanismos que
parecen insípidos en verdaderas máquinas de



escribir. Es el caso, por ejemplo, de los textos que
presentan una perfecta alternancia consonante-vocal
(La cara de la mujer apenada), llamados textos
«banana» [8.2.2] por un extraño prejuicio contra la
«patata», que también presenta la alternancia
bananera.

En cuanto a la excepcionalidad subversiva de los
juegos de palabras, es obvio que siempre dependerá
de otras variables difíciles de controlar. La
subversión implacable del contrapié [5.1.4], capaz
de ocultar una alusión erótica en una frase tan
anodina como «a la vencedora le toca la tarta en la
meta», se basa en la discreta presentación del
artificio, cuyas leyes hacen que jamás se muestre la
solución obscena. Pero no todos los mecanismos son
tan discretos. Los amantes de los palíndromos saben
que los han de suministrar en pequeñas dosis si no
quieren ser arrojados al fondo del mar dentro de un
cofre de plomo. La recepción del ingenio verbal tiene
sus ciclos y éstos no son comparables ni a los del
humor (a partir de un cierto estadio todo nos puede
hacer reír) ni tan sólo a los del deseo sexual (cuanto
más se sacia más reaparece, independientemente de
las limitaciones físicas).

En la recepción de los juegos de palabras las
cosas no funcionan así. Nunca existe un punto de no
retorno. Tarde o temprano el receptor se hartará de



tanto ingenio. Y entonces probablemente su reacción
sea injusta y desproporcionada. Quedan avisados.
Por más alto que sea el potencial de un creador de
asociaciones verbales chocantes, la única opción que
tiene para desarrollarlo es mantenerlo en un estado
de excepción permanente. Sólo así seremos capaces
de leer estas palabras que el gurú Perec escribió en
su Histoire du lipogramme y no lanzarnos a la calle a
pintar las paredes con los hallazgos derivados de
nuestros trabajos:

Preocupada únicamente por sus grandes mayúsculas (la Obra, el
Estilo, la Inspiración, el Genio, la Creación, etc.), la historia
literaria parece ignorar deliberadamente a la escritura como
práctica, como trabajo, como juego.

Bibliografla ludolingüística:
Battus (1981), Bénabou (1987), Callois (1958), Huizinga (1938), Perec
(1973), Picard (1986), Queneau (1973), Roubaud (1994), Roussel
(1935).

Bibliografía literaria:
Perec (1969, 1972, 1978).

4.2. CLASIFICACIÓN DE LOS JUEGOS DE PALABRAS EN
VERBALIA

Los cinco capítulos siguientes de Verbalia contienen
más de sesenta variedades de juego verbal divididas
según un criterio simplificador que sólo se basa en el



proceso de génesis de cada artificio. En el choque de
palabras inicial de los juegos de palabras que hayan
conseguido crear una cierta tradición en las cinco
lenguas de trabajo. No es una aportación teórica
extraordinaria ni parte de otra premisa que la
reordenación momentánea del caos inherente a un
tipo de juego que tiende a jugar con las mismas
reglas que lo generan, como un virus informático
diseñado para modificar a otros virus que un buen
día topase consigo mismo Un análisis breve de otros
sistemas de clasificación de los juegos de palabras
nos permite reflejar esta circunstancia autorreferente,
tan enojosa para las PNJ (personas no jugadoras).

Una primera idea de clasificación muy útil
proviene de los antiguos manuales de retórica, que a
menudo dividían las figuras en cuatro grandes
apartados según los procedimientos que las
caracterizaban: Adiectio (donde se añaden
elementos), Retractio (donde se omiten algunos),
Transmutatio (donde se produce un cambio de orden
de los ya existentes) e Inmutado (donde se sustituyen
elementos). Las clasificaciones más interesantes —la
TOLLE oulipista de Bénabou o la de Guiraud—
parten de premisas similares.

El escritor Marcel Bénabou centra su tabla en dos
variables: longitud y procedimiento. La primera le
permite dividir a las constricciones oulipistas según



el elemento sobre el que actúan: letra, fonema,
sílaba, palabra, sintagma, frase o párrafo. La segunda
duplica los cuatro procedimientos retóricos:
desplazamiento, sustitución, adición, sustracción,
multiplicación, división, deducción y contracción. En
cuanto a Pierre Guiraud, el lingüista sofistica los
criterios siguiendo las directrices estructuralistas de
la nueva retórica. Así, Guiraud llega a un esquema
cerrado que cruza tres procedimientos
(encadenamiento, sustitución e inclusión) con tres
niveles expresivos (fonético, léxico y pictográfico).
Además, inscribe cada procedimiento en un eje y lo
relaciona con tres grandes figuras retóricas: el
encadenamiento se da en el eje sintagmático
(relacionado con la contigüidad y, por tanto, con la
metonimia), la sustitución en el paradigmático
(relacionado con la similitud que alimenta la
metáfora) y la inclusión nuevamente con el
sintagmático (relacionado con el desplazamiento y,
por tanto, con la metátesis). La aportación más
interesante de Guiraud es la aplicación de los ejes
sintagmático y paradigmático al ingenio verbal. Pero
su esfuerzo de síntesis no impide algunas
contradicciones y ausencias. ¿Qué pintan el anagrama
o el palíndromo entre los juegos fonéticos cuando la
combinación que se practica en ellos casi nunca es de
fonemas sino de letras? ¿En qué apartado deberían de



figurar los trabalenguas, que Guiraud no considera?
¿Y los lipogramas?

Los peligros de establecer una clasificación
cerrada como la que propone Guiraud son evidentes.
El norteamericano Harry Edwin Eiss, autor de un
exhaustivo diccionario que acumula muchas
variedades de juegos pero ni los documenta
demasiado ni los relaciona nada bien, se da cuenta
rápidamente de ello y se justifica ya en el prefacio de
su inventario:

A pesar de que hemos intentado que el volumen fuera lo más
completo posible, una colección completa no se puede conseguir.
La NPL (National Puzzler’s League), por ejemplo, crea nuevas
modalidades de juegos cada mes.

Eiss, a quien se intuye abrumado por las
complejidades lingüísticas del material con el que
trabaja, exhibe un espíritu muy próximo al de las
matemáticas recreativas, en las que busca en vano un
modelo que seguir. Al final, su solución para ordenar
el material es acumulativa: orden alfabético de los
nombres de los diversos juegos de palabras y
remisiones internas indiscriminadas que todavía
agudizan más el concepto de promiscuidad. Un
problema, éste de la promiscuidad ludolingüística,
que ha marcado de un modo decisivo la historia de la
tradición enigmística italiana, la más rica en juegos



lingüísticos de todo el siglo XX. Los italianos han
desarrollado un larguísimo y cargante debate
conceptual sobre la terminología y la tipología de los
juegos que sus apasionados autores han ido creando
durante más de un siglo de práctica enigmística. El
extremismo taxonómico y el debate entre ciencia y
arte han provocado que se lleguen a hacer
clasificaciones de una exhaustividad casi cómica.
Por ejemplo, este celo taxonómico les llevó, durante
la década de los sesenta, a una denominada
«Classificazione razionale dei giochi» más o menos
consensuada por todas las escuelas enigmísticas.
Aquí sólo nos interesan los tres criterios mayores de
división, que permiten hacer subdivisiones de dos,
siete y tres tipos de enigmas respectivamente. La
combinación de estos criterios permite llegar a 42
tipos básicos de enigmas. Naturalmente, quedan
excluidos todos los procedimientos de juego verbal
que no partan de la dinámica
ocultación/descubrimiento inherente a los enigmas.

El primer criterio se basa en el nombre de
lecturas de la solución y permite distinguir entre
soluciones de una sola lectura y de doble (o más)
lecturas. El segundo criterio se fundamenta en el tipo
de presentación del enigma, y permite distinguir entre
siete géneros básicos: poético, poético-gráfico,
poético-figurado, poético-gráfico-figurado, gráfico,



gráfico-figurado y figurado, entendiendo por
presentación poética aquella que consta de versos (o,
en casos extremos, en prosa); gráfica aquella que se
vale exclusivamente de juegos tipográficos, con
letras o palabras; y figurada la que usa dibujos.
Finalmente, el tercer criterio se basa en el tipo de
razonamiento que implica la resolución del enigma.
Se establecen dos básicos y uno híbrido:
razonamiento mnemónico (basado en el significado
conceptual), razonamiento criptográfico (basado en
las letras y su aspecto, forma, posición… sin ninguna
relación con el significado conceptual), y el
razonamiento híbrido mnemónicocriptográfico. Es
Dameta (pseudónimo enigmístico de Guglielmo
Jacobucci) quien establece esta clasificación desde
un curioso opúsculo editado en 1969 por la revista
Le Stagioni que lleva por título Appunti per un
Manuale di Enigmistica: Classificazione razionale
dei giochi.

Pero las cuadrículas siempre tienen agujeros. De
hecho, en la tradición italiana todos los juegos sin
reglas precisas —o complejas, que iban más allá de
los paradigmas admitidos— eran sistemáticamente
denominados Bizzarries y los enigmotaxónomos de
pro les adjudicaban al epígrafe «Enigmografía
poética». Muchas de estas bizzarries pretendieron
adquirir una identidad diferenciada bajo algún



nombre extravagante pero el tiempo no les dio la
razón. Por ejemplo, un género estéril que se inventó
un enigmista fatuo llamado Enegildo Frediani.
Frediani pretendía pasear el apellido patentando los
enigmas fredianesche, por lo visto sin demasiado
éxito.

En este contexto, el concepto oulipista de
«constricción» abre la puerta a muchos mecanismos
ludolingüísticos que rondaban desemparados por los
caminos de las rarezas, como por ejemplo el
lipograma [7.2.1], elevado por Perec a máquina
literaria de primera magnitud. La literatura potencial
propone procedimientos literarios que el lector es
capaz de reproducir, independientemente del éxito
cualitativo. Se trata de una operación de auténtica
democracia letrada que desvanece la espesa niebla
autoalusiva de la retórica con su brisa fresca y hace
de la escritura un concepto mucho más transparente.
Raymond Queneau defiende la escritura desarrollada
a partir de unas reglas bien definidas y ataca el
concepto falaz de la «libre inspiración» que el
surrealismo había llevado al paroxismo de la
escritura automática:

Esta inspiración, que consiste en obedecer ciegamente a cualquier
impulso, es en realidad una esclavitud. El clásico que escribe su
tragedia observando un cierto número de reglas que conoce es
más libre que el poeta que escribe lo que le pasa por la cabeza y



que es esclavo de otras reglas que ignora.

Ruggero Campagnoli, uno de los principales
impulsores de la literatura potencial en italiano, llega
a distinguir entre constricción y restricción para
justificar la sutil frontera que separa la escritura
especulativa de la pura ficción. La constricción se
referiría a los límites impuestos a un discurso
falseable en el sentido popperiano y la restricción a
aquellos inventados para producir un discurso
ficcional. Según este planteamiento teórico
Campagnoli considera que las constricciones han
producido el Trattato di semiotica de Umberto Eco y
las restricciones El nombre de la rosa. Más aún:
Campagnoli se permite un tour de force
terminológico que divide el acto de traducir —que él
practica con textos potenciales— en tres procesos:
traducción (transporte a otra lengua del significado
de un discurso), traslación (síntesis del transporte de
los significados y del transporte de los significantes)
y transposición (transporte a otra lengua de las reglas
generativas del texto).

Obviamente, en estos términos el proceso más
interesante es el de «traslación»: traspasar el juego y
el fuego a la vez a la lengua receptora. Pero no hace
falta circunscribir este desideratum a la traducción.
También en la creación es un objetivo prioritario. En



uno de los numerosos cuadernos que los perequia nos
han dedicado a Perec tras su muerte, Georges
Condominas afirma:

Il m’a bien fallu admettre, un soir, que ce que j’avais pris pour un
goût commun pour les jeux de mots différait, non seulement par la
forme et le propos (qui atteindra jamais sa maîtrise oulipienne?)
mais, sourtout, relevaient de deux mondes opposés. Pour moi,
simples pirouettes ou comportement d’autruche, pour Perec
l’écorché vif, maniere discrete de faire jouer les maux dont la vie
l’avait lacéré depuis l’enfance.

Perec no sólo era juguetón. No sólo ganó dinero
publicando en la prensa crucigramas u otro tipo de
enigmas. También encontraba en las estrictas reglas
que rigen los esfuerzos del ingenio fundamentos
especulativos y expresivos que activaban sus
proyectos novelescos o poéticos. Y lo hacía de modo
que las preocupaciones abstractas que habían
determinado la invención del texto no determinasen
su lectura. El extenso proyecto de Verbalia parte de
este mismo presupuesto.

La clasificación adoptada reordena los juegos de
palabras en cinco apartados principales, según el
proceso que afecta a sus elementos: combinación,
adición, sustracción, multiplicación y sustitución. Las
mismas cuatro categorías de la antigua retórica —
Adiectio, Retractio, Transmutatio, Inmutatio— con
el importante añadido de la repetición de elementos



—multiplicación— que remite a uno de los grandes
temas literarios del siglo XX: el doble. Siempre
partiendo del paradigma para saltar posteriormente al
sintagma, sin especificar los peldaños de la escalera
con la precisión de Bénabou. Cada uno de estos
cinco apartados contiene subapartados diversos que
reagrupan por afinidades a los artificios más
consolidados en las cinco tradiciones lingüístico-
literarias exploradas. Finalmente, cada artificio es
definido, ejemplificado, historiado en la medida de
lo posible, valorado desde una perspectiva próxima a
la literatura potencial y referenciado
bibliográficamente. En esta versión castellana cada
artificio también contiene un breve apéndice con
ejemplos específicos de la tradición en español.

Bibliografía ludolingüística:
Bénabou (1987), Campagnoli (1996), Condominas (1990), Dameta
(1969), Eiss (1986), Guiraud (1976), Queneau (1950).
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5

ARTIFICIOS DE COMBINACIÓN

La combinación de elementos genera dos subgrupos
de artificios verbales, el segundo de los cuales se
caracteriza por una disposición geométrica que lo
proyecta más allá de la longitudinalidad textual y lo
relaciona con la imagen. Veremos, en primer lugar,
los artificios que se basan en la mera combinación de
letras, palabras o versos en el plano longitudinal. El
mecanismo emblemático es aquí el anagrama
(CROISSANT: SÁNSCRITO) y sus variantes más
reconocidas: el bifronte (ROMA-AMOR), el
palíndromo (RECONOCER) o el contrapié (DOS

CAJONES DE SASTRE: DAS COJONES DE SASTRE). La
combinatoria de sintagmas también ha generado una
tradición rica de poemas múltiples, encabezada por
los famosos Cent mille milliards de poèmes de
Raymond Queneau.

El segundo subgrupo contiene los artificios,
poéticos o prosaicos, que se basan en la disposición
de los elementos. Aquí se parte de las diversas
direcciones de lectura que ofrece el acróstico. Una
lectura transversal que va más allá del plano



longitudinal del primer subgrupo y se adentra en
caminos irregulares en el marco de las figuras
geométricas. Los artificios multiacrósticos de cierta
poesía religiosa dan paso a verdaderos laberintos de
letras que transforman la lectura en un trayecto
sinuoso. El fascinante caso de la inscripción latina
conocida como el «cuadrado mágico» es un referente
técnico insoslayable en el contexto que precede a los
crucigramas y otros pasatiempos lingüísticos basados
en la disposición geométrica de las letras que los
componen. Pero los laberintos de lectura en espiral o
los multiacrósticos se inscriben en un territorio de
fusión entre escritura y dibujo —o caligrafía y trazo o
letra e imagen— ocupado por la «poesía figurada».
Un territorio que los multiacrósticos comparten con
el technopaegnion (juego de arte) de los griegos, el
caligrama, la poesía visual o el rebus criptográfico.
Verbalia sólo cubre parcialmente este amplio
territorio, prescindiendo de los artefactos en los que
el juego deja de ser estrictamente lingüístico para
depender de la imagen que forma la disposición
tipográfica del texto. El caligrama y la poesía visual,
por tanto, quedan excluidos del recorrido del
ascensor.

El capuchino italiano Giovanni Pozzi ha
cartografiado cada rincón de esta intersección entre
escritura y dibujo que es la «poesía figurada» en una



obra espléndida: La parola dipinta. Pozzi excluye de
su estudio el rebus (jeroglífico) porque «sustituye
con el dibujo el significado lingüístico». En Verbalia
el rebus está encuadrado, justamente, en el capítulo 9
correspondiente a los «Artificios de sustitución».
Pozzi expone con claridad el criterio que ha seguido
para establecer los límites del territorio de la
«palabra pintada» (o en pintura):

Desde mi punto de vista la poesía figurada sólo existe cuando un
mensaje lingüístico autónomo y completo va acompañado de un
mensaje icónico; la comunicación de la figura se añade al mensaje
lingüístico, que sigue siendo el elemento principal en la intención
de quien lo produce; y cuando digo que se añade no quiero decir
que se yuxtapone o se superpone, porque ha de encarnarse en él,
formando una unión casi hipostática […] No es una simple
cohabitación, sino una simbiosis en las raíces mismas del ciclo
productivo que acaba fijada indisociablemente en el producto.

Es justamente esta presencia activa de los elementos
icónicos lo que aleja a los caligramas de los
intereses ludolingüísticos de Verbalia. La hipóstasis
entre verso y dibujo que reclama Pozzi prima por
encima de todo, desplazando al juego estrictamente
lingüístico. No se da ningún «choque de palabras» en
la génesis de un poema marino que representa una
barca mediante la disposición tipográfica de sus
versos. En cambio, los artificios de combinación
longitudinales como el anagrama o el palíndromo



transforman algunos de los poemas figurados de La
parola dipinta en verdaderos esfuerzos del ingenio
verbal y por eso traspasan la permeable frontera
establecida. Sea como sea, la obra de Pozzi
representa una recuperación imprescindible de una
tradición poética que a menudo ha sufrido el mismo
descrédito que el ingenio verbal y que también ha
sido tratada con una indiferencia plúmbea Pozzi
describe el territorio que cartografía en unos
términos que son perfectamente aplicables al espacio
que aspira a cubrir Verbalia:

El juego y el arte se reencuentran en las zonas más oscuras de la
afectividad y del irracional, justo allí donde el denominado «juego
de espíritu» por antonomasia se acerca a la plegaria, al conjuro, a
la epifanía del eros.

Bibliografía ludolingüística:
Pozzi (1981).

5.1. DE LECTURA LONGITUDINAL

5.1.1. Anagrama

Definición

Palabra o frase formada por la transposición de las
letras de otra palabra o frase, como el apelativo
AVIDA DOLLARS que André Breton adjudicó a



Salvador Dalí recombinando las doce letras de su
nombre y apellido.

La tradición logologista norteamericana distingue
entre anagram (anagrama) y transposal
(transposición), restringiendo el uso del término
anagrama a aquellas transposiciones que tienen un
sentido aproximado al de la palabra de partida, como
en «PIET MONDRIAN = I PAINT MODERN». Las
transposiciones no tendrían este plus semántico y se
limitarían a la mera combinación de letras (RENAULT

= NEUTRAL; IMAGEN = ENIGMA…) como en el juego
del Scrabble. El matiz no ha prosperado demasiado
fuera de los círculos especializados anglosajones y la
denominación «anagrama» se impone para designar a
todos los tipos de combinación («ANAGRAMS = ARS

MAGNA»).
Como en el caso de todos los artificios centrales

de la ludolingüística, la casuística del anagrama es
amplia y existen diversas variantes que han
desarrollado una tradición diferenciada. El
antigrama, por ejemplo, sería el anagrama que revela
un sentido contrario, como tildar a los evangelistas
de agentes del mal porque en inglés «EVANGELISTS =
EVIL’S AGENTS» o relacionar violencia y amor porque
«VIOLENCE = NICE LOVE». También destaca el alfa-
grama: la serie de letras que forman cualquier



palabra dispuestas en orden alfabético. Así, el
alfagrama de Barcelona és AABCELNOR, el de Madrid
ADDIMR y el de Roma AMOR. Finalmente, la práctica
anagramática ha sido uno de los métodos más
productivos de la onomancia. Un «onograma» sería
el reordenamiento de las letras de un nombre para
adivinar el destino de su portador, como en «CLINT

EASTWOOD = OLD WEST ACTION» o en «ROLDÁN =
LADRÓN».

La llamada «teoría de los anagramas» del
lingüista Ferdinand de Saussure se aleja de esta
simplicidad combinatoria. Parte de una selección de
fonemas aislados en un poema —[7.1.3] Textos
podados— y sólo después los recombina para formar
una palabra clave. Saussure dio dos nombres más a
sus peculiares «anagramas»: «hipogramas» y
«paragramas».

Origen

Anagrama proviene de los vocablos griegos ana
(contra, arriba, de nuevo) y grámma (letra). La
paternidad del anagrama es atribuida al poeta
alejandrino del siglo III a. C. Licofrón de Calcis,
conocido sobre todo por su Alejandra, una obra
oscura muy celebrada por escritores como Góngora,
Joyce o los surrealistas. De Licofrón se conservan



dos anagramas a partir de las letras que contienen los
nombres de dos monarcas: Tolomeo y Arsínoe.
Πτολεμαϊος = απο μελιτος, «de miel» (PTOLEMAIOS =
APO MELITOS); Αρσινοη = ϊον’Ηρας, «viola de
Hera»(ARSINOE = ION ERAS).

Según A. Ross Eckler las primeras transposals
no aparecieron en Estados Unidos hasta la década de
los veinte en los boletines de la NPL («National
Puzzler’s League»). Por su parte, Bartezzaghi
documenta los primeros pasos ludolingüísticos del
orden alfabético y atribuye la idea de su explotación
lúdica a Nicholas Temperley a principios de los años
sesenta. Al menos así lo recogía Martin Gardner en
su columna del Scientific American en 1965. Pero
aquel mismo año Dmitri Borgmann, en el libro
fundacional de la logology norteamericana, ya
buscaba los anagramas más largos en lengua inglesa.
De todos modos, Bartezzaghi afirma que el nombre
«anagrama» no aparece hasta 1974 en las páginas de
la revista italiana de enigmística clásica Il Labirinto.

Historia

A pesar de que se atribuyen anagramas a Cicerón y a
Apuleyo, se conservan pocos ejemplos latinos
antiguos. Un pseudoanagrama latino del siglo in se
refiere claramente a Comodiano, obispo de África,



pero las letras de partida están agrupadas de un modo
ininteligible: IRSIRHC SVCIDNEM SVAIDOMMOC =
COMMODIANVS, MENDICVS CHRISTI.

A partir del siglo XII la Cábala hebrea impuso un
uso trascendente de la práctica anagramática. Una de
las tres operaciones ludolingüísticas que practicaban
los cabalistas era la generación anagramática
contenida en el «Ternura», que establece una serie de
reglas para desplazar las letras en el interior de las
palabras. Tal como explica Scholem, la más
importante de estas transposiciones se denomina
Gilgul e implica un análisis exhaustivo de todas las
combinaciones posibles que permiten las letras de
una palabra. Los cabalistas creían que el alfabeto
hebreo contenía propiedades mágicas y que las letras
de los escritos sagrados podían ser reordenadas con
la intención de revelar la verdad. Incluso mantenían
la creencia de que Jeremías y otros profetas habían
creado seres humanos —los famosos golems— a
partir del fango mediante la disposición de las letras
en un orden particular. Una ordenación de las letras
creaba un macho y otra disposición una hembra.
Invirtiendo el orden de las letras el golem podía
volver a ser fango. El arte combinatorio alcanzó su
máximo esplendor en los tiempos de la Cábala de los
Nombres o Estática de Abraham Abulafia, nacido en
Zaragoza en 1240.



Umberto Eco, que bautizó con el nombre de
Abulafia al ordenador de El péndulo de Foucault,
divulga algunas fórmulas cabalísticas en su
imprescindible ensayo A la ricerca della lingua
perfetta nella cultura europea. Moshe Cordovero,
por ejemplo, argumentaba mediante anagramas la
prohibición de llevar ropa de lana y lino que consta
en el Deuteronomio. Combinando las letras de los
nombres semitas de estas dos telas extraía un mensaje
de advertencia que instaba a Adam a no ponerse ropa
hecha con piel de serpiente porque este animal
representa la potencia demoníaca. El estudioso de la
Cábala Moshe Idel reproduce diversos esfuerzos
anagramáticos aplicados a las cuatro letras del
tetragrama divino YHVH, vocalizadas de todas las
maneras posibles. En los trabajos del zaragozano
Abulafia este tour de force combinatorio con las
cuatro letras del tetragrama genera doscientas
combinaciones: cuatro tablas de 50 elementos cada
una. Eco también explica cómo Pico della Mirandola
se acoge a la analogía entre la Ternura cabalística —
que él denomina Revolutio Alphabetaria— y la
combinatoria luliana.

Hay muchos ejemplos de anagramas en latín.
Incluso alguna mixtificación de la antigüedad, como
la que atribuye a Jesucristo una respuesta
anagramática al interrogatorio de Poncio Pilatos. La



leyenda establece que cuando Pilatos le pregunta por
la siempre huidiza verdad —«QUID EST
VERITAS?» (S. Juan, XVIII, 38)— Jesucristo
responde con un anagrama en latín que contiene todas
las letras de la pregunta: «EST VIR QUI ADEST»
(es el hombre que tienes delante). La verdad debe ser
que el episodio es falso. En cambio, las relaciones
entre dos figuras de la cultura universal tan
destacadas como Galileo Galilei (1564-1642) y
Johannes Kepler (1571-1630) contienen un largo
episodio verdaderamente anagramático. Se hace eco
de él, entre otros, el escritor guatemalteco Augusto
Monterroso, quien afirma haberlo tomado de un libro
(sin especificar) de W. H. Auden.

La cuestión es que en el mes de agosto de 1610
Galileo envió una curiosa carta a Kepler a través del
embajador florentino Julián de Médicis. La epístola
sólo contenía 37 letras:

SMAISMRMILMEPOETALEVMIBVNENVGTTAVIRES

Kepler debía de leer esta retahíla con un cierto
malestar. Ardía en deseos de conocer los progresos
en las observaciones astronómicas de Galileo y éste
se dedicaba a jugar a los enigmas. De hecho, aquella
caótica lista de signos era un simple (sic) anagrama
elaborado con las letras de una frase que describía el
nuevo descubrimiento que acababa de hacer el



polémico sabio. Galileo, escarmentado por los
problemas que solían provocar sus actividades
astronómicas, había decidido constatar la paternidad
de su descubrimiento sin revelar fácilmente su
contenido. De modo que el embajador toscano
entregó a Kepler aquella retahíla incomprensible y lo
dejó en un estado de ansiedad lamentable. Además,
las fatigosas tentativas de Kepler para resolver el
larguísimo anagrama dieron un fruto espurio. El
alemán no daba crédito a sus ojos cuando, con las
letras enviadas por Galileo, pudo formar un «bárbaro
versó latino»:

SALVE VMBISTINEVM GEMINATVM MARTIA PROLES
(Salve, ardientes gemelos, progenie de Marte)

De modo que el teutón creyó erróneamente que
Galileo había descubierto también lunas alrededor de
Marte. El astrónomo criptógrafo dejó pasar un
trimestre antes de desvelar el misterio. No fue hasta
el 13 de noviembre que envió el anagrama que
constituía la solución al poderoso káiser Rodolfo II y
al desesperado Kepler:

ALTISSIMVM PLANETAM TERGEMINVM OBSERVAVI
(Observé que el planeta más alto era triple)

Galileo se refería a Saturno. Su telescopio no



tenía suficiente potencia para mostrar los hoy
famosos anillos, y por eso creyó que Saturno tenía
dos pequeñas lunas muy próximas. El anagrama que
había de devolver la paz de espíritu a Kepler iba
acompañado de una breve descripción de las partes
de Saturno y de un poético comentario: «Así parece
que, de la misma manera que Júpiter tiene su séquito,
este anciano cuenta con dos esclavos que le ayudan y
que no se apartan de su lado». Al parecer el
perseguido Galileo se’aficionó a la combinatoria
anagramática, porque un mes más tarde ya volvía a la
carga. El embajador de enigmas Julián de Médicis
regresó a casa de Kepler con un nuevo reto galileico
en las manos:

HAEC IMMATVRA A ME JAM FRVSTRA LEGVNTVR
(Recojo en vano lo que no está maduro)

Una vez más, Kepler se esforzó en resolverlo. Su
audacia y buen tino a la hora de descubrir anagramas
apócrifos parece proverbial. El alemán volvió a
encontrar un presunto anagrama del mensaje de
Galileo:

MACVLA RVFA IN JOVE EST GIRATVR MATHEM
(Hay una mancha roja en Júpiter que gira

matemáticamente)



Pero pronto desistió. La carta dirigida a Galileo
que el embajador se llevó de vuelta resulta patética:
«Os suplico que no retengáis por más tiempo la
solución. Habéis de saber que estáis tratando con un
alemán honesto… Considerad las dificultades que
vuestro silencio me causa». El corazón de Galileo se
debió de ablandar. Un mes después, el ajetreado
Julián de Médicis volvía a sentarse en la sala de
estar de Johannes Kepler:

CINTHIAE FIGVRAS AEMVLATUR MATER AMORVM
(La madre del amor —Venus— emula la forma de

Cinthia —la Luna—)

Galileo había descubierto que Venus, al igual que
la Luna, pasaba por diversas fases —de una hoz a un
círculo completo, y viceversa—, lo cual constituía
una prueba fehaciente de su tendencia a girar
alrededor del sol.

En aquel mismo siglo el humanista flamenco
Hendrik Van der Putten —también conocido por el
nombre latino Erycius Puteanus— publica un estudio
sobre la composición anagramática titulado De
Anagrammatismo quae Cabalae pars est diatriba
amoenitatis causa scripta utilitatis edita para el que
el filósofo madrileño Juan Caramuel Lobkowitz
escribe un epílogo que lleva por título Brevissimum



totius Cabalae specimen. Caramuel puede así
proseguir sus investigaciones sobre el lenguaje de la
Cábala hebraica. Según recoge Velarde, Caramuel
distingue en este opúsculo seis facultades sagradas
de la Cábala relacionadas con la práctica
anagramática:

1) La transmaterialización: cuando a cada letra de
una palabra se le atribuye un significado
determinado.

2) La transformación: cuando a cada sílaba de
una palabra se le atribuye un significado.

3) La transfiguración: cuando se asigna a una
letra el valor de otra.

4) La transposición: cuando se asigna un
significado por analogía al significado de los
radicales.

5) La transpuntuación: cuando se asignan
significados según los agrupamientos.

6) La transnumeración: cuando se asignan
significados según el orden.

Velarde asegura que el anagramatismo será una
de las aficiones favoritas de Caramuel, y por eso los
anagramas aparecen de una manera u otra en todas
sus obras. De hecho, su amigo Van der Putten —a
quien Velarde se refiere indistintamente como Van



der Put o Puteanus— le llamaba EMARULCA,
anagrama de Caramuel. Y sin embargo no se trata de
un mero pasatiempo, sino de un método de análisis
del lenguaje mediante la teoría combinatoria. Velarde
cita los diversos estudios que Caramuel dedicó a la
Cábala —Steganographia et Clavicula Salomonis
(1635); Brevissimum totius Cabalae Specimen
(1643); Cabalae Theologicae Excidium (1656)— y
describe un episodio que demuestra la estrecha
relación del humanista madrileño con los anagramas.
Cuando Caramuel llegó a la Campagna italiana para
ejercer de obispo, el vicario general de Satriano dom
Bartolomé Griffi lo recibió con dos anagramas
compuestos en su honor:

PROGRAMMA
L’Abate Donno Giovanni Caramuele Vescovo della Città di
Campagna e di Satriano.

ANAGRAMMA
Santa Maria della Pace ci manda si buon Dottore, acciò lui ne dia
tal buona legge.

PROGRAMMA
Santus Antonius Abbas Civis & Patronus Principalis Civitatis
Campaniae.

ANAGRAMMA
Joanni Caramueli aspirat ut sit Papa. Sic nunc Beams sat nobis
ipsis nunciat.



Una de las tradiciones más impresionantes en el
ámbito anagramático es la colosal obsesión mariana
que padecieron diversos monjes medievales.
Dominados por una curiosa mezcla de piedad y
locura, algunos de aquellos copistas se lanzaron a la
espeluznante tarea de extraer anagramas piadosos de
la salutación angélica «AVE MARIA GRATIA PLENA

DOMINUS TECUM» (Lucas, I, 28). Santi y Tolosani
documentan el caso de Pompeyo Salvi. En 1665
Salvi publicaba en Génova una colección con medio
millar (!) de estos anagramas marianos. No contento
con la dificultad técnica de recombinar quinientas
veces las treinta y una letras de la salutación
angélica, Salvi se impone que todos los anagramas
resultantes sean de temática religiosa. En ellos
abundan los nombres y títulos de santos del
calendario, las fiestas eclesiásticas, los atributos
divinos… Éstos son algunos frutos de su magna
obsesión:

AVE MARIA GRATIA PLENA DOMINUS TECUM;
PURA UNICA EGO SUM MATER ALMA DEI NATA:
DEIPARA INVENTA SUM, ERGO IMMACULATA;
PIA, MUNDA, IUSTA, ALME CREATOREM GENUI;
EGO AURUM NITES IMMACULATA DEIPARA;

Tras los primeros cien anagramas, el autor inicia
una segunda serie de 360 de este modo: «VISNE

ANAGRAMMATA? DE PURO MULTA IECI». Al final de



estos 460 primeros remacha: «VIS CENTUM

ANAGRAMMATA? EDO PUERILIA». Y acaba, cabe
suponer que absolutamente extenuado, con el
anagrama número quinientos: «DAC: VIVAT SEMPRE

VIRGO ALMA NATA. AMEN». A mediados del siglo XX

Aldo Santi, que situaba un ejemplar de esta rareza en
la Biblioteca Marucelliana de Florencia, escribió
que muchos de los anagramas de Salvi son
defectuosos o sencillamente erróneos.

El esfuerzo de Salvi inauguró un subgénero
«marianagramático» que pronto cultivarían otros
religiosos tan obsesivos como él. Franco Bosio cita
el caso de un monje ciego llamado Giovanni Battista
Agnesi que elaboró unos cuantos centenares más,
pero el ejemplo marianagramático más espectacular
es el del abad de Dunes, Dom Luc de Vriesse, que
publicó en Brujas (1711) otra colección titulada
Metamorphosis Angelica Marianna inter mille
figuras transformata. En su referencia bibliográfica
Santi le adjudica ¡3300! anagramas, pero Bergerson y
otros autores recortan la proeza de este abad ocioso a
(sólo) 3100, lo cual parece aritméticamente más
plausible. Cada página contiene 31 anagramas en 31
líneas. Las iniciales de cada anagrama, leídas en
acróstico, forman la inagotable frase master: «AVE

MARIA GRATIA PLENA, DOMINUS TECUM». Naturalmente,



todos los anagramas de la salutación angélica son
también frases relativas a la Virgen María. Podría
decirse que los esfuerzos de esta tribu de monjes
obsesivos transforman su incuestionable monomanía
en «monoMaría».

A diferencia de otros artificios ludolingüísticos
el arte anagramático no ha dejado nunca de
practicarse. Simultáneamente a las actividades de los
cabalistas y de los monjes cristianos, muchos
escritores fueron introduciéndolo en las pujantes
lenguas europeas. En teoría, el anagrama fue
(re)introducido en Francia por el poeta cortesano
Jean Dorat en 1550. Él sostenía que había tomado la
idea directamente de Licofrón, pero Joachim du
Bellay —su colega de la Pléiade— afirma que el
anagramismo ya se practicaba antes. Dorat se habría
limitado a popularizarlo. Lo cierto es que la magia
onomántica del anagrama seducía a la realeza.
Disraeli explica que Luis XIII nombró a un
anagramista real dotado con una generosa pensión
vitalicia que incluso se transmitió a sus herederos. El
afortunado era un abogado provenzal llamado
Thomas Billon —a pesar de que Disraeli lo
denomina Billen— y sus méritos para acceder al
cargo fueron indudables: en 1616 había publicado
quinientos anagramas elaborados a partir de las
letras del nombre completo del monarca. Serra i



Pagés, siempre atento a las cifras, afirma que la
pensión vitalicia del anagramista Billon ascendía a la
bella suma de 1200 francos anuales.

El anagrama, como otros esfuerzos del ingenio, a
menudo ha sido utilizado por arribistas. Un caso
flagrante es el de Billon, pero en todas las cortes
europeas los poetas más «orgánicos» se valieron del
anagrama para complacer a sus monarcas. El poeta
inglés John Taylor (1580-1653), conocido como «the
Water Poet», transformó a la reina María I de
Escocia en una estrella por la vía anagramática:
«MARTE STUART = I AM A TRUE STAR». Battus también
atribuye a Taylor una colección de anagramas y
sonetos en honor de la casa real, entre los que el
ludolingüista neerlandés destaca dos palíndromos
que han pervivido en la tradición anglosajona: «Deer
Madam Reed: Deem if I meed» y «Lewd did I live &
evil I did dwel». Por su parte, Mary Fage publicó un
poemario titulado Fame’s Roll que contiene más de
cuatrocientas composiciones laudatorias dedicadas a
diversos miembros de la realeza y de la nobleza
británicas. Cada poema viene precedido por un
anagrama. ANNA STUARTE deviene «A NU NEAT STAR»,
reforzando así el papel estelar de los Estuardo, y
«CHARLES, KING OF ENGLAND = O CHEEF KING,
ENLARGE LANDS».

Jonathan Swift (1667-1745) se mofa abiertamente



de las exageraciones de los anagramistas en su
Gulliver’s Travels mediante una satírica descripción
del método secreto anagramático que usan los
conspiradores del Reino de Tribnia, anagrama de
Britain. La otra cara de la misma moneda aloja al
reverendo Charles Lutwidge Dodgson (1832-1898),
conocido como Lewis Carroll. Carroll era un
verbívoro practicante que experimentó en muchos
ámbitos ludolingüísticos. En el campo de los
anagramas tal vez el más destacable sea un poema
enigmístico que incluyó en una carta enviada a Maud
Standen el 18 de diciembre de 1877. Cada verso se
compone de cuatro pies, y cada pie es un anagrama,
lo que suma un total de veinticuatro anagramas que
resolver. La tradición anglosajona es muy rica en
anagramas. Incluso Samuel Butler (1835-1902) —
nada que ver con el autor homónimo del siglo XVII—
publicó anónimamente en 1872 una sátira contra la
sociedad victoriana y la tituló Erezohon, el nombre
de un país imaginario que es anagrama de
«Nowhere» (ninguna parte).

En español, Antonio Fernández Ferrer cita una
rareza anagramática del escritor portugués Alonso de
Alcalá y Herrera (1599-1662), más conocido por
cinco novelas lipogramáticas escritas sin cada una de
las vocales. En este caso, el objetivo del anagramista
no se fija en el poder temporal sino en aquel otro



reino que no es de este mundo. La Biblioteca
Nacional de Madrid conserva un ejemplar de un
conjunto de poemas anagramáticos de Alcalá en
portugués, castellano y latín de tema hagiográfico. El
volumen luce un título inequívoco:
Iardim/Anagrammatico. Fernández se interesa por el
personaje pero la única referencia que halla de este
autor extravagante es una ficha breve en el Catálogo
razonado y bibliográfico de los autores portugueses
que escribieron en castellano de Domingo García
Peres:

De procedencia castellana. Nació en Lisboa a 12 de septiembre
de 1599, y en la misma murió a 21 de noviembre de 1662. Se
ignoran las circunstancias de su vida; fue hombre de estudio y
agudo ingenio, de los que abusó hasta la exageración y
extravagancia, como lo prueba en la primera de las tres obras que
escribió.

Demetrio Tolosani atribuye el inicio de la tradición
anagramática italiana a una obra de Lorenzo Lippi
titulada Malmantile riacquistato y publicada en
1688 bajo el pseudónimo «Perlone Zipoli». Lippi
anagramiza en ella cincuenta nombres de amigos
suyos, entre los que destaca el poeta enigmista
Antonio Malatesti (= AMOSTANTE LATONI). Otro gran
enigmista italiano es Carlo Mascaretti, éste ya del
siglo XIX, conocido por su nombre de pluma casi



anagramático Americo Scarlatti. El pseudónimo tiene
una I más que el nombre, pero se inscribe en la
amplia tradición del anagrama como máscara.
Bendazzi, per su lado, reproduce parejas onomásticas
que comparten letras —como ARNOLDO y ORLANDO o
NESTORE y ERNESTO— y otros anagramas «a la frase»
tan espectaculares como estos tres: 1) CATTOLICISMO

= MOTOCICLISTA; 2) L’ARTE GOTICA = GRATTACIELO; 3)
L’ARTE DELLA CERAMICA = LE TERME DI CARACALLA.

Muchos autores conocidos se han servido del
anagrama para enmascarar identidades. Desde Lope
de Vega (1562-1635), que ocultó el nombre de alguna
amante bajo la capa de un anagrama —BELISA por
Isabel de Urbina—, hasta Voltaire (1694-1778), que
en realidad se llamaba Francois-Marie Arouet.
Voltaire pensaba que su apellido sonaba demasiado
parecido a a rouer —zurrar, causar un suplicio— y
tal vez por eso decidió buscar un nombre de pluma
mejor. El anagrama VOLTAIRE parte de las ocho letras
de «Arouet L.J.» —L. J.: le jeune—, teniendo en
cuenta que por influencia latina las parejas U-V y J-I
eran indistintas. También Calvino (1509-1564) firmó
con pseudónimos las dos primeras ediciones de su
Institutio Christianae Religiones (1536 y 1539). Por
razones de seguridad. Primero LVCIANUS y más tarde
ALCVINUS, dos anagramas perfectos de Calvinus. Por



su lado Francois Rabelais (1494-1553) firmó
Gargantúa y Pantagruel con el anagrama
ALCOFRIBAS NASIER también por razones de
seguridad. El nombre de pluma de Marguerite
YOURCENAR (1903-1987) también es un anagrama de
«Crayencour», que era su apellido real. La lista de
ejemplos sería interminable…

Los episodios pseudomágicos protagonizados por
anagramas son tan numerosos que tienden al infinito.
Puesto que el infinito es inalcanzable pero suele
representarse con un 8 yaciente, he levantado su
símbolo y he escogido los ocho ejemplos que más me
han llamado la atención de entre todos los que
conozco:

1. Guiraud y otros reproducen tres anagramas franceses muy
populares que recuerdan el carácter mágico y tal vez profético de
este artificio. Recombinando las letras de REVOLUTION
FRANÇAISE surge una profecía que provoca una cierta
admiración: UN VETO CORSE LA FINIRA. La vena
napoleónica se mantiene en una nueva sorpresa. Las letras de la
frase imperial NAPOLEON EMPEREUR DES FRANÇAIS
también permiten afirmar que LE PAPE SERF A SACRE UN
NOIR DEMON. El tercer caso fascinante es el diabólico
mensaje que ocultaban las letras del fanático monje que asesinó a
Enrique III de Francia (1551-1589): FRÈRE JACQUES
CLEMENT = C’EST L’ENFER QUI M’A CREE. De una
precisión abrumadora.

2. Entre los juegos de palabras que Delille atribuye al marqués de
Biévre, padre del calambur, sobresale uno de tipo anagramático.
En 1787, poco antes de la revolución que un corso tendría que



finalizar, un ministro francés llamado Calonne creó la nueva
Compañía de Indias. Pero la institución y quienes formaban parte
de ella nunca acabaron de ser bien vistos por lo que hoy
denominaríamos la «opinión pública». El marqués de Biévre,
maestro en el jugar del vocablo y poeta del ingenio, quiso captar la
opinión adversa de la gente por la vía anagramática. Combinando
las letras de COMPAGNIE DES INDES ORIENTALES, topó
con un mensaje inequívoco: ATELIER COMPOSE D’ANES
INDIGNES (taller compuesto de asnos indignos).

3. Todos los historiadores italianos de la enigmística, encabezados
por Tolosani, se hacen eco de una formidable confrontación
anagramática entre los partidarios y los detractores del monarca
Víctor Manuel II (1820-1878). A partir de las letras del nombre
completo del monarca VITTORIO EMMANUELE SECONDO,
SUS partidarios gritaban que ROMA TI VUOLE E DIO
CONSENTE y SUS detractores contraatacaban con NÉ DIO
NE ROMA TE VUOLE COSTÍ.

4. Disraeli recoge un ejemplo excelso de anagrama. Según el
erudito inglés jamás ha existido ningún anagrama más falso que el
adjudicado a la reina Margarita de Navarra (1553-1615). Hija de
Enrique II de Francia y de Catalina de Médicis, la futura reina dio
pruebas de ninfomanía aguda desde muy joven. Su boda con
Enrique III de Navarra en 1572 no la hizo cambiar demasiado. En
1583 se separaron y en 1587 el rey la recluyó en el castillo de
Usson hasta que, en 1605, el papa Clemente VII anuló el
matrimonio. La reina ninfómana escribió unas curiosas Mémoires
publicadas en 1628. Pues bien, las letras de MARGUERITE DE
VALOIS ocultan un mensaje beatífico: SALVE, VIRGO MATER
DEI.

5. Carbonero y Serra i Pagés recogen un caso muy curioso de
anagrama coreográfico del siglo XVIII protagonizado por
miembros de la familia Lescinski. El futuro rey Estanislao I de
Polonia (1677-1766), hijo de Rafael Lescinski, fue homenajeado
en una recepción per trece bailarines que portaban carteles con
las letras ACDEIILMNOSSU. Entre baile y baile los porteadores



de las letras compusieron las siete frases siguientes:

DOMUS LESCINIA
ADES INCOLUMIS
OMNIS ES LUCIDA
LUCIDA SIS OMEN
MANE, SIDUS LOCI
SIS COLUMNA DEI
I, SCANDE SOLIUM

(Casa de los Leczinski, te mantienes íntegra, toda tú eres
resplandeciente, seas un augurio brillante, seas de buena mañana
la estrella del lugar, seas columna de Dios. Ve, sube al trono).

6. Otra de las historias fascinantes relacionadas con el anagrama
es la del médico de Leipzig Andreas Rudigier. La Larousse du
XIXe siécle explica que cuando este médico iniciaba sus estudios
decidió investigar su nombre para extraer algún anagrama de él
que resultase concluyente. De las letras de su nombre latinizado
ANDREUS RUDIGIERUS el estudiante extrajo con gran
sobresalto la frase ARARE RUS DEI DIGNUS (digno de
trabajar en el campo del señor). El joven Rudigier creyó con
firmeza que su elección universitaria era equivocada porque en
realidad el Señor lo llamaba para la carrera eclesiástica. Su
preceptor, preocupado por esta repentina desviación
epistemológica de su pupilo y convencido de sus aptitudes para la
medicina, meditó sobre el significado del anagrama. Unos días
más tarde visitó al joven Andreas y le espetó: «Eres un majadero.
Justamente es el anagrama de tu nombre el que te indica que
debes ser médico: el campo del señor no es otra cosa que el
cementerio. ¿Y quién lo trabaja mejor que los médicos?».
Rudigier no pudo resistir la fuerza del argumento y se hizo
médico.

7. Los anagramas políticos —A. HITLER = THE LIAR (el
mentiroso), PÉTAIN = INAPTE (inepto, incapaz) o
EISENHOWER = SEE HERO WIN (vean como el héroe vence)
— han sido muy frecuentes durante el siglo XX en el



comentarismo político. Cuando en la década de los ochenta
Margaret Thatcher declaró la guerra a la República Argentina por
el control de las islas Falkland/Malvinas, los periódicos de la
oposición hicieron correr que las letras de la cabecera de Londres
más favorable a la «Dama de Hierro» ocultaban un mensaje
clarificador. Según la ciencia anagramática, era obvio que
recibiese el apoyo del Telegraph, porque THE DAILY
TELEGRAPH = I HELP THE GREAT LADY (ayudo a la gran
dama).

8. En la España posfranquista, la prolongada etapa de gobierno
socialista acabó en los años noventa con un crescendo de
corrupción y escándalos financieros personificados, entre otros,
en la oscura figura del director de la guardia civil Luis Roldán.
Este personaje, detenido en Laos después de una estrambótica
huida, transformó al anagramismo en un chiste de masas por la
extrema obviedad que ocultaba Su apellido ROLDÁN =
LADRÓN.

Variantes menores: transposiciones y alfagramas

Por lo que respecta a las llamadas transposals
norteamericanas, A. Ross Eckler se esfuerza en
historiarlas con precisión. A pesar de que detecta
algún precedente del siglo anterior («ENUMERATION =
MOUNTAINEER» aparece en el Saturday Evening Post
en 1879), afirma que ni siquiera son citados en una
colección de juegos de palabras compilados en 1906
por miembros de «The Eastern Puzzlers’League»
bajo el título de A Key of Puzzledom, de manera que
establece su origen aproximado en la década de los
veinte. El principal «descubridor» de transposiciones



largas fue Hercules B. McPherrin (1874-1953) de
Denver (Colorado). El primer libro dedicado
íntegramente a esta modalidad laxa de los anagramas
fue Nuttall Dictionary of Anagrams, de A. R. Ball,
publicado en 1937. La transposición más larga que
contiene es «CERTIFICATION = RECTIFICATION». Eckler
la tilda de trivial porque sólo dos letras cambian de
lugar y deduce que Ball no debía de tener acceso a
los sofisticados boletines de la NPL.

Finalmente, los alfagramas han desarrollado tres
grandes líneas de exploración. Por un lado, la
búsqueda de las palabras alfagramáticas más largas,
del derecho o del revés. Gardner llega a las siete
letras con la palabra BILLOWY (onduloso), pero
Borgmann le supera con una úlcera ocular de ocho
letras llamada AEGILOPS y deja el récord inverso en
las siete letras de una libélula de la India denominada
ZYXOMMA. En castellano unos récords iniciales
podrían quedar en las seis letras de una madera usada
por los ebanistas —ABENUZ— y también en seis para
el alfagrama inverso —TROMBA—.

La segunda línea de investigación es la que
intenta establecer el segundo y el último alfagrama de
cualquier lengua teniendo en cuenta el orden
alfabético. El primero («A») es común para casi
todos los idiomas y no presenta ninguna dificultad,



pero el segundo ya depende del número de aes que
contenga la palabra. Por ejemplo, americana
(AAACEIMNR) precede a ábaco (AABCO) pero va por
detrás de bacanal (AAABCLN). El último alfagrama de
una lengua también es dificil de hallar, si
exceptuamos los nombres de las letras. Gardner
propone para el inglés la palabra que designa una
pocilga —sty (STY)—, cuyo alfagrama precede a los
de palabras con aspecto tan postrero como zulu
(Luuz). En castellano los zulúes también se ven
superados por alfagramas como el «tutú» (TTUU) de
las bailarinas o por la interjección «uy» (uy).

La tercera y última línea alfagramática implica la
búsqueda de palabras que contengan el máximo
número de letras contiguas en el alfabeto. Borgmann
documenta una carta en la que Lewis Carroll afirma
que se puede formar una palabra en inglés (con
guión) que contiene las siete primeras letras del
alfabeto y una I. Carroll no desvela la solución a su
reto, pero Borgmann especula que debe de ser big-
faced (ABCDEFGI: cara grande). También añade que
las palabras más cortas que contienen las seis
primeras letras serían bold-facey feedback (ABCDEF-
LO y ABCDEEF-K) y la más corta con las 9 primeras el
adjetivo que describe a un rostro reluciente: bright-
faced (ABCDEFGHI-RT). En castellano, el adjetivo



«modificable» alcanza el grado 6 (ABCDEF-IILMO) y
un derivado plausible como «higromodificable» —
relativo a aquello que se puede modificar por la
acción de la humedad— dispara el techo
alfagramático al grado 9 (ABCDEFGHI-IILMOOR).

Poemas anagramáticos
La exhaustividad anagramista de los cabalistas ha

inspirado a algunos poetas, sobre todo durante el
siglo XX, a escribir poemas basados en la
combinación de las letras de una palabra. En francés
Georges Perec explora las combinaciones posibles
de cuatro de las letras más frecuentes —AERT— en
lo que denomina un anagrama saturado. Tras hacer
acopio de anagramas Perec escribe un poema
reordenando las veinticuatro permutaciones posibles
a la manera de sus poemas heterogramáticos:

(L) AERT
EATR
ETAR
TRAE Laërte âtre tartra
TAER et
ERAT aère rat
ATER
TREA à tertre art aéra
RTAE (être à tartre
RAFT tarera tête!)
REAT



ARTE arrêta âtre
TARE
RATE are ter tarte a
TEAR
RETA
ATRE
ARET
ERTA
RTEA
ETRA
TERA et ratera à être art.
AETR
EART

(Ce texte constitue une démonstration de l’hypothése de Bernard
Jaulin: it existe un anagramme exhaustif sur quatre lettres.)

En español Juan Eduardo Cirlot escribió en 1971 las
«Inger permutaciones», poema en el que explora
todos los anagramas de Inger, incluso aquellos que
son impronunciables o que no tienen ningún sentido
aparente. También Enric Casassas ha escrito uno en
catalán a partir de las letras que componen la
cabecera de la revista Illacrua. En inglés Martin
Gardner reproduce y reescribe un verso popular
inglés que contiene muchos anagramas del «mal»
EVIL= VILE, VEIL, LEVI, LIVE, IVEL. El Ivel es un río.

Valoración



La magia de los anagramas proviene de su
simplicidad. Combinar las letras de una palabra para
mostrar otra implica acotar el funcionamiento de la
escritura alfabética al de los rompecabezas. Cada
letra una pieza. Cada palabra una imagen completa.
Pero la combinatoria de letras permite conseguir
imágenes diferentes con las mismas piezas. Palabras
que designan a referentes tal vez alejados pero que
están formados por los mismos elementos en
disposiciones distintas. Estas coincidencias
fascinantes suscitan dos reacciones opuestas entre los
que son capaces de percibirlas: maravillarse ante la
belleza del azar que exhiben y creer en ellas como
creadoras de sentido. La primera actitud conduce a la
poesía. La segunda a la mística. El pseudónimo del
poeta francés de origen rumano Samy Rosenstein,
adalid del dadaísmo, es anagrama de la palabra
catalana Atzar (azar). Un bello azar, el de Tristan. Un
cabalista podría otorgar un cierto valor de verdad a
esta azarosa coincidencia hasta el punto de deducir
que Tristan Tzara poseía un destino onomántico
insoslayable en la lengua materna de Dalí. Cuestión
de fe. Pero la práctica anagramática no se limita a las
palabras. A menudo salta a la frase. Al texto. Es
entonces cuando se llena de sentido una idea clave de
la tradición hebraica: todo está escrito y sólo
podemos cambiar la manera de escribirlo. El



rompecabezas final, una imagen totalizadora,
contiene todas las letras y todas las palabras que se
pueden decir o escribir. Llegados a este punto,
escribir ya es combinar y cualquier texto un mero
anagrama.

Más ejemplos en castellano

1. Gracián, en el Discurso XXXII de su Agudeza y
arte de ingenio (De la agudeza por paronomasia,
retruécano y jugar del vocablo) recoge un anagrama
perfecto entre «tahúr» y «hurta» que además permite
el juego oral de las sílabas intercambiables: «Decía
uno del Tahúr que el mismo nombre, a dos veces que
se repita dice bien lo que es, porque luego se viene a
pronunciar: HURTA TAURTA».

2. Las Obras Completas de Sor Juana Inés de la
Cruz incluyen este anagrama religioso en latín:

ANAGRAMA QUE CELEBRA LA CONCEPCIÓN DE MARÍA
SANTÍSIMA

Programma

Sumens illud Ave
Gabrielis ore,
funda nos in pace,
mutaras Hevae nomen.

Anagramma



Annae sum nata, Proles sine labe; inde Flos humano generi, vivum
Decus.

3. Las citadas «Inger permutaciones» (1971) de
Juan Eduardo Cirlot exploran todos los anagramas
del nombre Inger. El poemario empieza:

Inger
Ingre
Inegr
Inreg
Inrge

y acaba con el único poema en mayúscula:

IGNER
REGIN INGER
IGNI
INRI
INGER REGIN
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5.1.2. Bifronte

Definición

Es una palabra o frase que permite los dos sentidos
de lectura, como en el clásico ejemplo de «Roma» —
que de derecha a izquierda se lee «amor»— o bien el
sintagma «la mina de sal», que admite una curiosa
inversión: «la sed animal». Técnicamente, el bifronte
no deja de ser una modalidad de anagrama [5.1.1]
restringido a una sola combinación: la que invierte el
orden de las letras del vocablo inicial. Cuando las
dos lecturas coinciden el bifronte es también un
palíndromo [5.1.3], como «anilina» o «la ruta
natural».

Una variante de bifronte de tipo enigmístico es la
antípoda: la palabra se puede leer en los dos sentidos
con dos significados diferentes si trasladamos la
inicial de un extremo al otro de la palabra, como en
«roma/r-amo» o en «majara/m-arajá». También son
antípodas cuando las dos lecturas coinciden porque
el resto de letras que acompañan a la inicial forman
un palíndromo, como en: «barra/b-arra»,
«monótono/m-onótono» o «petate/p-etate». Los



italianos usan la antípoda para crear enigmas y los
ingleses la incorporan a las definiciones de sus
crucigramas crípticos [5.2.4].

En algunas tradiciones los bifrontes pueden
recibir otros nombres. En la francesa mots de Janus
—Jano es el dios de las dos caras—. En la inglesa
semordnilap —palindromes escrito al revés— o
simplemente reversal. En catalán Rossend Serra i
Pagès los llamaba en 1916 mots bifacis.

Origen

Bifronte significa «que tiene dos caras». El origen de
este artificio es paralelo al del palíndromo, atribuido
al poeta tracio Sótades de Maronea, que vivió en
Alejandría durante el siglo III a. C., en tiempos del
rey Tolomeo II, el Filadeifico, llamado así porque se
casó con su hermana. Sótades es uno de los grandes
mitos de la ludolingüística y sobre su figura se ha
vertido mucha más tinta de la poca que se precisa
para reproducir lo que se conserva de su obra: once
versos autentificados, ninguno de los cuales es
palindrómico. En realidad los versos sotádicos más
citados —o retrógrados o cancrini en referencia al
sentido de la marcha del cangrejo— no eran
palindrómicos sino bifrontes. Parece ser que
ocultaban mensajes de cariz satírico en el sentido



inverso de lectura. Tolomeo Filadelfio habría
descubierto la lectura oculta y el travieso Sótades
acabó en el fondo del mar Egeo dentro de un cofre de
plomo.

El uso del bifronte en la tradición enigmística
italiana data, según Tolosani, de mediados del siglo
XIX. En 1858 un abogado llamado Fabbrichesi
publicó un volumen en Florencia, vagamente
referenciado per Santi, que contenía doscientas
charadas. Una de ellas se basaba en un bifronte
ingenuo: «Eva Ave». En cuanto a los antípodas,
Tolosani establece su origen en un llamado
anagramma dell’avvenire que un Andrea Gallina
ochocentista (seguramente antepasado de su
homónimo Arta) publicó en L’Aguzzaingegno en
1878. La respuesta a su enigma eran dos antípodas
palindrómicas: «M-ottet to i M-assinissa».
Posteriormente otros enigmistas ampliaron la
casuística de esta modalidad y bautizaron al artificio
con el nombre genérico de Antipodi porque la
palabra resultante «tiene la cabeza bajo los pies y así
parece que camine hacia el otro hemisferio».
Naturalmente las inevitables variantes no tardaron
apenas en aparecer. Incluso la retroactiva: Escipión
el Africano venció en el año 202 a. C. (un año
capicúa) la batalla de Zama (antípoda), en un lugar
denominado Naraggara (antípoda).



Historia

Todos los tratadistas recogen el ingenioso bifronte
que Marco Tulio Cicerón (106 a. C.-43 a. C.)
camufló en un escrito a un amigo: Legendo metulas
imitabere cancrum —si lees a la manera de los
cangrejos METULAS… te saludaré (SALUTEM)—.
Por su lado, Baltasar Gracián atribuye el famoso
bifronte Roma-amor a Maffeo Vincenzo Barberini
(1568-1644). Barberini ha pasado a la historia
porque llegó a Papa con el nombre oficial de Urbano
VIII y también porque durante su pontificado se
produjo el famoso proceso a Galileo. Pero también
ha pasado a la historia de la ludolingüística. Según
Gracián el futuro Santo Padre escribió:

Nomen si invertas Amor est, ut congruit illi.
Nam Pius in populos cuncta subegit Amor.

El propio Gracián lo recrea así: «Roma es amor,
porque como Madre universal del mundo abraza a
todas la naciones y pueblos», y no se priva de
reproducir otra versión ajena a la que califica de
«excedida»: «Roma, Amor, dice leído/ Al contrario,
que su amor, /Más que su grande valor/ El mundo
todo ha rendido». Pero el ludolingüista neerlandés
Battus corrige a Gracián al reproducir un palíndromo
breve del siglo V en el que el obispo de Clarmont
Sidonio Apolinar ya tiene en cuenta la insoslayable



relación entre Roma y el amor.
Gracián también adjudica a San Bernardo (iog1-

1153) el hallazgo de un bifronte a partir del nombre
de Eva y asegura que este hecho le impelió a
proclamarla la verdadera madre de los seres vivos
porque Eva, leída del revés, forma la salutación
mariana «Ave». Juan Caramuel reproduce un famoso
himno marinero medieval, de atribución incierta pero
a menudo, dice, adjudicado a San Bernardo, que
consta de siete estrofas no rimadas. La segunda es
ésta:

Sumens illud Ave
Gabrielis ore,
Funda nos in pace
Mutans Hevae nomen.

Caramuel también incluye en la primera parte de la
Metamétrica un poema de veintidós versos
retrógrados que leído de principio a fin trata al astro
rey de funesto y leído del revés anuncia exactamente
lo contrario. En una edición crítica de las epístolas
del filósofo, Héctor Hernández Nieto reproduce los
dos primeros versos de este poema, donde ya se
puede apreciar que no es un bifronte letra a letra sino
que la lectura inversa funciona palabra por palabra:

Interitum id sidus radians, haud nunciat ortum Principis:
ito retro, non bona vaticinor.



Y los traduce así. Del derecho: «Irradiando muerte
este astro, no anuncia el nacimiento de un príncipe:
¡Retrocede! No vaticino bienes». Leído palabra a
palabra del revés la cosa cambia: «Vaticino bienes.
¡No retrocedas! El nacimiento de un príncipe
anuncia, no irradiando muerte este astro».

La lectura inversa ha sido asociada secularmente
al diablo en la civilización occidental. En inglés, el
bifronte del verbo live —vivir— revela el mal —evil
— y el de la forma pretérita de este verbo vital
—lived = Devil— nos remite directamente al
Maligno. Esta complementariedad tan terrible explica
que el primer palíndromo conocido en lengua inglesa,
atribuido al poeta del siglo XVII John Taylor, no
pudiese rehuir esta maldición bifronte y se refiriese
al mal diabólico. Según recogen, entre otros,
Augarde y Bergerson, Taylor propone «Lewd did I
live & evil I did dwel», y posteriormente añade una
frase temeraria que le podría haber conducido a la
ruina:

Esta frase se puede leer hacia adelante y hacia atrás, y estoy
dispuesto a pagar cinco chelines a todos los que inventen una en
inglés.

Aparte de los miles de chelines que Taylor hubiera
tenido que desembolsar, hoy el primer palíndromo
inglés resulta anacrónico por culpa de la antigua



grafía del verbo dwell (habitar). Pero Tony Augarde
propone una adaptación simple al inglés
contemporáneo que retoma la tradición del mal:
«Evil I did dwell; lewd did I live». También Lewis
Carroll en su novela Sylvia and Bruno se vale del
bifronte evil-live.

Uno de los autores más interesantes de la
literatura española de finales del siglo XX es el
barcelonés Enrique Vila Matas. En uno de sus libros
más celebrados —Suicidios ejemplares— Vila-
Matas describe a un personaje que decide matarse de
risa mediante el entrañable método de las cosquillas.
Lo mejor de todo es que el divertido suicida se llama
precisamente «Satam Alive» —Satanás Vivo— que
resulta ser un bifronte perfecto del nombre del autor:
E. Vila-Matas. Fue el profesor Jordi Llovet quien
descubrió este mensaje inquietante que el autor
barcelonés transportaba de incógnito desde su
nacimiento. También Julián Ríos ha incluido bifrontes
en sus obras. Concretamente en Amores que atan
Ríos los usa para fabricar «telegramas reversibles o
viceversículos que permiten enviar el doble de texto
pagando la mitad». El factor económico, en este caso,
es el detalle más delicioso de su invento. La utilidad
de la literatura. De los tres ejemplos telegráficos que
aporta Ríos, «APARTA SACO CARACAS»; «SERÁ
LODO LO SACAS; «ALLÍ TOCA PARTO LIMA»,



tal vez el mejor es el segundo: un telegrama digno de
la mafia que, invertido, reza «SACA SÓLO
DÓLARES».

Las frases bifronte han sido utilizadas a menudo
como recurso cómico. Disraeli reproduce una en latín
macarrónico que Jonathan Swift envió a su amigo
Thomas Sheridan: «Mi sana. Odioso ni mus rem.
Moto ima os illud dama nam?». Tomando cada
palabra como bifronte, la frase adquiere un nuevo
sentido en inglés: «I’m an ass. O so I do in summer. O
Tom, am I so dull, I a mad man?». (Soy un asno, al
menos en verano. Oh Tom, ¿tan tonto soy, pobre loco
de mí?). La tradición ludolingüística anglosajona
cuenta con valedores muy ilustres. En la entrada
correspondiente al día 30 de junio de 1892 del
dietario de Lewis Carroll, el juguetón padre de
Alicia escribe que ha inventado un nuevo tipo de
enigma:

Un ruso tuvo tres hijos. El primero, llamado «Rab», se hizo
abogado; el segundo, que se llamaba «Ymra», se hizo soldado. El
tercero se hizo marinero: ¿cómo se llamaba?

La respuesta pasa por la vía de ida y vuelta de los
bifrontes. Si invertimos los nombres de los dos
primeros hijos descubriremos que el tercero debe
llamarse «Yvan». Porque «Bar» —en inglés
abogacía, cuerpo de abogados— designa la profesión



jurídica del primero, y «Army» —ejército— nos
remite al soldado. Ya que los marineros ingleses
forman parte de la «Navy» el nombre del tercero
forzosamente deberá ser «Yvan».

El ludolingüista catalán Ramon Giné, editor de
Semagames —boletín del Club Palindrómico
Internacional— ha inventariado un gran número de
bifrontes en lenguas diversas. Así, al lado de los
convencionales en castellano (apartas = sátrapa),
catalán (copaven = neva poc), inglés (loop = pool),
latín (ibit = tibí) o neerlandés (nevel = leven)
aparecen bifrontes franco-catalanes (arret = terra,
tarif = firat) o castellano-franceses (líelos = soleil,
ruedo = odeur). Giné emprendió a mediados de los
años noventa la publicación por entregas de una obra
titulada Diccionario Universal de Bifrontes, un
opúsculo de cuarenta páginas repletas de listas con
estas piezas tan preciadas por los palindromistas.

Valoración

El bifronte es un raíl perfecto para el palindromista
aficionado a los trenes eléctricos. Permite la
circulación lingüística en los dos sentidos y no es tan
visible como un palíndromo. Por eso a menudo los
bifrontes son guardados con fruición, aunque sea
apilándolos vocablo a vocablo en largas retahílas sin



ningún uso aparente. Pero un buen día el férreo
palindromista tiene ganas de jugar con su tren inerte y
se dedica a construir una vía palindrómica cuanto
más gigantesca mejor. Entonces es cuando le hacen
falta todos los tramos atesorados. Todos y más que
tuviera. Un bifronte es medio palíndromo —arroz…
«arroz a la zorra»; abad… pues «dábale el abad»—
igual que la vía es medio tren. Sólo en casos muy
excepcionales el bifronte no se subordina al
palíndromo y la vía queda abierta a las sorpresas del
doble sentido de la marcha. De la doble lectura. Son
las frases bifronte, con sus connotaciones diabólicas,
su enorme potencial satírico y una notable dificultad
de ejecución. Son frases —o versos— de ésas que
pueden llevar a un lector inteligente al delirio y a un
autor desafortunado al fondo del mar Egeo. Dentro de
un cofre de plomo.

Más ejemplos en castellano

Una sucinta lista de palabras castellanas bifronte
extraídas del monumental inventario de Giné
contendría ejemplos como éstos:

adula/aluda, aires/seria, amina/ánima, arenal/lanera, asir/risa,
ateas/saeta, atrás/sarta, azar/raza, dual/laúd, laicos/social,
lavo/oval, netas/satén, oídos/ sodio, oréjanos/sonajero,
rapaz/zapar…
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5.1.3. Palíndromo

Definición

Palabra o frase que permite leer lo mismo en los dos
sentidos de lectura, como «Anilina» —en la que el
eje de simetría es la letra L—, «Allá» —con el eje
entre las dos L— o las frases «Sé verla al revés»,
«Adán no calla con nada» o «Átale, demoníaco Caín,
o me delata». En castellano un palíndromo (o
palíndroma) puede también recibir la denominación
de «capicúa», término aplicado a las cifras como
13 531 que procede del catalán «cabeza y cola». La
tradición italiana llama a los versos palindrómicos
cancrini —a la manera de los cangrejos—, la
francesa anacycliques y, en general, son conocidos
como versos «retrógrados» o «sotádicos», por el
poeta Sótades de Maronea, a quien se atribuyen los
primeros ejemplos. Hay variantes de palíndromo que
utilizan unidades mayores que la letra: los silábicos,



los palíndromos por palabras e incluso por versos.
Pero ninguno de ellos mantiene el poder de seducción
de los genuinos.

Origen

Palíndromo —pálin (de nuevo) drómos (carrera)—
proviene del vocablo griego palíndromos (que
retrocede, que va y viene). Los primeros ejemplos,
que no se conservan, son atribuidos al poeta tracio
Sótades de Maronea. Sótades vivió en Alejandría
durante el siglo ni a. C., en tiempos del rey Tolomeo
II Filadelfio, y su figura es uno de los mitos de la
ludolingüística. Seguramente porque en el año 280 a.
C. Tolomeo le condenó a morir en el fondo del mar
Egeo dentro de un cofre de plomo. Tal como recogen
los papiros mágicos transcritos por Preisendanz
algunas de las fórmulas que los gnósticos usaban en
la Alejandría de los primeros siglos de nuestra era
para designar a la divinidad eran palindrómicos. Así,
por ejemplo, el papiro LIX empieza:

… Tú, el esclavo del glorioso dios ABLANATANALBA, tú, el
servidor del hermoso dios Acramucamarei, tú, el esclavo de Iaeo
Sabaot, Abrasax, Adonáis…

Historia

Dos de los diversos autores que se han ocupado de



establecer la historia específica de este mágico
artificio son los ludolingüistas norteamericanos
Dmitri Borgmann y Mark Saltveit. Vale la pena
citarlos porque representan dos versiones
ideológicas contrapuestas sobre el origen de los
palíndromos aunque también presentan notables
coincidencias. Borgmann fue el padre de la Logology
norteamericana a finales de los años sesenta. Saltveit
es un profesor de ideas progresistas que a mediados
de los anos noventa editaba The Palindromist, un
boletín artesanal de modesta difusión dedicado
exclusivamente a las cuestiones palindrómicas.

Borgmann publicó un par de artículos en Word
Ways en los que situaba el origen de los palíndromos
en el siglo III d. C., a partir de los estudios
paleográficos sobre una famosa inscripción
palindrómica latina cuadrada. El llamado cuadrado
mágico «ROTAS/OPERA/TENET/AREPO/SATOR».
Tal como figura en el subcapítulo correspondiente
[5.2.3] de Verbalia, las implicaciones de este
palíndromo geométrico son de naturaleza cristiana.
Desplegando las letras del cuadrado aparece por
duplicado la expresión «PATER NOSTER» formando
una cruz sobre la R central, con la única exclusión de
dos Aes y dos Oes que responderían a una revelación
divina de tipo totalizador: «Yo soy el alfa y la omega,
el principio y el final». De modo que el primer



palíndromo, según Borgmann, habría sido un sistema
ingenioso de ocultar el mensaje central de un
cristianismo por aquel entonces incipiente que
luchaba por un lugar en el mundo.

Saltveit sitúa el nacimiento del palíndromo en la
Alejandría del siglo III a. C. Es decir, seis siglos
antes. Reprocha a Borgmann que no tome en
consideración a Sótades de Maronea sólo porque no
se conserva ninguno de sus palíndromos griegos y
vislumbra las orejas del lobo conservador en el
panegírico cristiano que alienta el trabajo de
Borgmann. Tras esta velada acusación se encarga de
perfilar la figura del poeta ejecutado en el Egeo
(¿egeocutado?) como la de un rebelde silenciado por
el poder, a quien llama «Sótades el Obsceno». Los
versos de Sótades, palindrómicos o no, son siempre
una incomodidad para su rey. Mientras que en aquella
misma corte alejandrina Licofrón de Calcis, por
ejemplo, se dedica a loar a los reyes Tolomeo y
Arsínoe mediante anagramas, Sótades dedica burlas
sutiles al incesto que el rey Tolomeo II perpetra con
su hermana. La boda real entre los dos hermanos se
produce en el 276 a. C. —47 años después de la
muerte de Alejandro Magno— y constituye la
sentencia de muerte anticipada para el poeta. Pero,
sostiene Saltveit, la posteridad ha sido magnánima
con Sótades porque ha perpetuado el mote satírico de



«Filadelfio» que él adjudicó a Tolomeo.
Los once versos de Sótades que se conservan no

son palindrómicos, pero permiten interpretaciones
realmente obscenas. Saltveit reproduce diversas
versiones inglesas de un mismo verso dedicado a
Tolomeo que recoge Ateneo en El banquete de los
sabios. Las versiones inglesas que ahora traduzco
funcionalmente al español van subiendo de tono en
cada helenista. Del estilo monjil de Babbit («no está
bien que intentes aguijonear a esta yegua»), al
simbólico que usa Gulick en su edición de 1959
(«pinchó fruta prohibida con su aguijón letal») o el
más explícito de Yonge en una traducción de 1854
(«estás metiendo tu polla en un agujero de mil
diablos»). Saltveit, entusiasmado con el poeta
obsceno de Maronea, exhuma las pocas referencias
que se tienen de él —Ateneo, Plutarco, Marcial…—
en un trabajo tan notable como poco divulgado en el
que los palíndromos acaban siendo un mero pretexto
inicial. Incluso se hace eco de interpretaciones que,
siendo benévolas, podríamos calificar de
imaginativas sobre la presunta homosexualidad de
Sótades. Sea como fuere, desde el piadoso cuadrado
mágico a los exabruptos impíos sotádicos, el
nacimiento del palíndromo viene marcado por su
capacidad de incomodar. De ir a la contra. Porque
los cristianos que hacían circular su mensaje cifrado



en una inscripción curiosa estaban tan mal vistos por
el poder como Sótades. Y si uno acabó en el fondo
del mar griego muchos de los otros acabaron
rodeados de leones en una arena romana.

Bustrofedon

Antes de reproducir más ejemplos históricos de
palíndromos tal vez sea conveniente que nos
detengamos un momento en una cuestión técnica
fundamental: el doble sentido de la lectura que
justifica su existencia. Es bien sabido que las lenguas
semíticas han fijado una lectoescriptura de derecha a
izquierda que se opone al sentido de circulación de
letras y fonemas que caracteriza a las cinco lenguas
de trabajo en Verbalia, hijas como son de la tradición
grecolatina. Ahora mismo estaréis leyendo (espero)
este texto de la misma manera en que yo lo he escrito.
De izquierda a derecha. Los ojos viajan hasta el
extremo derecho de cada línea y sólo entonces saltan
al extremo izquierdo de la siguiente. No nos resulta
muy difícil de imaginar la lectura inversa, como si
buscásemos palíndromos, aunque no estemos
acostumbrados a ello. Incluso podemos hacernos
cargo fácilmente de un texto escrito en vertical
porque sabemos que algunas lenguas orientales se
escriben así y porque hemos leído muchísimos



rótulos en esta disposición. Pero hay más mundos en
el ámbito de la escritura, aunque también estén en él.

En una de las novelas más memorables del siglo
XX —Tres tristes tigres del cubano Guillermo
Cabrera Infante—, uno de los verborreicos
personajes que vaga magistralmente por una Habana
espectral llama a su compañero de deriva
«Bustrofedon». Bustrofedon, en realidad, es un tipo
de escritura en la que las líneas del texto se alternan
de izquierda a derecha y de derecha a izquierda, de
modo que su lectura nunca exige ningún salto visual.
El nombre proviene del movimiento continuo que
hacen los bueyes al arar la tierra (boustrophedón) en
el que, obviamente, no ha lugar para el saltito
absurdo al que nos obliga el cambio de línea. En
teoría, hay tres formas posibles de escritura
bustrofédica. Bastará una explicación sin ninguna
pretensión de ilustrarla con ejemplos para no
complicar la tipografía de este volumen. En la
primera forma de escritura bustrofédica las líneas
invierten el sentido de lectura, pero las palabras no.
En la segunda las palabras de las líneas que viajan de
derecha a izquierda también se escriben del revés,
letra a letra. En la tercera modalidad y última,
incluso los signos gráficos de cada letra se invierten,
de modo que sólo las letras simétricas (como la X)
permanecen inalteradas.



El ejemplo más conocido de escritura
bustrofédica es la inscripción llamada piedra negra,
del siglo VI a. C. y por tanto anterior a Sótades, pero
se han hallado fragmentos de esta curiosa escritura
bovina en otras partes. En el área de influencia de la
cultura griega e incluso en lugares más exóticos. Son
bustrofédicas diversas inscripciones halladas en el
área mediterránea: Creta, Chipre, Italia —en etrusco
y en lenguas itálicas—, Asia Menor —hitita— y la
antigua Arabia. Pero también en India, América
Central, la Isla de Pascua y en el norte de Europa —
en alfabeto rúnico—. Sobre esta posibilidad de
escritura perdida Jean Jacques Rousseau sostenía una
curiosa teoría: la escritura unidireccional daría
prioridad al escritor mientras que la bustrofédica
privilegiaría al lector. Según Rousseau, el ojo
hubiera sido muy feliz imitando a los bueyes y
leyendo las rayas en sentidos diversos. Pero
finalmente ha vencido la mano, que se fatiga menos
volviendo al inicio de cada línea. Desde esta
perspectiva el palíndromo es una fusión de
bustrofedon y palimpsesto. Podríamos decir que la
mano va y viene perfilando el mismo texto. Algo así
como «La ruta naturaL».

Latín (y tal)



Quintiliano ya se hace eco de unos cuantos ejemplos
latinos de palíndromo en pleno siglo I: «SI BENE TE

TIJA LAUS TAXAT, SUA LAUTE TENEBIS» o «SOLE MEDERE

PEDE, EDE, PEREDE MELOS». Los pocos que se
conservan fueron publicados por G. Hermann a
principios del siglo XIX. En la tradición latina que
desemboca en la Edad Media el palíndromo va
adquiriendo un papel diabólico, aunque sólo sea
porque «el diablo siempre va a la contra, incluso al
escribir». Seguramente la escritura inversa de
musulmanes y judíos —los dos grandes competidores
monoteístas del cristianismo medieval— también
ayudó a consolidar esta tesis que ha llegado hasta las
sectas satánicas del siglo XX. Entre los palíndromos
latinos más conocidos de la antigüedad tres tienen
connotaciones claramente diabólicas:

SIGNATE SIGNA, TEMERE ME TANGIS ET ANGIS

ROMA TIBI SUBITO MOTIBUS IBIT AMOR

IN GIRUM IMUS NOCTE ET CONSUMIMUR IGNI

El primero («Santíguate, santíguate, me afliges y me
tormentas sin razón») es una interpelación directa al
príncipe de las tinieblas que algunos autores
atribuyen a Sidonio Apolinar (siglo v). Del segundo
(«Por mi rápido galope pronto estarás en Roma, tu
amor») Carbonero recoge una leyenda medieval que



pone esta frase capicúa en boca del maligno en
circunstancias adversas para su maldad. Según este
relato San Martín convierte al diablo en un mulo, lo
monta, le obliga a santiguarse diversas veces y hace
que lo lleve a Roma a galope. Finalmente el tercero
(«Vagamos por la noche y nos consumimos en el
fuego») es el llamado «verso del diablo». La leyenda
medieval asegura que el diablo lo enseñó
personalmente a un seminarista. También es uno de
los palíndromos latinos que ha fascinado a más
lectores, hasta el punto de que Guy Debord y los
situacionistas lo adoptaron como lema, tal como
documenta Greil Marcus. De hecho, Debord hizo en
1978 un filme homónimo que tuvo una polémica
recepción y en 1990 consideró oportuno publicar una
edición crítica del texto de su película In girum imus
nocte et consumimur igni.

Todos los tratadistas de los artificios
ludolingüísticos reproducen ejemplos de
palíndromos en latín, aunque algunos son mucho más
recientes. Destaca, por encima de todos, un
hexámetro que el historiador y anticuario inglés
William Camden (1551-1623) publicó en 1607 en su
Remains Concerning Britain recogido, entre otros,
por Bombaugh. Como se puede apreciar, es
palindrómico en su totalidad y también palabra por
palabra:



Odo tenet mulum, madidam mappam tenet Anna, Anna tenet
mappam madi-dam, mulum tenet Odo.

(Odón tiene un mulo y Ana un mantel húmedo.)

La irrupción de este mágico artificio en cada una de
las lenguas de trabajo de Verbalia está más o menos
bien historiada.

Castellano (una zorra y un abad)

El primer palíndromo conocido en castellano aparece
en 1561 en el Cancionero llamado Sarao de amor
del valenciano Joan Timoneda:

Tres versos con tal artifizio hechos
que tanto dize al derecho como al revés

OLA MORO MORO MALO
NO TARDES Y SED RATÓN:
NO DESSEO ESSE DON

Un siglo más tarde Gracián, en el Discurso
XXXII de su Agudeza y arte de ingenio —«De la
agudeza por paronomasia, retruécano y jugar del
vocablo»— reproduce un palíndromo laudatorio a
partir del nombre de San Francisco Javier: «REY VA

JAVIER». El ejemplo más divulgado, a pesar de su
significado chocante, es «DÁBALE ARROZ A LA ZORRA

EL ABAD». Probablemente el mejor palíndromo que
conozco en español es la frase autoalusiva «SÉ VERLA



AL REVÉS», atribuida al escritor Carlos Illescas. En la
narrativa iberoamericana del siglo XX se dan
muchísimos palíndromos de todo tipo. Por ejemplo,
éste de cariz contestatario extraído del volumen Oír a
Darío del venezolano Darío Lancini: «SON ROBOS, NO

SÓLO SON SOBORNOS» que, además, es monovocálico.
O los magníficos de Juan Filloy: ¡ARRIBA LA BIRRA!,
SÓLO DI SOL A LOS ÍDOLOS o ATEO POR ARABIA IBA RARO

POETA.
La mayoría de los tratadistas anglosajones citan

un fragmento de la novela Terra Nostra del mexicano
Carlos Fuentes que sólo juega con el mecanismo
especular sin preocuparse de la semántica:

Éste es mi cuento… Otneuc im se etse…
Deseo que oigas mi cuento. Oigas. Oigas. Sagio. Sagio. Otneuc
im sagio euq oesed.

En realidad, los palíndromos no alcanzan enjundia
literaria en español hasta que Julio Cortázar los
coloca en el corazón mismo de algunos de sus
cuentos. Por ejemplo, los que ya en 1951 figuran en
el diario de Afina Reyes en el cuento «Lejana» de
Bestiario —SALTA LENIN EL ATLAS; AMIGO, NO GIMA;
ÁTALE, DEMONÍACO CAÍN, O ME DELATA… Este último
propiciará treinta años más tarde un cuento turbador
llamado «Satarsa» que Cortázar incluirá en el



volumen Deshoras. El gran Cronopio basa el
desazonado argumento de este relato —unos
exiliados políticos de alguna dictadura
iberoamericana malviven en una zona rural cazando
ratas para la industria química europea— en
simetrías perfectas COMO ATAR A LA RATA o ADÁN Y

RAZA, AZAR Y NADA. Y, sobre todo, en el palíndromo
de tradición diabólica del «demoníaco Caín», que
actúa como desencadenante en el relato.

Pero es Augusto Monterroso quien pone en su
contexto los ejemplos más conocidos de los autores
iberoamericanos en una sección de su Movimiento
perpetuo titulada pertinentemente «ONÍS ES ASESINO».
Monterroso describe las reuniones con amigos
escritores como Juan José Arreola —ETNA DA LUZ

AZUL A DANTE—, Carlos Illescas —AMAN A PANAMÁ,
AMO LA PALOMA—, Enrique Alatorre —¡RÍO, SÉ

SAETA! SAL, SARTRE, EL LEER TRAS LAS ATEAS ES OÍR—
o Rubén Bonifaz Nuño —ODIO LA LUZ AZUL AL OÍDO

— durante las que se intercambiaban palíndromos (o
palíndromas) que posteriormente aparecían en
algunas de sus obras literarias. La trastienda
ludolingüística de Monterroso está llena de estos
fascinantes artefactos. En esta actividad sobresale el
mexicano Arreola, autor de una novela titulada
justamente Palíndroma que empieza con la cita «ARE



CADA VENUS SU NEVADA CERA», y también Illescas,
autor, entre muchos otros, de un palíndromo por
palabras similar al latín de Taylor —SOMOS SERES

SOSOS, ADA; SOSOS SERES SOMOS— y de un
interminable palíndromo ad infinitum: O SALE EL AS

O… EL AS SALE… O SALE EL AS… O… La relación de
Monterroso con los palíndromos también parece
interminable. En su dietario La letra e retorna el
tema palindrómico al escribir sobre la entonces
(1987) reciente muerte del poeta Adam Rubalcava.
Titula «ADÁN NO CALLA CON NADA» y reproduce los
contenidos de una carta que el poeta le envió en julio
de 1968 con un título suficientemente descriptivo:

Surtido rico en palíndromos
dedicado a Carlos Illescas
y Augusto Monterroso
los hizo el niño Adam Rubalcava

De este «rico surtido» Monterroso extrae uno que
durante años será su divisa, sobre todo cuando entre
en contacto con autores del entorno Herralde como
Enrique Vila-Matas o Ignacio Martínez de Pisón:
«ACÁ SÓLO TITO LO SACA». Una última cuestión
palindrómica monterrosiana nos sitúa en el ámbito de
la ficción pertinente para hablar de palíndromos.
También proviene de La letra e:

… y entonces yo recordé, aunque no se lo dije, que Julio Cortázar



me ofreció hace años buscarme en una biblioteca de Paris el
Evangelio según San Mateo puesto en alejandrinos palindrómicos
franceses por alguien en el siglo xvni, ofrecimiento que no le
acepté por temor a hacerlo perder el tiempo.

Naturalmente el palíndromo no ha sido cultivado
solamente por los autores iberoamericanos. Algunos
escritores españoles de finales del XX también se han
servido de él con intenciones literarias. Dos
ejemplos puntuales: Julián Ríos en la mayoría de sus
obras —en Amores que atan el sensacional AMOR

BROMA — y José Antonio Milán —autor del
inolvidable ANITA, LA GORDA LAGARTONA, NO TRAGA

LA DROGA LATINA—, que incluye un cuento titulado
«Sesil Ulises» en su Sobre las brasas que contiene
una veintena de estas frases de ida y vuelta.

Catalán (Senén y las familias numerosas)

La Gran Enciclopédia Catalana ejemplifica la
entrada «palíndromo» con un ejemplo curioso que
parece proyectar el deseo oculto del catalanismo por
conseguir una tasa demográfica más alta: «SEAN TÉ SIS

NENS I SET NENES» (Senén tiene seis niños y siete
niñas). Pero tal vez el palíndromo más emblemático
de la lengua catalana, ya documentado por los
folcloristas a principios del siglo XX, es la dietética
frase «MARGARITA TIRA GRAM» (Margarita tira



gramo). También el combativo «CATALA A L’ATAC»
(catalán, al ataque), que a finales de los años ochenta
suscitó un encendido debate pseudopatriótico sobre
su autoría, tiene muchas opciones de llegar a ser
emblemático en el futuro. La autoría de un
palíndromo es muy difícil de establecer, entre otras
cosas porque los ejemplos de una longitud inferior al
medio centenar de caracteres más que inventarse se
descubren. Al final de aquella modesta investigación,
el ejemplo más antiguo que pude documentar había
salido en un libro reciente sobre independentismo
publicado en 1986 por el arquitecto Garles Lladó i
Badia.

En los albores del siglo XXI el palíndromo es, de
entre todos los artificios de origen grecolatino, el
más ejemplificado en catalán. Pero no siempre ha
sido así. Se puede establecer un punto de inflexión
claro: el día 1 de junio de 1987 salía publicado el
primer boletín aún sin cabecera definida del entonces
recién constituido Club Palindrómico Internacional,
cuyas lenguas principales de trabajo serían el
español y el inglés, con una presencia notable del
catalán. El impulsor de aquella iniciativa fue el
ingeniero Josep Maria Albaigès i Olivart, dirigente
de la sección peninsular del club de cerebros
privilegiados «Mensa» y autor de libros de
referencia sobre onomástica y curiosidades. Albaigès



ha impulsado también otros boletines alternativos,
como Carròllia (dedicado exclusivamente al
universo del escritor Lewis Carroll) o el Bofci
(«Boletín Oficial de las Ciencias Inútiles», de clara
filiación patafísica). Desde el CPI Albaigés fue
capaz de contactar en diversas partes del mundo con
una veintena de interesados por las rarezas
palindrómicas que justificaron la publicación de
aquel primer número.

El segundo, aplazado hasta el mes de enero de
1989, salió a la luz tras una votación interna para
escoger cabecera. Semagames se impuso a otras
opciones palindrómicas como Arte Letra, La breve
verbal, Rever, Tot o Pal Clap. Las lenguas iniciales
del boletín eran el español y el inglés, pero ya se
daba una incipiente presencia de material en catalán.
A partir de este segundo número el ludolingúista
tarraconense Ramon Giné se hizo cargo del proceso
de edición y Semagames ya no ha dejado de salir
periódicamente, hasta el punto de que el primer
boletín del año 2000 ya llevaba el número 46 en la
portada. Además de divulgar sus celebradas
creaciones —pasará a la historia por haber
«hallado» palíndromos como el erótico TIRA’M ANÍS A

LA SINA, MARIT (échame anís al pecho, marido) o el
sindical A GAVÀ LA GENT NEGA LA VAGA (en Gavá la
gente niega la huelga)—, Giné ha ejercido de



compilador incansable. Probablemente su base de
datos, que cuenta con miles de palíndromos en
decenas de lenguas, es una de las más completas del
mundo.

Las intensas actividades de Giné le han llevado a
descubrir ingentes inventarios de palíndromos
elaborados por diversos palindromistas catalanes
que habían permanecido en el anonimato. Así, entre
otros hallazgos, a principios de los noventa recuperó
dos vastas colecciones de posguerra que dos
ancianos catalanes, al saber de él, le legaron. La
primera es un inventario impresionante de 4800
palíndromos escritos por un palindromista
barcelonés, ya difunto, que se llamaba Carles Mani i
Barneda. Algunas de sus composiciones son
sorprendentes: «ALLÍ, TIETA MERCÈ, FACI CAFÈ, CREMA,
TE I TIL·LA», «ALLÍ, LA SERAFINA NI DINA NI FA RES A

L’ILLA» o «A PINET, ON ES ALLÀ DALT, L’ASE NO TÉ NI

PA». El otro gran hallazgo fue la colección de un
anciano llamado Gabriel Brusi, compuesta por
veintiocho palíndromos convencionales en catalán y
trescientos en castellano, y especialmente de 86
palíndromos silábicos en catalán y 1292 en
castellano, ordenados según el número de sílabas.
Algunos ejemplos de estos palíndromos silábicos
son: «AQUÍ GARLI OLIGARQUIA», «A VILADECANS,



DESCANS DE LA VIA» o «CARPES QUI VOL PESCAR».
Con el paso de los años, la lengua catalana ha

predominado claramente y las páginas de
Semagames, sin perder nunca su poliglotismo
vocacional, se han constituido en LA RUTA NATURAL

de expresión para un buen número de nuevos
palindromistas. Giné ha adjuntado a la revista una
docena de opúsculos con palíndromos de todo tipo
—que constan en la bibliografía ludolingüística de
este subcapítulo— y ha inventado proyectos que una
industria editorial más potente que la catalana
hubiera lanzado al circuito comercial. Por ejemplo,
una curiosa versión del Calendari deis Pagesos
1999 que contiene 365 palíndromos, uno para cada
día del año, y que también puede ser considerado un
quién es quién de la palindromía catalana de finales
del siglo XX. Giné adjudicó un mes del año a cada
uno de los autores más importantes de palíndromos
en catalán y luego escogió la treintena preceptiva de
ejemplos de cada uno.

Así, el propio Giné preside el mes de enero.
Febrero está dedicado a Antoni Llull (Ciutat de
Mallorca, 1935) —«APAREIXIA TOT AIXÍ: ERA PA»—.
Marzo es el mes de Jesús Lladó (Barcelona, 1955)
—«ANIMACIÓ, NOI, CAMINA!»— y abril de Toni
Guillamon (Olot, 1965) —«LLET AL CLATELL»—.



Mayo va a cargo de Alfons Saumell (Tiana, 1920)
—«RUMOR BO O BROMUR?»—, junio de Alexandre
Beltran (Badalona, 1927), autor del futbolístico
«LÒGIC: ATAC-I-GOL» y julio de Francesc Ferrater
(Reus, 1919) —«UN COP NAT, AVISI SI VA TAN POC

NU»—. El último palindromista que recibe un mes es
el difunto Caries Mani (Barcelona, 1898-1980), de
quien Ramon Giné recibió en herencia la colección.
Mani hace el agosto con palíndromos repletos de
topónimos Destaca uno de los pocos que prescinde
de nombres propios: «ALLÍ L’ARAB ALABARA CILLA».
Los meses de septiembre a noviembre se completan
con palíndromos de autores diversos que se han
dedicado esporádicamente a ello y los días de
diciembre están adjudicados a 31 personajes con
apellido palindrómico, como la escritora Anaïs NIN,
la actriz Daryl HANNAH, el director de cine Julio
MEDEM, la tenista Mónica SELES o el filántropo
húngaro George SOROS. El almanaque concluye con
un caligrama palindrómico de Joan Campabadal
(Balaguer, 1951) de título inequívoco: «AIRE DE

DÉRIA» (aire de chifladura).
En cuanto a la presencia de palíndromos en la

literatura catalana, tal vez el ejemplo más extremo
sea el de un poema dadá de Enric Casassas titulado
UH. Este poeta infatigable queda maravillado por la



preciosa simetría del palíndromo. El lector detecta
cómo la suprema constricción de los versos sotá
dicos fascina a Casassas y le lleva a sembrar su
poema de alta velocidad UH con semillas anacídicas
—SOM UN NU MOS; RE FA L’AFER; ERGO OGRE; TRAIR I

ART; ATROFIADA I FORTA; L’ATIPA CAPITAL—. Capicúas
reflejados en espejos que aparecen en cualquier
esquina de este sistema de irrigación verbal que es
UH. Clásicos —MOT A L’ÀTOM— o totalmente nuevos
—EL BAF AFABLE—, silábicos o incluso fonéticos
—FAIG TXAF. El poema de Casassas está plagado de
viajes de ida y vuelta que pueden pasar inadvertidos
o llamarnos la atención con su prolijidad entusiasta,
como esta página completa:

per sucar-hi melindromes palindros
per ull llur ep
ras sap passar
poc a poc cop a cop
el baf afable
sota la tos
ne mamen
i ella la llei
i tot i llenya i anyell i tot i tot
era faré
nena nen
o rajar o
un tro fort nu
ara ara i la calf am ara un tro fort nu
o rajar o
nena nen
era faré



tot
i tot i llenya i anyell i tot i
i ella la llei
ne mamen
sota la tosa
el baf afable
poc a poc cop a cop
ras sap passar
per ull llur ep
mata’m ara farà mata’m
taca’t tacat.

Francés (ser la «reperec»)

Uno de los primeros palíndromos de autor que se
conocen en francés es «A REVELER MON NOM, MON

NOM RELÈVERA». En su documentada colección de
palíndromos Symmys el ludolingüista neerlandés
Battus lo atribuye a Savinien Cyrano de Bergerac
(1619-1655), el escritor en quien se inspirara
Edmond Rostand para escribir a finales del siglo XIX

la famosa tragicomedia homónima. Battus afirma que
este palíndromo proviene de L’Histoire comique des
Etats et Empires de la Lune et du Soleil y lo data en
1646. El texto debe de ser una fusión de los dos
fragmentos de la utopía inacabada de Cyrano,
publicados póstumamente: Voyage dans la Lune
(1657) e Histoire comique des états et empires du
Soleil (1662). Otros palíndromos clásicos franceses
son «L’AME DES UNS JAMAIS N’USE DE MAL», atribuido



a Jacques Favreau, «TEL LIBELLA MAL LE BILLET»,
«TRACE LÀ MON NOM À L’ÉCART», «ET LUC N’OSA

RETATER A SON CULTE» o uno digno de la prensa del
corazón, que en teoría —porque estos relatos que se
refieren a los palíndromos suelen ser pura ficción—
el conde de Châteauneuf habría enviado a Étienne
Pasquier para prevenirlo de una dama que había
difamado a su prometido: «ELLE DIFAMA MA FIDELLE»

Durante la segunda mitad del siglo XX los
escritores del Taller de Literatura Potencial —Oulipo
— revitalizaron el uso literario del palíndromo.
Georges Perec, en su notable novela lipogramática
La Disparition se permite el lujo de incluir un
pequeño palíndromo —sin E— en un juramento de
Augustus: «(PAR) UN AS NOIR SI MOU QU’OMIS RIONS A

NU!». La famosa «Biblioteca Oulipienne» contiene
muchos de estos artificios. Es notable el boletín
número 27, titulado L’art du palindrome phonétique,
de Luc Étienne, un pequeño tratado sobre
palíndromos pronunciados que aprovecha las
técnicas de rebobinado de las cintas magnetofónicas.
Destaca en él un palíndromo fonético que surgió
inadvertidamente de la boca de una periodista que
había entrevistado al cineasta Roberto Rossellini. Al
ser preguntado sobre si el cine italiano estaba en
expansión, Rossellini lo negó rotundamente. Cuando



horas más tarde la periodista pasó la crónica en
francés transmitió fielmente la opinión del cineasta,
quien había declarado: «I1 en nie l’essor».
Curiosamente si se escucha la grabación en sentido
inverso de la palabra «Rossellini» se obtiene
justamente «Y nie l’essor», de modo que si se graba
la frase: «Rossellini. Y nie l’essor» se puede pasar
en los dos sentidos de marcha de la cinta y siempre
percibiremos el mismo mensaje, porque se trata de un
palíndromo fonético, con el agravante de ser fortuito.

Para Perec el palíndromo no es sólo una cuestión
de acrobacia, sino otra estructura formal que obedece
a la doble escritura, francesa y hebraica, que
caracteriza la historia familiar del autor francés. A
principios de los años setenta Perec compuso un
palíndromo de más de 5000 letras —reeditado en
1978 en La Cloture et autres poémes— que durante
mucho tiempo figuró en todos los libros de récords
francófonos. Los autores oulipistas han practicado
todas las modalidades posibles de palindromos:
bilingües, silábicos, por palabras… En el opúsculo
laudatorio colectivo que editaron los oulipistas con
motivo de la muerte de Perec —A Georges Perec—
las muestras potenciales de pésame llegan al
súmmum cuando Luc Etienne elabora un poema único
en memoria de su amigo. Se trata de un doble
acróstico a partir de un palíndromo elaborado sólo



con las letras del apellido Perec. El perímetro del
poema —en mayúsculas— contiene cuatro veces el
palíndromo del primer verso en lectura continua de
izquierda a derecha:

Poema palindrómico «Ce Repere, Perec» de Luc
Étienne.

Inglés (Adán en el Canal de Panamá)

Entre los ingleses circula el rumor de que las



primeras palabras de Adán en el paraíso ya formaron
un palíndromo. La facecia, que incluye sutilmente la
idea del inglés como madre de todas las lenguas, se
basa en la presunta fórmula de cortesía que habría
usado el primer hombre al presentarse a la primera
mujer: «MADAM, I’M ADAM». Pero el primer
palíndromo conocido en lengua inglesa es mucho más
tardío y ha sido generalmente atribuido al poeta del
siglo XVII John Taylor, «the Water Poet». Taylor no
pudo zafarse de la obscenidad sotádica. Entre otros,
Augarde y Bergerson afirman que en un libro titulado
Nipping or Snipping of Abuses (1614) Taylor
propuso un primer palíndromo inglés: «LEWD DID I

LIVE & EVIL I DID DWEL» (indecente viví y el mal
habité). Luego, con la soberbia propia de los
pioneros, Taylor añadió que pagaría «cinco chelines
a todos los que inventen uno en inglés». Disraeli
discrepa de la autoría de este primer palíndromo. Lo
atribuye al «viejo poeta Gascoigne» pero ni lo
documenta ni añade ninguna otra información. En
cambio Bombaugh reproduce un palíndromo inglés
de Camden al lado de cuatro más en latín, uno de los
cuales es el de Odón, el mulo, Ana y el mantel antes
citado. Los sitúa en el mismo volumen de 1607
—Remains Concerning Britain— en una carta de
Camden a su amigo y mentor Richard Carew que
lleva título y todo: The Excellency of the English



Tongue. Es en este contexto apologético en el que
Camden recupera un ejemplo «antiguo» de
palíndromo en inglés —«I DID LEVEL ERE VUE, VUE

ERE LEVEL DID I»— que en todo caso aparece impreso
siete años antes que el de Taylor.

Sea como fuere, la primera colección exclusiva
de palíndromos en lengua inglesa no se publicó hasta
1887 en Glasgow. Se trata de un librito ilustrado con
veintidós palíndromos de G. R. Clarke que lleva por
título WAS IT A RAT I SAW? La relación bifronte entre dos
formas verbales tan comunes como was (era) y saw
(vi) resulta muy productiva. El inglés ha sido a
menudo acusado por escritores en lenguas románicas
de ser un idioma poco apto para los palíndromos.
Aún a finales del XX el escritor guatemalteco Augusto
Monterroso insistía en el antiguo prejuicio de Taylor
en una especie de relato monográfico sobre
palíndromos incluido en su Movimiento perpetuo:

… y alguno que otro del idioma inglés (no muy bueno para esto,
según entiendo): «A man, a plan, a canal: Panama».

Justamente el palíndromo panameño citado por el
guatemalteco permite desmentir su prejuicio. El del
canal de Panamá es el palíndromo más popular del
inglés, como mínimo en Estados Unidos, hasta el
punto de que han falseado su historia y lo han



modificado repetidamente. Aunque parece claro que
se lo inventó (o lo halló) Leigh Mercer durante los
años cincuenta, este palíndromo ha sido asociado a la
figura de Theodore Roosevelt y se ha llegado a
escribir que fue su eslogan electoral para la campaña
presidencial de 1904, centrada justamente en la
polémica construcción del canal. Bergerson y Battus,
en su insólito papel de genealogistas minuciosos de
palíndromos y anagramas, coinciden en atribuirlo a
Mercer y recogen las divertidas secuelas del
fenómeno Panamá.

Así, el 31 de mayo de 1969 Roger Angell
publicaba en The New Yorker una versión femenina
de la frase: «A WOMAN, A PLAN, A CANAL:
PANAMOWA!». Seis años más tarde, en un librito de
facecias Ethel Menperson pergeñaba una propuesta
egipcia que prescindía de cualquier tentación de
simetría, tal vez para destacar el bifronte implícito
del dios Zeus: «A MAN, A PLAN, A CANAL: SUEZ». En
1981, Joaquin y Laura Kuhn entraban en una
dimensión pictórica del famoso palíndromo: «A MAJA

PLAN A CANAL? PAJAMA!». Finalmente, algunos
palindromistas como J. A. Lindo, citado éste por
Borgmann, ya sólo conservan la estructura
enumerativa del original panameño: «A DOG, A PANT,
A PANIC IN A PATNA PAGODA!». En todo caso, queda



claro que en inglés se pueden hallar tantos (o más)
palíndromos como en cualquier otra lengua. De
hecho, la industria editorial norteamericana ha
fomentado la celebración de ciertas fechas —y
especialmente en el breve periodo capicúa que
separa el año 1991 del 2002— con volúmenes
monográficos de palíndromos, hasta el punto de que a
finales del siglo XX el número de colecciones de
palíndromos disponibles en inglés para el lector
corriente es prácticamente equivalente a la suma de
los volúmenes disponibles en las otras cuatro lenguas
de trabajo de Verbalia. La mayoría de estos
referentes bibliográficos, que aquí tal vez sería
tedioso comentar uno por uno, son libros ilustrados o
de humor. Constan separadamente en la bibliografía
ludolingüística que figura al final de este subcapítulo.

La presencia del palíndromo en la literatura
anglosajona cuenta con ejemplos ilustres, entre los
cuales destaca una narración del oulipista
norteamericano Harry Mathews. A finales de los
años setenta Mathews dedicó a su amigo Georges
Perec un relato titulado «The dialect of the tribe» en
cuya génesis la palindromía es capital. Un lingüista
escribe a un colega para darle a conocer el
descubrimiento de un artículo titulado «Kalo Gap
Pagolak» («Transformación mágica del pagolak»). El
estudio versa sobre una lengua desconocida que sólo



habla una pequeña tribu de indígenas del norte de
Nueva Guinea. Este extraño idioma, llamado
pagolak, presenta la particularidad de ser
literalmente intraducible. El método que los
indígenas utilizan para comunicarse con las tribus
vecinas excita la curiosidad del lingüista.

Lo más destacable de este método es que produce traducciones
que los oyentes forasteros pueden entender y aceptar, pero a la
vez les oculta su significado original.

En el transcurso de la narración el lector va
descubriendo las interioridades de la lengua pagolak,
hasta el punto de que acaba por asumir muchos de sus
vocablos. Al final, Mathews reordena los sintagmas
aislados que ha ido presentando comentados por su
apasionado personaje, y cierra el relato con un texto
de longitud notable en pagolak que emerge ante
nuestros ojos abiertos de par en par. El texto es
absolutamente simétrico. Un palíndromo tan perfecto
como intraducible.

Italiano (Accavallavacca)

Los italianos, por su lado, cuentan con un palíndromo
notable que describe a la perfección a dos de los
personajes más emblemáticos de Shakespeare: «EBRO

È OTEL, MA AMLETO È ORBE». Es un ejemplo atribuido



a Arrigo Boito (1842-1928), escritor y libretista de
Giuseppe Verdi de quien el ludolingüista catalán
Jesús Lladó también ha divulgado palíndromos
musicales. Otro ejemplar anónimo que siempre me ha
llamado la atención por su contundencia es el
bellísimo «È L’AMORE VERO MALE». Los ejemplos,
como siempre, son innumerables, pero tal vez destaca
la composición ganadora de un certamen
palindrómico que la revista Tribuna convocó en
1930. El palíndromo ganador entre los 32 000 (!) que
se presentaron fue esta estrofa de Giovanni Manzi:

A valle, tra masse ebre,
la nera, l’accesa d’ira Etna
ti moveva, l’Etna gigante
lave vomitante!
Arida, secca, l’arena
l’erbe essa martellava.

También Primo Levi dedicó un cuento al arte
palindrómico. Se titula «Calore vorticoso» y salió
publicado en 1981 entre los relatos del volumen Lilit
e altri racconti. Comprende, entre muchas otras, la
frase palindrómica «ACCAVALLA DENARI, TIRANE

DALLA VACCA» en la que pocos años más tarde se
inspiró el ludolingüista Stefano Bartezzaghi para
crear un curioso neologismo palindrómico:
ACCAVALLAVACCA. Bartezzaghi escribe una columna
semanal de ludolingüística titulada «La posta in



gioco» en el suplemento cultural Tuttolibri del diario
La Stampa. Su ACCAVALLAVACCA, definida como
«arnese impiegato per caricare mucche su cavalli,
oppure una mucca sull’altra, allo scopo di
risparmiare spazio nel trasporto», hizo fortuna entre
sus lectores hasta el punto de que Bartezzaghi lo
utilizó para titular uno de sus libros más celebrados
sobre el ingenio verbal.

Palíndromos bilingües

El capítulo que Augusto Monterroso dedica a la
palindromagia en su Movimiento perpetuo acaba con
un reto:

… en tanto que Illescas, algo cansado de su facilidad, aceptaba
con entusiasmo mi modesta proposición de estructurar una larga
frase en español que, leída de derecha a izquierda, dijera lo
mismo, pero en inglés, o en el idioma que en ese momento le
pareciera mejor, o más difícil.

El sueño del escritor guatemalteco es casi posible.
De hecho, hay algunos ejemplos de palíndromos
bilingües en combinaciones diversas. Por ejemplo,
en sus impagables Bizzarrie letterarie, dom Anacleto
Bendazzi elabora un palíndromo latín-italiano:
«INGERIT ACRE, COIT SERIA VERA FIDES. SE DI FARE VAI

RESTIO, CERCATI REGNI». El primer hemistiquio se lee
de izquierda a derecha en latín y al revés en italiano.



Y viceversa. De hecho, un ejemplo de este tipo
induce a considerar los palíndromos como meros
bifrontes desplegados.

Esto también es muy visible en los dos ejemplos
bilingües francés-inglés que Luc Etienne incluyó en
1981 en el Atlas de Oulipo:

UNTRODDEN RUSSET.
T’ES SÛR, NED DORT NU?

TED, I BEG, AM I NOT EVER
A VENOM? MON EVA RÊVE TON

IMAGE, BIDET!

También el matemático Toni Guillamon incluye
ejemplos bilingües catalán-inglés y catalán-
castellano en un manual de matemáticas que se sirve
de la lingüística recreativa:

RERA EN SIMÓ TRIST ES
TROBA. ABORT SET. SIR TOM IS

NEARER.

AMOR BENEÏT A LA BASE.
ESA BALA TIENE BROMA.



Finalmente, el neerlandés Battus recoge un ejemplar
latín-inglés que publicó el palindromista Herbert
Pfeiffer el 16 de noviembre de 1989 en el
Frankfurter Allgemeine Zeitung.

ANGER! ‘TIS SAFE NEVER. BAR IT. USE LOVE!
EVOLES UT IRA BREVE NEFAS SIT REGNA!

Battus relaciona esta convivencia lingüística con las
cartas bilingües de Swift a Sheridan, y añade a la
lista un ejemplo contundente, seguramente de cosecha
propia: «DOGMA, KAM GOD».

Palíndromos interminables

La dificultad extrema de «hallar» y «componer»
palíndromos hace que la longitud sea una magnitud
muy apreciada. Durante siglos cualquier palíndromo
más largo que una línea estándar —de, pongamos,
setenta caracteres— era considerado tan imposible
como que el mundo continuase más allá de Finisterre.
Pero, como en tantos otros ámbitos, durante el siglo
XX se han roto todos los moldes, hasta el punto de que
los denominados «récords Guinness» se han ido
sucediendo también en este campo.

De todos modos, Bergerson ya cita un
macropalíndromo griego publicado en 1802. Un
poema de 416 versos titulado «Ethopoiia Karkinike»
de un autor griego llamado Ambrose Hieromonachus



Pamperes que compuso su extravagante poema
retrógrado en griego antiguo. Pero Pamperes hace
trampa, porque Bergerson añade que el poema consta
de 416 palíndromos breves que forman cada uno de
los 416 versos. Es decir, que la simetría del artificio
se inicia y concluye cada pocas palabras. También
entre el grupo poético de los vanguardistas rusos —
formado por artistas de la talla de Gumilev,
Maiakovski, Gorodecki o Piast— se dan
megapalíndromos de este tipo. Un buen ejemplo de
ello es el poema «Palíndromo» de Victor Khlebnikov
publicado en el número 2 (1913) de la revista
futurista El Vivero de los Jueces. Parece que este
poema es sólo el preludio de un increíble esfuerzo
posterior que llevó a Khlebnikov a componer en
1920 el poema «Stenka Razin», de más de
cuatrocientos versos sotádicos. «Palíndromo» tiene
dos estrofas y cada verso constituye un palíndromo
perfecto en cirílico. Ésta es su transcripción
transliterada:

(kuski kum muk i skuk)
Koni, topot, inok,
no ne rech a cheren on.
Idem molod, dolom medi
chin zvan mechem navznich.
Golod chem mech dolog?
Pal a norov chud y duch vorona lap.
A chto? Ja lov? Volja otca.
Jad, jad, djadja!



Idi, idi!
Moroz v uzel, lezu vzorom.
Solov zov, voz volos.
Koleso. Zalko poklaz. Oselok.
Sani plot i zov, voz i tolp i nas.
Gord doch, chod drog.
Lezu, Uzel?
Zol gol log loz.
I k vam i trem s smerti mavki.

Javier Lentini, el sufrido traductor al español de
estos versos rusos, se debió de contaminar tanto de la
magia palindrómica que ofrece al lector dos
versiones del poema: una traducción literal y una
segunda ¡en versos palindrómicos! Unos pocos
versos de esta segunda versión bastarán para que nos
hagamos una idea de su propuesta:

Lana, caballo, sol; la bacanal,
Era parva la palabra pare:
aves, oda, valle oro; el lavado se va.
Ser, ¡dame daga!: paga de madres;
era magra la daga; daga da larga, mare
La mala pata de urraca; sacar rueda; tápala mal.
el ave lerda padre le vale…

En cambio existen otros ejemplos mastodónticos, más
citados que leídos, en los cuales la simetría se ejerce
desde la primera a la última letra. El propio Georges
Perec figuró en muchos inventarios de récords
mundiales hasta principios de los años ochenta
gracias a un palíndromo de más de 5000 letras que se



puede leer en su poemario de 1978 titulado La
Clôture et autres poèmes. El palíndromo francófono
de Perec fue superado, según la edición de 1988 del
Guinness Book of Records, por un palíndromo
quebequés de 7000 caracteres.

En el ámbito anglófono la competitividad se ha
hecho notar todavía más. De entrada, en 1977 el
neozelandés Jeff Grant publicó en la revista Word
Ways un palíndromo de 5023 palabras que asaltó el
podio de todas las colecciones de rarezas, incluido el
Guinness Book of World Records 1977. El editor de
Word Ways desvelaba en un breve epílogo la
existencia de un palíndromo de David Stephens que
llegaba a las 5300 palabras. Posteriormente Grant
hizo crecer a su megapalíndromo hasta que el texto
sobrepasó las 10 000 palabras, lo que le sitúa a un
nivel de unos 40 000 caracteres. En 1980 David
Stephens volvía a la carga. Emboscado tras el velo
protector del pseudónimo Giles «Selig» Hales
publicaba Satira: Ventas, una especie de antología
palindrómica de 58 795 letras. Stephens se inventa
que el texto global es una suma de textos literarios
originales que un joven editor de revista vanguardista
—Giles— ha recibido de autores diversos que tienen
la esperanza de publicarlos. Seis años más tarde, es
Lawrence Levine quien se autoedita una novela
palindrómica titulada Dr. Awkward and Olson in



Oslo de 31 594 palabras (alrededor de 104 000
letras). En un artículo en Word Ways Levine explica
minuciosamente los avatares de la escritura de su
proyecto, reproduce muchos fragmentos del texto y se
excusa por su extravagancia. Incluso los personajes
de la novela son capicúas: Red N. Axel Alexander,
Otto I. Giotto, Lear S. Israel, Toilet Eliot…

Battus da referencias de otros dos palíndromos
largos: uno que el escritor holandés Piet Burger
publicó en Het Parool el 26 de julio de 1975 en
lengua neerlandesa y otro en italiano escrito por el
oplepiano Giuseppe Varaldo en 1982. Ni que decir
tiene que en todos estos textos extravagantes la
sintaxis y la semántica son pura utopía, aprisionadas
bajo el yugo de la morfología. En su monográfico
sobre palíndromos editado oportunamente el año
capicúa de Nuestro Señor 1991, el ludolingiúista
holandés Hugo Brandt Corstius, «Battus», también se
hace eco de las palabras palindrómicas más largas en
una decena de lenguas. Así, explora el alemán
(RETSINAKANISTER), inglés (DETARTRATED), danés
(REGNINGER), español (RECONOCER), finés
(SIAPPUAKIVIKAUPPIAS), francés (RETÂTER), italiano
(el neologismo de Bartezzaghi ACCAVALLAVACCA),
latín (MABBIMIBBIMAM), neerlandés
(PARTERRESERRETRAP) y portugués (SOMÁVAMOS).



La música de los palíndromos

La perfecta simetría de los palíndromos ha seducido
a muchos compositores musicales, de modo que hay
un elevado número de ejemplos de partituras
simétricas, es decir, palindrómicas. El ludolingüista
y musicólogo Jesús Lladó ha ido publicando
documentados artículos en Semagames sobre piezas
de música retrógrada de índole diversa. En 1998,
para ilustrar el feliz hallazgo de tres frases
palindrómicas en catalán musicadas por Llorenc
Balsach, Lladó fundió sus textos sobre el tema en un
didáctico artículo que incluye información sobre los
cánones cancrizans de Samuel Scheidt (1587-1654),
diversas piezas de Johann Sebastian Bach (1685-
1750), duetos bifrontes del violinista italiano del
siglo XVIII Nicola Mestrino o de Johann Wolfgang
Amadeus Mozart (17561791), piezas capicúas de
Tobia Gorrio (pseudónimo anagramático del padovés
Arrigo Boito: 1842-1918) y finalmente el
impresionante «Ludus Tonalis» para piano del
compositor alemán Paul Hindemith (1895-1963).

El caso de Llorenc Balsach es diferente. Según
los datos aportados por Lladó, Balsach es uno de los
compositores catalanes más valorados a caballo
entre los siglos XX y XXI. La obra de Balsach ha sido
interpretada en la mayoría de los países europeos así



como en Estados Unidos, México, Cuba, Australia,
Rusia y Ucrania. En 1997 participó con una obra en
La Fenice de Venecia en un concierto dedicado a
cinco compositores jóvenes europeos. También ha
sido uno de los pioneros en la investigación musical
y musicológica con ordenadores, y ha realizado
reconocidos programas de análisis armónica y
notación musical. La proyección musical de Balsach
realza la importancia extraludolingüística de «Tres
palíndroms per a cor», que es la obra analizada por
Lladó en el boletín del Club Palindrómico
Internacional Semagames. A diferencia de las otras
piezas de partitura capicúa, la obra de Balsach
musica tres palíndromos lingüísticos en catalán.
Lladó topó con la pieza en el catálogo de partituras
de la editorial catalana La Ma de Guido y comprobó,
no sin sorpresa, que las tres frases capicúa que había
musicado Balsach formaban parte del fondo que los
descendientes del palindromista Caries Mani legaron
al Club Palindrómico Internacional. El de la primera
pieza parece dedicado a los supervivientes de la
dictadura argentina: «Argentina, la Huna anul·la la nit
negra»; la segunda pieza musica una especie de
telegrama surreal y palindrómico: «Ara Sara ven pots
STOP Isaura —la nora ase— va dir árida: Ves Aaron
a la rua si pots STOP nevará. Sara»; finalmente el
tercero de los «Tres palíndroms per a cor» de



Balsach musica un capicúa de ciencia ficción: «Ara
l’ovni, ruta a Turín, volará».



Partitura de «Tres palímdroms per a cor» de
Llorenç Balsach.

Los argots palindrómicos

Algunos de los argots más populares funcionan por
inversión de letras o sílabas, de modo que emulan los
mecanismos de bifrontes y palíndromos. En francés
destaca el verlan, que consiste en invertir las
palabras letra a letra o sílaba a sílaba, con las



adaptaciones fonéticas pertinentes. El argot forma de
este modo drauper (perdreau), balpeu (peau de
baile) o niberque (bernique). En español está
documentado un argot equivalente desarrollado
especialmente en Buenos Aires que se denomina
vesre y que actúa de igual forma. A pesar de que la
inversión afecta generalmente al orden silábico
—«colo» por loco o «dorima» por marido— no
sigue reglas fijas, de modo que un vigilante deviene
un «telangive», almacén «celman» y vieja «jaevi».
Pierre Guiraud cita el verlan sin datarlo y constata
que su nombre proviene de la inversión de l’envers.
El mismo origen etimológico tiene el «vesre», que
invierte el «revés» castellano. Se da la circunstancia
de que uno de los calambures de Francois Georges
Maréschal, marqués de Biévre (1747-1789), que
reproduce el abad Delille en 1800 coincide con la
práctica del verlan:

La reine sortant de son appartement, recontra M. de Maurepas,
et lui dit: «Vous cesserez de me gronder, mon cher comte, voyez á
quelle simplicité je réduis ma parure, me void vouée a l’uni,
jusqu’á mes souliers qui son de satin vert uni». «Madame»,
répondit le ministre, «je ne suis point étonné de voir l’univers á vos
pieds» (l’uni vert).

Valoración

El palíndromo es la joya de la corona



ludolingüística. Oro puro que conviene contemplar
con mesura si no queremos que sus idas y venidas
nos provoquen mareos. El descubrimiento de una
palabra o una frase que permanece inalterada en los
dos sentidos de lectura puede provocar un estado de
choque. Atrapa y aparta. Muchos aficionados a los
esfuerzos del ingenio literario descubrieron su pasión
el día que un palíndromo se cruzó en su vida. En mi
caso un inolvidable «ÁTALE, DEMONÍACO CAÍN, O ME

DELATA» refulgiendo entre las frases de un cuento de
Cortázar provocó una suspensión temporal de la
lectura. Un alto fruto del maravillamiento. De la
epifanía. Lo recuerdo como si acabase de pasar. Los
ojos incapaces de ir más allá ni venir más acá, las
cejas arqueadas como dos acentos circunflejos, las
letras mirándome impasibles: «ÁTALE, DEMONÍACO

CAÍN, O ME DELATA». Pero justamente esta potencia
mayúscula del artificio es también su peor defecto. El
palindromista contumaz corre el peligro de
acostumbrarse a vivir atrapado en una espiral sin
salida. Literalmente encallado en «la ruta natural».
Por eso todos los promotores de palíndromos con
dos dedos de frente saben que conviene servirlos con
pudicia, en dosis muy pequeñas que eviten el
empacho. Como un manjar exquisito de gusto muy
poderoso. Talmente trufas. Porque la sintaxis forzada
que transportan los palíndromos es una arma de



doble filo. Seduce y repele a la vez. Enamora y
asquea.

Algunos ejemplos más en castellano

El 6 de julio de 1999 se estrenó en el Villarroel
Teatre de Barcelona la obra Turning Point, una pieza
musical de Ernesto Collado y Alfonso de Vilallonga
que narra la historia de Adolfo, un excéntrico
compositor hijo de una familia arruinada que
finalmente consigue los medios necesarios para
montar su obra cumbre: un musical basado en la
enigmática historia que contiene un palíndromo: ÁGIL

ES ISA, NACE DE LA YERBA, OJO ABRE Y AL EDECÁN ASÍ

SE LIGA». Toda la acción de la pieza teatral se basa en
el sentido de este palíndromo. Cuatro años antes, el
10 de mayo de 1995, el mismo Alfonso de Vilallonga
había estrenado en el Teatre Malic de Barcelona el
espectáculo ¿A los ríos acaso ir sola?, también
basado en los palíndromos.

A finales de los años ochenta recibí una
extravagante composición de un palindromista
badalonés llamado Alexandre Beltran que se había
inventado un culebrón dialogado a base de
palíndromos. La humorada se titulaba Ana y llevaba
un subtítulo no demasiado sutil: (Ana fulana,
balamala, banal, ufana). Los protagonistas de la



obra viven según la ley reversible de la
palindromagia: el bonete noble —el rostro
presentable del clero que de noche se transforma en
el birrete terrible—, el bable, la rural, madam, el
bato notable, el bafaneo en afable, PP, Román un
amor… La gracia (sic) del caótico argumento es que
las propias leyes palindrómicas hacen y deshacen
parejas espurias, como Ramon-Omar o Nora-Aarón.
La misma protagonista se alía ocasionalmente con
una tal Rita, para formar el binomio Ana Rita la
tirana. Las acciones se suceden con una trepidante
cursilería muy propia del género. Se dan constantes
traiciones («¡Eh, con Ana vi a Iván anoche!») y las
relaciones entre los personajes son cualquier cosa
excepto cordiales («¿El baboso bable?» —dice la
rural, indignada, y éste le devuelve el piropo— «Allá
cauta cacatúa calla»). El lenguaje a menudo se pasea
por la cuerda floja de la respetabilidad («Allí tu
padre, cerda putilla» —le clavan a la heroica Ana) y
las escenas de fuerte contenido sexual están a la
orden del día (el inicio de las relaciones entre Ana y
Ramón constituye un ejemplo incontestable: «Allane
mi himen allá. ¡Olé, magno pene, póngamelo! La mete
mal»). Hay alguna escena trascendente que emerge
mayestática entre la trivialidad («¿Has oído? Ve un
nuevo Dios, ¡ah!») y algunos personajes muestran una
cierta sabiduría política («Social, sólo los laicos.



¡Lenin, él!»), sindical («Asalariada irá lasa. Y ahora
paro hay»), pedagógica («¿Educas? ¡Sacude!»),
gastronómica («Sade, módico cocido me das») o
metafísica («Ana, yo soy Ana»). Por lo que me
contaba en su carta el guionista de este trasunto
palindrómico de culebrón venezolano quería llegar a
la mágica cifra de 1001 réplicas, pero se quedó en
926. No obstante, la insólita grandeza de esta inédita
Ana (Ana fulana, balamala, banal, ufana) es que los
actores de turno, por el mismo precio, sólo deberían
memorizar la primera mitad de cada réplica. Como
contrapartida inestimable, los espectadores también
podríamos prescindir del cincuenta por ciento del
guión.

Las páginas de Semagames, el boletín del Club
Palindrómico Internacional, son un terreno abonado a
la experimentación palindrómica. Más allá de los
palíndromos convencionales en castellano, catalán o
inglés, algunos de los colaboradores de esta
publicación minoritaria han explorado el artificio en
territorios ignotos como la onomástica o la
toponimia. Así por ejemplo, Anna Maria Giné se
lanzó a imaginar personas de nombre palindrómico.
Los resultados de su especulación fueron muy
verosímiles: Aida Badia, Urbà Bru, Simó Godó
Gomis, Salomó Molas, Romà Mor o Sara Varas. Tan
verosímiles que un buen día saltó a la palestra una



joven bailarina de flamenco que se llamaba y se
llama, justamente, «Sara Baras». Por supuesto, los
palíndromos de carne y hueso han existido siempre.
Sólo entre dirigentes políticos ya podemos formar un
repóquer: Menem (presidente argentino), Laval
(primer ministro de la Francia ocupada), Otto I
(emperador germánico), Lon Nol (presidente
camboyano) o U Nu (presidente de Burma). También
los topónimos han sido objeto de estudio en las
páginas de Semagames. Entre las incorporaciones
más notables al Salta Atlas particular del Club
Palindrómico Internacional figuran: Adda (río de la
Lombardía italiana), Ede (ciudad de Nigeria y
también de los Países Bajos), Ili (río de China y de la
ex Unión Soviética), Karak (Distrito de Jordania),
Laval (ciudades francesa y canadiense), Mirim
(laguna que se extiende entre Uruguay y Brasil), Nan
(provincia de Tailandia), Noyon (ciudad francesa),
Oyo (ciudad de Nigeria) y Sos del Rey (población
aragonesa). Pero la aportación más original en este
ámbito son los «geopalíndromos» impulsados por
Jesús Lladó. La búsqueda del capicúa en el mapa
provoca asociaciones tan exóticas como SEGRE-
VERGES, NÚRIA-IRÚN, BERGA-MAGREB O BERGA-
ZAGREB. Sorprende la versatilidad palindrómica de la
barcelonesa Berga, que demuestra estar preparada
para las inversiones internacionales.
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5.1.4. Contrapié

Definición

Artificio de transposición que consiste en el
intercambio de letras o sílabas en el interior de una



frase con la intención de generar otra que cambie el
significado anodino de la primera por uno chocante,
con una cierta tendencia a la obscenidad. Por
ejemplo, «un mulo cojo» que se transforma en «un
culo mojo». Las diversas modalidades de contrapié
se definen según la posición de las letras (o sílabas)
intercambiadas. Así, las clasificaciones canónicas
tienen en cuenta modalidades diversas de
intercambio: consonantes iniciales (entre «mulo» y
«cojo» en el ejemplo), consonantes interiores,
consonante inicial y consonante interior, vocales
simples, vocal simple y vocal doble, sílabas,
fracciones de palabras, o simples desplazamientos de
una letra sin intercambio…

Los contrapiés son meros anagramas [5.1.1] de
frase con la transposición limitada a las dos letras
que intercambian sus lugares, aunque también pueden
tener una naturaleza fonética que anule la correlación
exacta de letras entre las dos frases. El proceso de
transposición se denomina metátesis. De hecho, la
tradición anglosajona denomina metathesis a la
transposición de sílabas que transforma limestone en
milestone, para seguir un ejemplo de Shortz. En la
enigmística italiana, este mismo proceso recibe el
nombre de scambio. Antes que la tradición francesa
acuñase el término contrepèterie en el siglo XVI, este
artificio recibía el nombre genérico de antistrofa.



Pero una antistrofa designa a la repetición de
palabras en un orden invertido, como en la clásica
máxima «hay que comer para vivir y no vivir para
comer», que Guiraud denomina antimétabole o
contrapié léxico. Este tipo de frases figuran en el
subcapítulo [8.3.6] de Verbalia bajo el nombre de
viceversas. El contrapié es un artificio de
combinación en su mecánica, pero está claramente
emparentado con el doble sentido [8.3.1] porque sólo
se considera logrado si la frase oculta resulta
chocante.

Origen

La denominación contrapèterie o contrepet es de
origen francés. A pesar de que con frecuencia es
asociada a los vocablos contrepoint (contrapunto) y
contrepied (contrapié), proviene del verbo contre-
petter, en el sentido de sustituir, poner en el lugar de.
Aparece por primera vez en un capítulo específico
del tratado de Estienne Tabourot Les Bigarrures du
Seigneur des Accords. Tabourot presenta algunos
ejemplos, como «les bons Cordeliers» (que oculta
«les cons Bordeliers») y extrae una frase del
Pantagruel (1523) de Rabelais que se convertirá en
el ejemplo fundacional. Concretamente, en el capítulo
XII de Pantagruel, al filosofar sobre las relaciones



humanas y las prácticas religiosas, Rabelais explicita
un verdadero contrapié, aunque por aquel entonces
todavía no fuese denominado así:

… car it disoit qu’il n’y avoit qu’un antistrophe entre femme folle
a la messe, & femme molle á la fesse.

(… pues él decía que sólo una antistrofa separa a una «mujer loca
por la misa» de una «mujer de nalga blanda».)

Historia

En su tratado sobre el contrapié el miembro del
Colegio de Patafísica y escritor oulipiano Luc
Etienne reproduce dos ejemplos latinos atribuidos a
San Bernardo (1091-1153) —«O beata solitudo! / O
sola beatitudo!»— y a un canónigo de la Abadía de
Saint Victor-lez-Paris llamado Adán (†1177) —«A
dilecto praeelecta / Ab electo praedilecta»—, pero
luego ya salta a Rabelais y Tabourot. Nos hallamos,
por tanto, ante una tradición eminentemente
francófona construida a partir del tratado del
«Seigneur des Accords», donde abundan los
ejemplos obscenos. Etienne destaca, entre otros
ejemplos de Tabourot, un impactante «Mon coeur»
(mi corazón) que se transforma en «Con meur» (coño
maduro, siendo meur la forma antigua de múr).
Etienne también da noticias sobre dos manuales de
principios del siglo XX —escritos por Jacques Oncial



y Louis Perceau— que demuestran una cierta línea de
continuidad en la práctica del contrapié en Francia.

La tradición se consolida en dos ámbitos tan
distintos como los almanaques populares y las
revistas literarias. Victor Hugo los cultiva, a pesar de
su cruzada contra los juegos de palabras, y los
contrapiés se van abriendo camino hasta la entrada
del siglo XX. Con las sucesivas rupturas
vanguardistas el contrapié se sitúa en el punto de
mira de poetas, pensadores y psicólogos. El humor
que desprenden los contrapiés tiene un cariz
freudiano que los aproxima al territorio interpretativo
de los lapsus linguae. André Thérive recoge la
opinión de los doctores Méringer y Mayer, lingüistas
y médicos a la vez, que en 1895 estudian un presunto
mecanismo psíquico que asocia los sonidos de
palabras próximas sin el concurso de la razón ni la
intervención de la voluntad. Estos dos precursores de
Freud inauguran un campo de investigación muy
fecundo que posteriormente será explorado por los
vanguardistas. Tal como señala Bauer, muchos de los
juegos de palabras que Marcel Duchamp publica en
plaquettes transvestido como Rrose Sélavy son
contrapiés. Etienne reproduce las antistrofas
fonéticas que Duchamp publicó en el número siete de
la revista Littérature precedidas por un texto de
André Breton que acababa diciendo que «las



palabras hacen el amor». Éstos son algunos de los
mejores ejemplos:

Rrose Sélavy demande si les Fleurs du Mal on modifié les moeurs
du phalle: qu’en pense Omphale?

Voyageur, portez des plumes de paon aux filies de Pampelune.

Rrose Sélavy s’étonne que de la contagion des reliques soit née la
religion cat holique.

Rrose Sélavy met du fard an destin puis de son dard assure ses
festins.

Au fons d’une mine Rrose Sélavy prépare la fin du monde.

L’acte des sexes est l’axe des sectes.

Le parfum des déesses tierce la paresse des défunts.

Dites les transes de la confusion et non pas les confusions de la
France.

También Michel Leiris publica en la revista
Révolution surréaliste un híbrido de contrapié y
anagrama cargado de significados ocultos:
«Catholicisme - isthme de ta colique, calotissme».
Etienne también cita un ejemplo de Tristan Deréme
relacionado con el nombre de Barcelona. En su
ZodiaqueDeréme escribe: «Connaissez vous dans
Barcelouse/Une Andalone au sein brunt?». El



andalonés de Barceluz es el malagueño afincado en
Barcelona Pablo Picasso, claro. El mecanismo va
adquiriendo un cariz subversivo y culto que lo fija
como una característica idiosincrática de la cultura
francesa, hasta el punto de que los diccionarios
generales lo adoptan como entrada y lo ejemplifican
sin miramientos. Así, el Hachette Dictionnaire du
Francais reproduce un contrapié fonético que parte
del vocablo «Métropolitain» para desembocar en
«Pétain mollit trop», en irónica oposición a la
ocupación alemana entre 1940 y 1944.

Pero es en la segunda mitad del siglo XX cuando
el contrapié se formaliza y se generaliza. En abril de
1953 Jean-Claude Merle funda en La Discotheque
(13, rue Saint-Benoit, París, VIè) el «Cercle Parisien
du Contrepet», un club de escritores, periodistas y
cineastas que, según Etienne, reúne a nombres como
Robert Scipion, Alexandre Astruc, Henry Ward,
Albert Vidalie, Antoine Blondin, Louis Sapin,
Jacques Laurent, Nöel Howard, Jean-François
Devay, Jacques Ghisloli, Georges Arnaud… Cuando
en 1963 Boris Vian publica la novela satírica
L’écume des fours no resulta nada dificil descubrir a
Jean Paul Sartre parapetado a golpes de contrapié en
el personaje Jean-Sol Partre. El mecanismo adquiere
proporciones gigantescas en las páginas del
semanario satírico Le Canard Enchainé, desde



donde el propio Luc Etienne y otros contrapié
contumaces fustigarán a las mentes bienpensantes.

A partir de 1951 una misteriosa condesa M. de la
E publica contrapiés en la mítica sección «L’Album
de la Comtesse» de la mano de Wan Audouard. Según
escribe el contrapietista Jöel Martin en 1997,
Audouard conocía a una condesa que estaba a punto
de divorciarse de su marido, el conde Maxime de La
Falaise. En plena batalla conyugal, la condesa
autoriza a Audouard a usar el nombre familiar, de
modo que las primeras columnas salen publicadas
bajo el título «Sur l’album de la comtesse Maxime de
La Falaise». Pero la familia de La Falaise presiona a
la publicación satírica para que su nombre no
aparezca y así nace la condesa «M. de la E». Más
allá de la anécdota divorcista, los más puntillosos
siempre han intuido alguna conexión entre las
iniciales de este pseudónimo y las míticas damas
«folles de la messe» de Ra belais.

Lo cierto es que la condesa M. de la F., lanzada a
la fama por Wan Audouard y posteriormente poseída
por el ingenio de Paul Caron, Henri Monier, Luc
Étienne, André Dilhay, Maurice Saint Ferréol o Joel
Martin, divulgará el virus del contrapié, se
transformará en una gran enciclopedia de
transposiciones e incluso suscitará la publicación de
libros monográficos sobre el tema. Luc Étienne



accede al cargo de condesa en 1957 y diez años más
tarde promueve el primero de los monográficos
contrapietistas —L’Album de la Comtesse—, una
colección de textos periodísticos inspirados por la
actualidad y minados de contrapiés, tal como ya
anuncia un subtítulo delirante: «Recueils de
contrepets curieux et délectables parus dans Le
Canard Enchain entre la Deuxiéme et la Troisiéme
Guerre Mondiales». Poco después, en 1973,
Ahmédée y Lharidelle publican un bello volumen de
contrapiés con páginas plegadas que, según cuenta
Martin, admiten la adecuada degustación de las
ilustraciones decentes y de las obscenas.

La presentación del artificio tal como la tradición
satírica lo ha ido modelando tiende a la mera
visualización de la frase anodina, de modo que el
contrapié adquiere un cariz enigmístico que incita a
la búsqueda y posterior descodificación de la
segunda lectura obscena. Muchos artículos
sarcásticos se limitan a mostrar un texto neutro y un
aviso a pie de columna con el número de contrapiés
que descubrir. A partir de los años setenta la
publicación de libros de humor basados en este
artificio es imparable. Destacan en la década de los
noventa las obras del prolífico Joel Martin, heredero
de la columna de la condesa en Le Canard Enchainé
desde mediados de los años ochenta y verdadero



albacea de la obra contrapietista de Luc Étienne. El
máximo contrapietista del siglo XX murió en 1984,
justo un año después de haber firmado la reedición
aumentada de su histórico manual de 1957, L’art du
contrepet.

En 1975 ya habían aparecido dos colecciones de
contrapiés, una de Jean Pouzet con ochocientos
ejemplos presuntamente inéditos y otra de Jacques
Antel con quinientos más. Pouzet, diseñador
profesional, reincidirá en 1978 con medio millar de
nuevas creaciones y en 1979 la condesa retorna para
publicar un celebrado Le Nouvel Album de la
Comtesse. Ahora ya no firma «la comtesse M. de E»
sino «la Comtesse du Canard», pero recoge el millar
largo de contrapiés aparecidos en la sección entre
1967 y 1979. A pesar del preceptivo anonimato,
Martin señala que Luc Etienne admitió la influencia
de Jacques Antel en esta nueva entrega. La década
siguiente será la de la irrupción en escena de Joël
Martin, el actual rey del género a caballo entre los
siglos XX y XXI. También el director literario Claude
Gagniére publica un exquisito volumen en el que
establece tres reglas de oro para una práctica honesta
del contrapietismo y acorde a las normas del buen
gusto: la primera establece que se trata de un arte
oral; en segundo lugar, el contrapié es la máscara
decente de una frase gaillarde y, en tercer lugar,



jamás debe ser traducido. Es decir, revelado.
Gagniére remata su teoría con una máxima
indeformable: «Il faut savoir prendre les choses en
riant».

Joël Martin, erigido en historiador del contrapié,
incluye en un curioso diccionario de palabras
susceptibles de figurar en un contrapié una breve
bibliografía comentada que recoge los trabajos de
sus coetáneos. Su aportación a la columna condal es
impresionante. A finales de los años ochenta aumenta
de manera radical el número de contrapiés ocultos en
cada columna. De los tres o cuatro que se permitía
Luc Étienne pasa a una veintena por columna,
siempre sobre la actualidad política y cultural del
momento. Sobre el primer ministro de Asuntos
Exteriores del gabinete de Edith Cresson, que se
llamaba Claude Cheysson, la condesa murmura:
«Cheysson, tou nous fais crier!». Tanta actividad
comporta nuevas ediciones del álbum de la condesa
martinesca con material inédito. El tercer volumen
aparece en 1988, con 2300 contrapiés publicados
entre 1979 y 1987, y el curioso añadido de un
capítulo psicoanalítico de Alain Grandermy que lleva
por título «La Comtesse visitée par l’áme de Lacan».
El cuarto en 1997, con más de 8000 contrapiés
publicados en el Canard desde 1988. Como puede
verse el fenómeno contrapietístico alcanza



proporciones colosales, sólo comparables a las tiras
cómicas de contenido político que publican los
periódicos. No se trata de una percepción exagerada.
Hace medio siglo que la condesa del Canard coloca
unos cuantos contrapiés nuevos cada semana en su
columna de los miércoles.

Pero la actividad contrapietística no es exclusiva
de la prensa satírica. En 1988 Robert Meslé y Walter
Olivotto publican un millar de contrapiés acerca de
una tal Sabine. También Jacques Antel vuelve a la
carga en 1990 con un nuevo concepto: los contrapiés
involuntarios, rescatados de obras clásicas. Tres
ejemplos bastarán, para quien tenga buen ojo, para
apreciar el alcance de la operación:

Its n’ont de leur féfaite accusé que mon bras
(Racine)

Et la paille qui sert aux bétes de litiére
(Victor Hugo)

Á grands coups de chaleur dans l’été de ta soif
(Eluard)

A diferencia de las angustiadas búsquedas de
anagramas que Ferdinand de Saussure llevó a cabo
entre las obras de los clásicos griegos, Antel afirma
despreocupadamente que todos estos contrapiés son
fruto del azar y que sus autores ni tan sólo
sospecharon de su existencia.



Por lo que respecta a los contrapiés voluntarios
en obras literarias, sus grandes cultivadores son los
escritores de Oulipo, felizmente contagiados por la
afición contrapietística de su compañero de taller
Luc Etienne. Tal vez el texto más emblemático es la
octogésimo quinta variación de los Ejercicios de
estilo de Raymond Queneau, basada justamente en el
contrapié. La ofrezco en traducción castellana de
Antonio Fernández Ferrer, bajo el título de «Contre-
petteries»:

Una mañano de verana, en un liobús de la autonea S, me tipé en un
fijo con un corro con gordón tintado en trez de venza. De puto se
pronso a vetarlo a un gricino que le pasoteaba sin pirar.

Al rabo del cato, ve lo meo otra vez compachando a un escuñero
que le bobla de un balón y él consechaba los escujos.

Un segundo ejemplo curioso procede de los 53 jours,
novela póstuma e incompleta de Georges Perec.
Aparece en un epígrafe en la página 131 de la
edición francesa establecida por Jacques Roubaud y
Harry Mathews en 1989. Es una cita latina: «Antigua
omnia quae effoderant investigatores in arcis
disponebant» que Perec atribuye a San Lucas. El
texto francés original sería: «Les archéologues
mettaient les produits de leurs fouilles dans les
caisses». Mathews, siguiendo las normas de la
etiqueta, no desvela el contrapié gonadal, pero



advierte que San Lucas no es otro que Luc Etienne.
En este caso la apabullante presencia de la lengua

francesa deja en fuera de juego a las otras, pero es
una pura cuestión de tradición formalizada. A través
de unos canales cultos —la literatura de vanguardia
— y populares —la prensa satírica— un mecanismo
presente en todas las lenguas ha desarrollado un
género ludolingüístico diferenciado de todos los
otros que se rige por unas normas estéticas muy
concretas. Algunos fragmentos poéticos de la rica
tradición española se aproximan a la dinámica del
contrapié. Por ejemplo una «copla trastocada» de
Agustín Aguilar que comienza «Ahora que los ladros
perran/ ahora que los cantos gallan/ ahora que,
albando la toca…». Si los franceses simulan un
lapsus linguae contrapietístico al decir «la fourche
m’a langué» los españoles replican con «que la traba
se me lengua». Y en inglés los ejemplos de lapsus
atribuidos al reverendo Spooner son totalmente
equiparables el contrapié, igual que las piquiponadas
catalanas. Excepto en su presunta involuntariedad y
en el hecho nada negligible de que normalmente los
lapsus son hilarantes porque revelan la frase
obscena, dejando a la anodina en el anonimato. Tal
vez el pseudocontrapié más conocido en inglés sea un
breve trabalenguas de sentido surreal: «Black
ladders lack bladders» (las escaleras negras no



tienen vejigas).
El único caso que conozco de exportación del

contrapié más allá del ámbito francófono con todas
las reglas del género es el que protagonizó en 1988 el
erudito catalán Enric Moreu-Rey (1917-1997).
Moreu, especializado en el siglo XVIII y en
toponomástica, publicó un librito fuera de colección
titulado El joc del contrapet que reproduce y
ejemplifica en catalán esta rica tradición
ludolingüística francesa con la elegancia que le
caracterizó. Justifica el uso jocoso de palabras
groseras y de alusiones obscenas apelando a la
tradición del artificio y lo contrapone al calambur:

Ciertamente, el «calembour» también es típico y tradicional en
Francia, y parece haberse convertido en un juego nacional; pero
aparece más como una manía de viajantes de comercio que de
intelectuales. La «contrapèterie», en cambio, podríamos decir que
relaciona a Paul Valéry, por la búsqueda, con los jóvenes Breton o
Éluard, por el hallazgo. Yme atrevo a creer que merece hallar una
tierra de adopción en la patria de Pitarra, Francesc Pujols, Josep
Pla y Dalí…

Tras situar en su contexto el contrapié e historiarlo
brevemente este erudito de aspecto elegante y vida
ordenada divide los contrapiés en once variantes y
elabora un centenar de contundentes propuestas en
catalán. Sin revelar nunca la solución obscena,
naturalmente.



Valoración

El contrapié es un sofisticado artificio que parte de
un choque de palabras basado en una doble
paronomasia [9.1.1]. El contrapietista puede
comenzar su tarea buscando parónimos de una
palabra malsonante, como por ejemplo cojones. Un
simple vistazo permite hallar cajones, copones o
cojines. Entonces le conviene buscar algún otro
parónimo que parta de las parejas O-A, J-P u O-I.
Por ejemplo, copar-capar, Jerez-Pérez o moto-mito.
Con estos mimbres un contrapetista experimentado
puede formar diversas frases anodinas con sorpresa,
como «moto sin cojines», «agarra los copones de
Jerez» o «copas todos los cajones que encuentras».
Esta doble acción ludolingüística aleja al contrapié
de la inmediatez del calambur y otras facecias
populares, pero también la transforma en un artificio
fascinante. Aunque ha sido el gran potencial
homofónico de la lengua francesa el que ha hecho del
contrapié un recurso tan fértil, su fascinación también
puede provenir de la escritura. De hecho, sin un
entrenamiento riguroso, resulta muy difícil pescar
contrapiés de oído mientras que la vista los detecta
con mayor facilidad. El lector busca las palabras
susceptibles de tener un parónimo obsceno e intenta
emparentarlas con alguna otra de la frase que



contenga la letra o la sílaba en cuestión. Claro que la
oralidad enriquece o, como dicen los franceses,
permite la contrapietegenia. Otra cosa son las
implicaciones psicoanalíticas que pueda comportar
el contrapié. A diferencia de las piquiponadas, los
spoonerismos, el pataqués y otras especies de lapsus
linguae [8.3.4], los contrapiés están diseñados a
conciencia, escogiendo minuciosamente las
conexiones entre la realidad anodina y la cara oscura
de la frase en cuestión. Como si fuésemos capaces de
diseñar nuestros sueños o escribir el guión exacto de
nuestra infancia.

Aproximaciones en castellano

El contrapié como tal no ha gozado de una tradición
en español, pero se dan algunos ejemplos de
artificios próximos al espíritu contrapietista. En su
Vocabulario de refranes y frases proverbiales el
maestro Gonzalo Correas cita «Borracha está la
ladra, tres días ha que no perra». La copla
«trastocada» recogida por Agustín Aguilar citada
anteriormente es ésta:

La serenata

Ahora que los ladros perran,
ahora que los cantos gallan,
ahora que, albando la toca,
las altas suenas campanan,



y que los rebuznos burran,
y que los gorjeos pájaran,
y que los silbos serenan,
y que los gruños marranan,

y que la aurorada rosa,
los extensos doros campa…

Bibliografía ludolingüística:
Aguilar (s.f), Ahmédée & Lharidelle (1973), Antel (1975, 1990), Bauer
(1989), Correas (1627), Etienne (1957, 1967, 1979), Gagniére (1986,
1989, 1994, 1997), Grandermy (1888), Guiraud (1975), Martin (1886,
1988, 1997, 1997b), Meslé & Olivotto (1988), Moreu-Rey (1988), Oncial
(1909), Perceau (1934), Pouzet (1975, 1978), Shortz (1996), Tabourot
(1582), Thérive (1957).

Bibliografía literaria:
Leiris (1944), Perec (1989), Queneau (1973), Rabelais (1523), Vian
(1963).

5.1.5. Poemas múltiples

Definición

Poema de poemas compuesto por versos combinables
y, por tanto, susceptibles de generar un gran número
de variaciones del poema, como en el caso de los
diez sonetos de Raymond Queneau generadores de
100 000 000 000 000 poemas en Cent mille milliards
de poémes. Una bella edición de Gallimard los
presenta superpuestos en páginas recortadas en
catorce flecos, uno por línea, de modo que cada
verso puede ser reemplazado a gusto del lector por



cada uno de los otros nueve que ocupan la misma
posición estrófica. Tras la muerte de Queneau los
estudiosos han descubierto que una misma palabra
(marchandise) se puede encontrar en la rima de los
versos quinto y séptimo a la vez. Un descuido de
Queneau que permite a los puristas asegurar que el
número de sonetos absolutamente correctos es menor.
La diferencia entre los poemas múltiples y los
centones [6.2.4] no es tanto de procedimiento como
de autoría. Los centones siempre parten de versos
ajenos. Los ejemplos de artificios combinatorios en
prosa son menos frecuentes. Una violación consciente
del orden sintáctico que deberían seguir las palabras
de un texto —como en «Por escrito gallina una» de
Julio Cortázar que se reproduce en este subcapítulo
— conforma lo que los retóricos denominaban
«sínquisis».

Origen

Raymond Queneau adjudica los primeros ejemplos
de poesía combinatoria al trovador provenzal de la
segunda mitad del siglo x11 Arnaut Daniel,
considerado el creador de la sextina. La sextina es un
poema de seis estrofas de seis versos endecasílabos.
El bisílabo con que acaba cada uno de los seis
versos de la primera estrofa se denomina palabra



rima. Las palabras rima no riman entre ellas, pero en
cambio se van reencontrando al final de cada uno de
los versos de las cinco estrofas siguientes en un
orden predeterminado que cada vez es diferente. Si
los identificamos con las cifras 1, 2, 3, 4, 5 y 6, su
orden de aparición será el siguiente:

1ª estrofa 1 2 3 4 5 6
2ª “ 6 1 5 2 4 3
3ª “ 3 6 4 1 2 5
4ª “ 5 3 2 6 1 4
5ª “ 4 5 1 3 6 2
6ª “ 2 4 6 5 3 1

Queneau atribuye todo el mérito al trovador occitano,
pero otros estudiosos como Romeu afirman que
Arnaut Daniel desarrolló la sextina como un género
de forma fija 6 x 6, Dante Alighieri unificó el metro
de la estrofa con el uso exclusivo del endecasillabo
y finalmente Petrarca introdujo el cultivo de las
palabras-rima. Sea como fuere, la sextina ha sido
también transitada por poetas de la talla de Luiz de
Camoens, Ezra Pound o Joan Brossa. Los estudios de
Queneau sobre la sextina han sido continuados por
Jacques Roubaud, escritor oulipiano y especialista en
los trovadores provenzales. De todos modos
Roubaud, en una decisiva contribución a un congreso



sobre «Literatura y Combinatoria» celebrado en Reus
en 1991, establecía que la primera obra
expresamente combinatoria se debía al alemán del
siglo XVII Quirinus Kuhlmann.

Historia

Aparte de las escaramuzas trovadorescas y de las
referencias a Llull, Bruno y Leibniz, los
coleccionistas de curiosidades literarias como
Disraeli suelen reproducir dos ejemplos latinos de
características combinatorias. El primero lo
componen dos hexámetros prodigiosos atribuidos a
Tomás Lansio, un matemático de Tubinga de la
primera mitad del siglo xviz. El poema es una
retahíla cargada de monosílabos que incita a una
lectura entrecortada, a golpes:

Lex, Rex, Grex, Res, Spes, Ius, Thus, Sal, Sol, Bona, Lux, Laus.
Mars, Mors, Sors, Fraus, Fex, Styx, Nox, Crux, Pus, Mala, Vis,
Lis.

(La ley, el rey, el rebaño, las ovejas, la esperanza, el derecho, el
incienso, la sal, el sol, la luz y la alabanza son cosas buenas. La
guerra, la muerte, el destino, el fraude, la porquería, el infierno, la
noche, el suplicio, el pus, la violencia y el litigio son malas.)

Este inventario detallado del bien y del mal
trasciende los límites estrictos de la poesía para
constituirse en un referente matemático. Como un



auténtico antecedente de los cien millardos de
poemas de Queneau, el poema de Lansio admite una
multiplicidad de lecturas impresionante. Así,
conservando en los dos versos las palabras «buena»
y «mala» en el antepenúltimo lugar para formar el
quinto pie, los otros once monosílabos pueden
combinarse a discreción sin que los versos dejen de
ser nunca hexámetros. Según las leyes de la
combinatoria los cambios posibles para cada verso
son de casi cuarenta millones. Concretamente
39 916 800.

El segundo ejemplo es un hexámetro
paronomásico que contiene todos los epítetos
monosilábicos dedicados a Cristo en las Sagradas
Escrituras: «Sol, rex, spes, lex, mons, lux, fons, dux,
pax, petra, Christus». El piadoso autor de este verso
se complace en hacernos saber que, según la fórmula
matemática de las permutaciones —m (m-1) (m-2)
(m-3)… (m-n) + 1—, se pueden obtener cambiando
de lugar todos los epítetos otros 362 880 hexámetros.

El polígrafo Juan Caramuel, padre de la
«metamétrica», fue un practicante asiduo de todo tipo
de composiciones permutacionales. Caramuel
pertenecía a una elite de religiosos humanistas de
intereses tan vastos como diversos. Su desazonada
búsqueda partía del convencimiento de que todas las
disciplinas eran intercambiables, de modo que la



actividad central que se debía controlar era la
combinatoria. Los ejemplos de poesía múltiple que
constan en la Metamétrica son variados y
espectaculares. Caramuel explora todas las
posibilidades geométricas para multiplicar la lectura.
Escribe (y diseña) poemas permutacionales en
modelos cúbicos, cilíndricos, esféricos, circulares,
paralelos al sistema planetario, cruces, estelas…
Incluso se inventa una tabla para construir sonetos
intercambiables. Dos ejemplos muy distintos que
reproduce Giovanni Pozzi ilustran el virtuosismo de
Caramuel. El primero es un poema en español en
honor al Papa Alejandro VII (1599-1667) que
permite 71 lecturas diferentes y el segundo es un
poema múltiple en latín a partir de ruedas
combinables inscrito en diversos sistemas
planetarios.



Poema de Juan Caramuel en honor a Alejandro
VII que permite 71 lecturas diferentes.





Poema múltiple de Caramuel inscrito en diversos
sistemas planetarios.

El padre del dadaísmo Tristan Tzara revolucionó
la manera de fabricar poemas con una receta
sintetizada en su «Manifiesto sobre el amor débil y el
amor amargo» de 1920:

Tomad un periódico.
Tomad unas tijeras.
Elegid en el periódico un artículo que tenga
la longitud que queráis dar a vuestro poema.
Recortad el artículo.
Recortad con todo cuidado cada palabra de las
que forman tal artículo y ponedlas en un saquito.
Agitad dulcemente.
Sacad las palabras una detrás de otra,
colocándolas en el orden en que las habéis sacado.
Copiadlas concienzudamente.
El poema está hecho.
Ya os habéis convertido en un escritor
infinitamente original y dotado de
una sensibilidad encantadora.

Pero es la tradición francesa la que inspirará a
Queneau y a sus acólitos. La popular y la culta. A
mediados del siglo XIX, Ludovic Lalanne ya
reproduce cuatro versos populares franceses que se
pueden combinar de veinticuatro maneras diferentes:

Saint Honoré
Avec sa pell
Est honoré



Dans sa chapelle.

Por su parte, los oulipistas se acogen a la influencia
de los llamados «Grands Rhétoriqueurs» —como los
Litanies de la Vièrge de Jean Meschinot que citara
Roubaud en Reus—, en los que Albert-Marie
Schmidt era un consumado especialista. Claude
Berge y Eric Beaumatin, al hablar de la importancia
de la combinatoria en la obra de Perec, invocan a los
poetas barrocos alemanes —y en especial a
Hardsdórffer— como autores de dísticos en los que
ciertas palabras podían ser permutadas a gusto del
lector sin violar las reglas de la prosodia. La
cuestión es que los sonetos combinatorios de
Queneau se convertirán en uno de los referentes
fundacionales de Oulipo y los procedimientos
combinatorios de las artes de Ramon Llull harán que
el padre de la lengua catalana sea declarado
«plagista por anticipación» de los potenciales.

Hay muchos ejemplos de escritura combinable en
las obras de los oulipistas. El propio Queneau
introdujo una forma estrófica denominada morale
élémentaire que posteriormente ha gozado de un
cierto predicamento entre los escritores del grupo
potencial. Los estudios de Queneau sobre la sextina,
continuados por Roubaud, han acabado estableciendo
que este metro trovadoresco sería una variante de



orden 6 de una forma general que los oulipistas han
acabado denominando «quenina». Queneau y
Roubaud la describen exhaustivamente y demuestran
la existencia de una «quenina» para los siguientes
números enteros: 1, 2, 3, 5, 6, 9, 11, 14, 18, 23, 26,
29, 30, 33, 35, 39, 41, 50, 53, 65, 69, 74, 81, 83, 86,
89, 90… También Georges Perec practicó diversas
aplicaciones de estas búsquedas. Especialmente en el
caso de una quenina de orden 11 —una onzine— que,
a partir de la secuencia LUSINE-ATROC («L’usine à
troc»), rige el orden de las permutaciones
heterogramáticas para las once onzines que
componen la sección «en C. de su poemario
Alphabets.

La misma idea se puede aplicar a formatos
diversos, como las postales turísticas, las obras
gráficas o las recetas de cocina. Beaumatin y Berge
citan las «Deux cent quarante-trois cartes postales en
couleurs véritables» que Perec dedica a Italo Calvino
en el número ocho de Le Fou Parle (1978). Cada
postal está compuesta por una secuencia de cinco
elementos, cada uno de los cuales ha de ser escogido
entre tres opciones, de modo que en total salen 35 =
243 «textículos» epistolares. En el mismo estudio
también describen una obra concebida en 1981 por el
pintor italiano Fabrizio Clerici: ocho imágenes
divididas cada una en cuatro bandas horizontales



manipulables separadamente de modo que permiten
componer 84, es decir, 4096 imágenes diferentes.
Para ilustrar estas imágenes Perec escribió ocho
poemas cortos en prosa, divididos cada uno de ellos
en cuatro secciones intercambiables que Beaumatin y
Berge localizan sólo en el número 85 de Action
poétique. Un año antes Perec ya había elaborado 81
fichas de cocina a partir de la combinación de tres
elementos elevado a cuatro recetas diferentes «aussi
savoureuses les unes que les autres» tal como se dice
de los sonetos de Queneau. Este experimento de
combinatoria gastronómica debe enmarcarse en una
de las variantes más sabrosas de Oulipo: el
OuCuiPo, Ouvroir de Cuisine Potentielle. Todas estas
creaciones combinatorias pergeñadas en los primeros
años ochenta son paralelas al boom de la informática.
De hecho, Jacques Roubaud y Paul Braffort ya habían
creado en el seno de Oulipo un subgrupo pionero
denominado ALAMO —Atelier de Littérature
Assistée par Mathématique et Ordinateur— que ya
vislumbraba las grandes posibilidades del lenguaje
binario.

En cuanto a la sínquisis, ha tenido algunos
seguidores ilustres. En un interesante manual de
publicidad que parte de los presupuestos de la
antigua retórica, el publicista Marçal Moliné recoge
ejemplos de Virgilio y de Góngora, comparándolos a



la sintaxis de muchos spots y videoclips. También
Raymond Queneau le dedica su noveno ejercicio de
estilo y Julio Cortázar lo usa en un texto de La vuelta
al día en ochenta mundos titulado «Por escrito
gallina una» en el que imagina que las gallinas se
adueñan del planeta:

Con lo que pasa es nosotras exaltante. Rápidamente del
posesionadas mundo estamos hurra. Era un inofensivo
aparentemente cohete lanzado Cañaveral americano Cabo por los
desde. Razones se desconocidas por órbita de la desvió, y
probablemente algo al rozar invisible la tierra devolvió a. Cresta
nos calló en la plaf, y mutación golpe entramos de. Rápidamente
la multiplicar aprendiendo de tabla estamos, dotadas muy
literatura para la somos de historia, química somos menos un
poco, desastre ahora hasta deportes, no importa pero: de será
gallinas cosmos el carajo qué.

Valoración

La combinatoria de elementos incide de lleno en la
oposición entre la unicidad y la multiplicidad. Los
poemas múltiples parten de un universo claramente
delimitado pero generan muchos otros universos, en
consonancia con aquella máxima galáctica del «hay
otros mundos, pero todos están en éste». La
capacidad de un grupo reducido de versos para
combinarse de millones de maneras distintas provoca
el aturdimiento de las grandes cifras. A menudo este
brutal efecto zoom nos acerca a un territorio



forzosamente vago donde podrían coincidir la
microbiología y la astronomía. Una pieza lograda de
poesía múltiple es un oxímoron obtenido al enlazar
las imágenes que nos muestran un microscopio y un
telescopio. En todo caso, parece claro que la
combinatoria nos permite considerar los poemas
como artefactos inagotables y desde este punto de
vista eliminar el prejuicio de la fijación de un sentido
inalterable.

Ejemplos en castellano

Dos ejemplos bien distintos de Miguel de Palol y
Vicente Chordá permiten una visión amplia de las
múltiples posibilidades de los poemas múltiples. En
tercer lugar, la versión del noveno ejercicio de estilo
de Queneau que firma Antonio Fernández Ferrer
sirve para dar otro ejemplo de sínquisis en
castellano.

El signo oculto de Miguel de Palol

El primer caso se basa en la combinación de
fragmentos de estrofas. En el apéndice II de su libro
de tendencia barroca Grafomáquia —traducido al
castellano con el mismo título— Miquel de Palol
plantea un enigma poético de connotaciones
astrológicas:



Se presenta aquí un enigma asociado a la última Cinta. Por un
procedimiento muy sencillo, que identificarán fácilmente los
adeptos a este tipo de distracciones (y que se propone al lector
identificar o descubrir, depende del caso —una primera pista: en
la solución, todos los poemas tienen el mismo número de versos),
se trata de hacer volver a Ufocio el infortunado. Cómo
desapareció nos llevaría de nuevo a vicisitudes que, de momento,
el autor ha preferido dar por acabadas, también porque el público
demuestra escaso interés por la ausencia de personajes que no le
dicen gran cosa. Que quede el siguiente paradigma, donde, como
veremos, una vez más se perpetúa paradójicamente la presencia
del 13, si bien en otra dimensión, como emblema del rapto del
decimotercer rey de la Rueda, Ufocio el infortunado.

El enigma paloliano parte de doce poemas de trece
versos que acaban transformados en trece poemas de
doce versos mediante el sistema de juntar los siete
primeros de I con los cinco últimos de XII, los seis
primeros de II con los seis últimos de I, los cinco
primeros de III con los siete últimos de II, los cuatro
primeros de IV con los ocho últimos de III, los tres
primeros de V con los nueve últimos de IV, los dos
primeros de VI con los diez últimos de V, el primer
verso de VII con los once últimos de VI, el resto de
los doce versos de VII constituyendo el poema
central, los doce primeros de VIII otro poema
completo, los once primeros de IX con el sobrante de
VIII, los diez primeros de X con los dos de IX, los
nueve primeros de XI con los tres últimos de X y
finalmente los ocho primeros de XII con los cuatro



que quedaban de XI. En total, una diposición 1/12,
2/11, 3/10… 12/1, y con la solución en 12, 1/11,
2/10… 11/1, 12. Todo este artificio, basado en los
signos zodiacales encabezados por Aries, ha sido
construido para apoyar la aparición de Ufocio, que es
el decimotercer signo zodiacal en la tradición
astrológica que se basa en la luna en vez del sol.

Los poemas publicados en la traducción
castellana de Paulina Fariza son éstos, pero aquí con
las operaciones de corte antes descritas indicadas
entre paréntesis y visualizables por la oposición
tipográfica de redonda y cursiva:

El Rapto de Ufocio

1

El ariete que abre el año
cuanto más atrona más delata:
ese que todos buscáis
ni se resquebraja ni se escapa,
está justo al otro extremo:
En los ojos ardientes de estrellas,
instaladas ya las arpas

(toma de 12; va a 2)

en el torso del ciclista príncipe,
¡ves!,sabemos la bestia a batir
¡Hay quien parece mucho peor
de lo que es, y quien al revés!
El enemigo está dentro, pero
ya lo estaba antes de comenzar.



2

Bajo el arquito Sutura dice
que la sutura será, y no el corte,
lo que en rigor da la solución.
Anhelos que beben crecimientos
ni recuerdos que cabalgan quejas
han de perdurar, y el amarillo

(toma de 1; va a 3)

más el azul, en el corazón
mezclados, forman emblema
que hembra por confundir, por costumbre
y juguete ha arrebatado,
por el otro ha cambiado: supremo
engaño: madres auténticas
a la vez, y a la vez transmutadas.

3

Ofrecido en sobresalto
lo que más conocido resulta
es el primer signo doble,
invoca a mujeres y a los niños.
¡El falso! ¡El ciego! ¡El más blanco

(toma de 2; va a 4)

a hacer puñetas, disparad ya
contra toda esa revelación
destructiva! Enemigo de ti
mismo, qué añoranza, qué altivez,
por la ciencia y las ciencias mordido,
por esas amenazas sutiles
de la geometría de los sueños
pánico acarreará, matará.

4



Se enciende la luna poco a poco.
Proteica añoranza de impostor
rey mago que echa al vuelo campanas,
¡contra el cangrejo mandad a la máquina

(toma de 3; va a 5)

y no os detengáis hasta el final!
No persigáis al perverso
responsable, que en el otro extremo
de la atroz atrocidad
duerme solo un filósofo ingenuo.
Es esfera y es pirámide
el signo en el desierto dorado
realeza de un rugido,
de retorno prometido: el sol.

5

En este mundo pequeño
compuesto de alegrías y horror,
jamás perdáis la esperanza

(toma de 4; va a 6)

mas tampoco no hagáis mucho caso
que espiga decanta la balanza
del proyecto de perduración,
el recordador apasionado
quiere aprender a no ver los cambios
como una gran tragedia. ¡Ay!
de más al fondo, de más atrás
este tan incompleto fragmento
de carne manifiesta el origen
con un terrible aliento de barro.

6

Por más sabios que todos seamos,



os digo que no hay nada que hacer

(toma de 5; va a 7)

se volverá a retirar
el bueno de Ufocio del camino
visible, el más entendido
de celestes inscrito curadores.
¡Cuántas vidas estaríamos
dispuestos a vivir? Rehusad
el trozo que no queráis.
¡La espiga mira al sol! ¡Quién quisiera
obtener la clave? El corte
que hace falta es la eclíptica, más
no me es dado desvelar.

7

No, colegas, jamás, mirad por dónde,

(toma de 6; forma estrofa)

Ufocio, el mayor amable
a la vista yacerá
de todos como ha hecho siempre,
de quien le pueda decir
Ococfuí (¡al loro, retacos,
que no es un traspié!), de quien
más kulto, os lo haría, más,
Foccius, sabio pastelero
en vez de médico, en vea
de Fu-Ocio entreteniente
más revale enigma, tanto
Si FUI COmO, si CO-FUImOS.
8
Del gran Oniro perseguidor
de corazón rojo incompatibles,
muy alejadas aún las horcas
caudinas, aún en la buena edad



para juntar sexo y sentimiento
—de tal punto del cuerpo es regente—,
aquí el habitante del desierto,
mayor de lo que le corresponde,
renuncia a las armas —pero no
a aquella que contiene el veneno—,
para cuadrar la cuenta que, atento,
te guía a la guarida de Ufocio…

(forma estrofa; va a 9)

tapado, aquí al lado.

9

Blanco y negro. ¿Es la única ley?
Sobrevivir al olvido.
No cansarse nunca de esperar
a que las máscaras caigan
y las pantallas. ¿Y la de aquí?
Si se supiera el indicio…
¿La métrica? Uf, determinante
para hallar lo deseado,
ay, los valerosos, que no habrá
descanso que, desvelado,
no habrá engaño que no nos lo muestre

(toma de 8; va a 10)

excepto el odio, que no
anuncie la blanca ausencia.

10

Demasiado tiempo ha
que nada se mueve, y justo
el que nada lo haya hecho
prové una tempestad
de lágrimas imparable.



Ves el vacío dejado
por la forma de los hechos
que petrifican en negro;
demasiado tiempo y peso
sin el hielo de un deseo,

(toma de 9; va a 11)

viento que finge ser chorro de agua
que en los brazos de Tarnuso
sus destinos no encuentren el rumbo.

11

Un niño en brazos de un viejo;
el viejo fue niño, algún día
quizá el niño será viejo
en brazos de una falsa memoria,
de vuelta de una batalla
que ya sólo hablará de la muerte.
En mucho más que un héroe
el ausente que un juego ha marcado,
y no puede haber espera,

(toma de lo; va a 12)

en ese caso, de un salto,
volveremos al inicio.
para oír una vez más
exacto punto y final.

12

Y una vez aquí de nuevo,
tinieblas de signos dobles
sorpresa, se hace la luz
de un despertar tan feliz
en ese caso, de un salto,
volveremos al inicio,



para oír, una vez más
exacto punto y final;
eólicas, podrán explicar

(toma de 11; va a 1)

las intenciones, y no
será al revés, la sangre del mundo;
¡cuánto vanas ilusiones
no vuelven más falso el movimiento!

Siguiendo las instrucciones insertadas entre
paréntesis se consiguen los trece poemas. La misma
idea constituye el trasfondo de un clásico juego
topológico que circuló por Estados Unidos como un
enigma visual denominado «The Vanishing
Leprechaun». En una lámina rectangular formada por
dos rectángulos de la misma longitud y la mitad de
altura aparecen trece enanos; si se desplaza un poco
el rectángulo inferior desaparece uno de ellos. En
1975 Martin Gardner la reprodujo en uno de sus
libros de paradojas, pero la imagen de los enanos
misteriosos había sido diseñada por Pat Patterson en
Toronto en 1968.



«The Vanishing Leprechaun» diseñado en 1968
por Pat Patterson.

El 1-X-2 de Vicente Chordá

Entre los materiales inéditos del grupo «tipo» a que
he tenido acceso figura esta «Quiniela de sonetos» de
Vicente Chordá:

1

Li-Tsuang, emperador de la Indochina
era noble, muy rico y poderoso,
paciente, bueno y misericordioso;
era feliz viviendo sin inquina.

Venerado cual santo de hornacina;
para el infortunado, dadivoso;
leal amigo, buen padre y fiel esposo,
de vida austera, limpia y cristalina.

Un día de sol espléndido y radiante
un hada, refulgente cual ninguna
le premió con un regalo exultante:

la inmortalidad, sin desgracia alguna.



Ya nuestro héroe, desde ahora en adelante
resplandece de gloria y de fortuna.

X

Juan Rodriguez, comerciante en harina
era un pelanas, don nadie y rijoso,
era un hombre vulgar, corriente y soso;
apático cual la raza porcina.

Nadie conocía su vida anodina,
nunca se mostró incivil ni obsequioso;
sin familia ni amigos, como un oso
su vida transcurría en la rutina.

Un crepúsculo, entre luz titubeante
no se sabe si fue el sol o la luna,
que le dio una cosa bien consonante:

pasó al nirvana, a ser cosa ninguna.
Desde entonces, feliz y bostezante
ya no-es, desde el sepulcro hasta la cuna.

2

«El pinchaúvas», mendigo en La Latina
a todos debía dinero. Roñoso,
era un tipo perverso y asqueroso,
calumniador de lengua viperina.

Detestado por su vida mezquina
perjudicaba a todos, alevoso,
era rastrero, cobarde y viscoso,
bien digno de morir en la letrina.

En una noche oscura y nigromante
un diablo, compuesto en piel cabrituna
castigó su maldad espeluznante:



sufrir por siempre, sin tregua ninguna.
Desde entonces su alma, inquieta y errante
arrastra su nueva vida perruna.

Instrucciones:

Escríbase una quiniela cualquiera. Por ejemplo: 11X2. 1XX1. 221.
XXI.
Hágase corresponder cada signo con el verso del lugar homólogo
en el soneto que lo encabeza. En el caso anterior se obtendría la
siguiente composición:

SONETO 11X2. 1XX1. 221. XX1

Li-Tsuang, emperador de la Indochina
era noble, muy rico y poderoso,
era un hombre vulgar, corriente y soso;
calumniador de lengua viperina.

Era amado cual santo de hornacina;
nunca se mostró incivil ni obsequioso;
sin familia ni amigos, como un oso
de vida austera, limpia y cristalina.

En una noche oscura y nigromante
un diablo, compuesto en piel cabrituna
le premió con un regalo exultante:

pasó al nirvana, a ser cosa ninguna.
Desde entonces, feliz y bostezante
resplandece de gloria y de fortuna.

Hay que observar que en las tres composiciones anteriores se
condensan 3 elevado a 14: 4 782 969 sonetos distintos.

Desbarajuste palabras las de el



Antonio Fernández Ferrer se acoge al desbarajuste
sintáctico de la «sínquisis» para traducir el ejercicio
de estilo homónimo de Queneau:

Sínquisis

Ridículo joven, que me encontré un día en un autobús de la línea S
abarrotado por estiramiento quizá cuello alargado, en el sombrero
el cordón, observé un. Arrogante y llorón con un tono, que se
encuentra a su lado, contra el señor, protesta. Porque él le habría
empujado, vez cada que la baja gente. Libre se asienta y se
precipita hacia un sitio, eso dicho. Roma (plaza de) lo encuentro
más tarde dos horas en el abrigo un botón añadir un amigo le
aconseja.

Bibliografía ludolingüística:
Beaumatin (1990), Berge (1990), Disraeli (1791), Gardner (1975),
Lalanne (1857), Moliné (1988), Romeu (1975), Roubaud (1977, 1994),
Schmidt (1952, 1953).

Bibliografía literaria:
Chordá (1980), Cortázar (1967), Perec (1976a, 1980), Palol (1993),
Queneau (1961, 1973), Tzara (1920).

5.2. DE LECTURA TRANSVERSAL

5.2.1. Acróstico

Definición

Un acróstico es una palabra o una frase inserta en una
composición literaria —habitualmente un poema—
que se puede leer en vertical o en diagonal reuniendo



las letras que ocupan unas posiciones determinadas.
Como por ejemplo el apellido Miró en este texto que
Josep Maria Junoy ideó para el cartel de la
exposición de Joan Miró en la Galería Dalmau de
Barcelona en 1918:

forta pictórica Matèria

Impregnada

d’una Refractibilitat

c Óngestionant

Tolosani reproduce una definición más restringida
atribuida a Cicerón: «El acróstico es una
combinación que consiste en leer una a una, de modo
que formen un sentido, las primeras letras de cada
verso de un poema». Aunque en la mayoría de los



casos el mensaje oculto se forma con las iniciales de
cada verso, la situación de las letras clave es
variable. Cuando ocupan una posición central —
como en el ejemplo mironiano— el acróstico recibe
el nombre de mesóstico y cuando son las últimas de
cada verso se denomina teleóstico. En el caso de
mensajes inscritos en diagonal la terminología
canónica impondría denominarlos catadiagonósticos,
si se leen de la parte superior izquierda a la inferior
derecha —y anadiagonósticos— de la parte inferior
izquierda a la superior derecha. La lectura en espiral
o los acrósticos múltiples de factura irregular
practicados por los poetas barrocos desemboca en
los llamados «laberintos» y se inscribe en un amplio
territorio fronterizo donde se funden letra e imagen:
del acróstico al caligrama, pasando por el
technopaegnion (juego de arte) de los griegos, la
poesía visual y el rebus criptográfico [9.2.2]. Un
terreno que ha sido minuciosamente cartografiado por
el italiano Giovanni Pozzi en una obra básica titulada
La parola dipinta.

El también italiano Giampaolo Dossena habla de
tres tipos fundamentales de acrósticos: «Akrostichon
ad carmen», cuando se forma un nuevo texto con las
letras clave, ya sea con las iniciales o mediante una
lectura en múltiples direcciones dentro del bloque de
texto que contiene el poema madre; «Akrostichon ad



verbum», en el que una palabra actúa de acrónimo de
un texto oculto mediante los procesos descritos en el
subcapítulo «Ludoacronimia» [6.1.1 ] de Verbalice;
y finalmente «Akrostichon ad alphabetum», en el que
las iniciales de cada verso forman un alfabeto
ordenado, como en diversos salmos bíblicos. Según
Lacros en la tradición francesa esta tercera
modalidad se denomina abécédaire romana. El
primer caso es el más frecuente y presenta una
casuística muy amplia. El segundo es un artificio de
adición. Cabe señalar que el acrónimo y el acróstico
viajan en la misma dirección pero en sentidos
contrarios: el acróstico forma un mensaje oculto
inserto en un texto (poema) visible y el acrónimo
oculta (o abrevia) un texto invisible. En cuanto a la
modalidad alfabética, presenta una relación directa
con el proceso que los historiadores han establecido
para explicar el nacimiento del alfabeto y, tal vez por
eso, es muy usado en el aprendizaje infantil de la
lectoescritura.

Origen

Acróstico proviene de los términos griegos ákros
(extremo) y stikhos (línea, verso). Su origen es
paralelo al del alfabeto. Los historiadores de la
lengua se refieren al llamado «principio de



acrofonía» para explicar el nacimiento de los signos
alfabéticos. El proceso es muy directo: el signo —
pictograma o logograma— que representa a una
palabra empieza a ser usado para representar
únicamente al sonido inicial de esta palabra. Así el
antepasado primigenio de nuestra A era una cabeza
de buey (/’’alpu/) y el de la B una casa (/betu/), tal
como puede verse en las ilustraciones que figuran en
la introducción [1.2] de Verbalia. La práctica
acróstica entre los semitas explica los salmos de tipo
alfabético que figuran en la Biblia, pero la mayoría
de los tratadistas recogen la referencia de Diógenes
Laercio para atribuir el invento del acróstico al poeta
cómico griego Epicarmo de Cos (s. VI-V a. C.),
coetáneo de Píndaro y Esquilo.

Historia

Algunos de los salmos bíblicos llamados alfabéticos
son fragmentarios, pero un buen número de ellos
contienen todas las letras del alefato hebreo.
Concretamente los salmos 37, 111, 112, 119 y 145 y
también cuatro de los cinco capítulos del libro de las
Lamentaciones. Según Tolosani la traducción latina
conocida como la Vulgata conservó estas
denominaciones. Así, el tratadista italiano describe
el número 11 g —«Beati immaculati in via»— como



un salmo de 352 versos en 176 dísticos divididos en
veintidós estrofas que corresponden a las letras del
alefato. Cada estrofa contiene ocho dísticos que
comienzan por la misma letra, y esta letra hebrea da
nombre a la estrofa.

Muy pocos traductores bíblicos se han atrevido a
reproducir la estructura acróstica de estas piezas del
Antiguo Testamento. En inglés destaca la traducción
de Ronald Knox que prescinde sabiamente de Q, X,
Y y Z para ceñirse a las veintidós estrofas. Los
expertos no acaban de establecer el porqué de estas
prácticas acrósticas, bastante frecuentes en la
literatura hebrea posterior al éxodo. Se limitan a
apuntar tres razones para ello. En primer lugar, una
cuestión mnemotécnica. Siempre son más fáciles de
recordar. En segundo lugar, un posible simbolismo de
compleción, el mismo que alienta la expresión «de la
a a la zeta» con la que indicamos que no falta nada.
Por último han sugerido que estos textos eran en
primera instancia poemas didácticos para niños,
aunque por la sofisticada información que contienen
cuesta imaginarlos cantados por los componentes de
una clase de preescolar. Más allá de la Biblia,
Chaucer compuso un poema alfabético sin título
dedicado a la Virgen («Almighty and al merciable
queene…») que es conocido como «An ABC».
Bombaugh también reproduce «The Siege of



Belgrade», un poema alfabético del siglo xvuz
atribuido a Lord Duff. No contento con el acróstico,
el autor reserva el derecho de admisión a cada verso
y sólo admite las palabras que empiecen con la
inicial correspondiente —«An Austrian army awfully
arrayed/ Boldly by battery beiseged Belgrade…»—
de modo que construye un acróstico alfabético
tautogramático. También el italiano Vicenzo
Trambusti en un libro coetáneo del de Bombaugh
reproduce un ejemplo latino anónimo de acróstico
tautogramático:

Sol se sidereos super
Orbes omnibus ocior
Lustrato Lazio locat.

El acróstico cristiano más antiguo es griego. Lo cita
San Agustín en el capítulo 23 del libro XVII de su De
Civitate Dei. Es un acróstico de doble nivel de la
Sibila Eritrea. El primer mensaje que se puede leer
acrósticamente se refiere al Salvador: «Jesús, Cristo,
hijo de Dios, salvador».

Υησουσ
Χριστοσ
Θεου
Υιοσ
Σωτηρ

Las iniciales de estas cinco palabras vuelven a
funcionar acrósticamente formando el nombre griego



del pez, «ΥΧΘΥΣ / ICTVS». La imagen del pez
desempeñó un papel simbólico muy importante entre
los primeros cristianos, que la utilizaban de emblema
identitario.

La historia de este acróstico está llena de magia.
El presunto oráculo había generado una gran
expectación durante el siglo XIX, sobre todo desde
que en 1839 se localizó una inscripción que lo
contenía en un jardín cerca de la localidad francesa
de Autun. El poema profetiza la caída del imperio
romano, la ruina de Italia, el combate y la derrota del
Anticristo, la resurrección y el gozo de los justos.
Los cristianos del siglo 1v creían que aquel poema
había sido elaborado por la sexta generación después
del diluvio, pero en 1894 un estudioso estableció que
el presunto oráculo es falso y posterior al año 350.
Según recoge la entrada «acróstico» de la prolija
Enciclopedia Espasa Calpe, redactada en 1913, en
un artículo en los Studi Storici A. Mancini demuestra
que el anónimo autor del poema imita el estilo de las
sibilas antiguas e incluso toma prestados versos
completos del libro octavo de los Oráculos
Sibilinos.



El acróstico cristiano más antiguo.

Cicerón afirma en su De Divinatione que el poeta
romano Quinto Ennio (239-169 a. C.), considerado el



padre de la poesía latina, compuso un poema que
contenía un acróstico autoalusivo. Leyendo las
primeras letras de cada verso se formaba la frase
«Quae Q. Ennius fecit», en una especie de firma
relativamente fácil de detectar. También las comedias
de Plauto (251-184 a. C.) vienen precedidas de un
texto introductorio en el que se puede leer
acrósticamente el título: Aulularia, Miles gloriosos,
Persa, Rudens… Esto sólo afectaba al prólogo de la
comedia, que era recitado por un actor que también
se denominaba «Prologus». El acróstico de Persa es
éste:

Profecto domino suos amores
Emit atque curat leno ut emittat manu;
Raptamque vi emere de praedone virginem
Subornata suadet sui parasiti filia,
Atque ita intricatum ludit potans Dordalum.

Las prácticas acrósticas de Plauto encontrarán
seguidores en la comedia humanista. Fernando de
Rojas prologa su reconocida Celestina con un
extenso acróstico donde se presenta a partir de las
iniciales de cada verso en once estrofas de ocho
versos. El acróstico consta de 88 letras: «EL

BACHILLER FERNANDO DE ROIAS ACABO LA COMEDIA DE

CALYSTO Y MELYVEA Y FVE NASCJDO EN LA PVEVLA DE

MONTALVAN». Al final del libro, Alonso de Proaza,
corrector de la impresión —y sobre el que se



estableció una polémica crítica que le atribuía una
parte de la autoría— revela el artificio al lector poco
perspicaz:

Ni quiere mi pluma ni manda razón
que quede la fama de aqueste gran hombre,
ni su digna gloria, ni su claro nombre,
cubierto de olvido por nuestra ocasión.
Per ende juntemos de cada renglón
de sus once coplas la letra primera,
las cuales descubren por sabia manera
su nombre, su tierra, su clara nación.

Uno de los introductores del latín en la verde
campiña inglesa es Aldhelmo (640-709), escritor,
abad de Malmesbury y obispo de Sherborne. Aunque
se supone que también cultivó literariamente la
lengua de los sajones, las únicas obras suyas que
perviven son latinas. Destaca una sofisticada
composición acróstica que actúa de prefacio a su
poema De virginitate. El poema es un cuadrado
perfecto y su perímetro lo ocupa un mismo Verso
—«METRICA TIRONES NUNC PROMANT CARMINA

CASTOS»— enmarcando el bloque de texto central.
Aparece en acróstico y en teleóstico, pero además el
último verso del poema es el primero escrito del
revés para no cortar la fluidez de la lectura.
Aldhelmo también usó el acróstico en los Aenigmata,
en un prólogo de 36 versos que reproduce dos veces
—de manera acróstica y teleóstica— el título de la



obra: ALDHELMUS CECINIT MILLENIS VERSIBUS ODAS.
La fe medieval propició ejemplares hiperbólicos

del arte del acróstico. El alemán Rábano Mauro
(780-865) es considerado el hombre más erudito del
siglo IX («Praeceptor Germaniae»). Arzobispo de
Maguncia, inauguró la literatura simbólica de la Baja
Edad Media al componer el opúsculo De laudibus
sanctae crucis en el 815, justo un año después de la
muerte de Carlomagno. La obra contiene veintiocho
figuras cargadas de hexámetros. Cada línea contiene
un verso heroico de izquierda a derecha; además, las
letras contenidas en el interior de la figura forman
otros versos, que han de ser leídos en círculo o de
arriba a abajo. Las figuras representan a Cristo con
los brazos extendidos, querubines y serafines
alrededor de la cruz, los cuatro evangelistas, los siete
dones del Espíritu Santo y al autor al pie de la cruz.
Para no dejar a nadie fuera de la foto el arzobispo
incluyó un prólogo que representa acrósticamente al
emperador. Pozzi reproduce algunas de las páginas
de este poema multiacróstico conservadas en el
manuscrito 652 del Oesterreichische
Nationalbibliothek de Viena.



De laudibus sanctae crucis de Rábano Mauro.

El acróstico es un artificio eminentemente
poético, pero también los prosistas lo han practicado.
Uno de los acrósticos en prosa más apreciados por
los bibliófilos y los amantes de la tipografía es el que
cruza las páginas de Hypnerotomachia Poliphili de
Francesco Colonna. El héroe Poliphilo, que acaba de



pasar la noche en blanco porque su amada Polia lo ha
abandonado, cae finalmente abatido por la modorra y
sueña que se pierde en un bosque laberíntico, del que
le costará mucho salir. Cuando consigue encontrar un
claro, exhausto y feliz, cae dormido a los pies de un
árbol y pronto se encuentra inmerso en un segundo
sueño sin haber salido todavía del primero, en el que
busca a Polia desesperadamente. La historia de amor
que Colonna bautiza con el nombre de
hypnerotomachia avanza hacia un final feliz hasta
que Polia se desvanece en el sueño soñado justo
cuando Poliphilo está a punto de tomarla en brazos.
Las bellísimas capitulares que presiden cada capítulo
en la valiosa edición del veneciano Aldo Manuzio
forman acrósticamente un mensaje lapidario:
«POLIAM FRATER FRANCISCVS COLVMNA PERAMAVIT»
(El hermano Francesco Colonna ha amado
apasionadamente a Polia). No está claro si Colonna
es también un mero personaje de la onírica obra,
pero los estudiosos han acabado por consolidarlo
como el autor.

Un paseo por las cinco lenguas oficiales de
Verbalia nos permite constatar la universalidad de
este artificio.

Castellano



Aparte del ya citado acróstico con el que Fernando
de Rojas reivindica la autoría de La Celestina, tal
vez los ejemplos españoles con más solera
pertenecen a una obra jurídica del rey Alfonso X, el
Sabio (1221-1284). La obra es un código jurídico
llamado Las Siete Partidas que fue elaborado bajo la
dirección del rey sabio. Durante la Edad Media las
Partidas llegaron a ser traducidas al catalán, al
portugués y al gallego. De hecho, Fernando III ya
había empezado a escribir esta especie de
enciclopedia del derecho con el nombre de
Septenario pero las dos redacciones de las Partidas
datan de 1256-1263 y 1265. Tal vez las partidas sean
siete porque éste es el número de letras que el rey
luce en su nombre, o tal vez no. La cuestión es que la
primera letra de cada partida forma un acróstico
alfonsino. Éstos son los siete inicios:

1ª Partida: A servicio de Dios…
2ª “ La fe católica…
3ª “ Fizo Nuestro Senyor…
4ª “ Ourras Señaladas…

5ª “ Nascen entre los omes…
6ª “ Sesudamente, dixeron…
7ª “ Olvidança e atreuimiento…



Por otro lado, según asegura Carbonero, «uno de los
(acrósticos) que ha alcanzado mayor fama por su rara
perfección» es el que compuso en 1681 Carlos
Troncoso, criado de la reina doña Mariana de
Neuburg, esposa de Carlos II, para ser recitado en el
cumpleaños de ésta:

A los felices A ños de María NA
L os criados propo N en su doctri NA
C on Academia Y si se exami NA

U eréis la voz que E n todo el mundo es
lla NA

N adie la admira, es R eyna sobera NA

P ues goze siglos más
que A la mari NA

L a aumenta arena e L agua cristali NA
Y no mortal viva la D E idad alema NA

M erezca aplauso D e tan gran coro NA
Y logien versos la feli S Fortu NA
E n verse a plantas O y de Real Perso NA

N uestro Rey Ni Ñ o, honra dio en la
cu NA

T oda sola gracias, l A fama lo prego NA
O y sin la vuestra no a D mite ningu NA



También Lope de Vega, en el Acto I, escena novena
de Peribáñez y el Comendador de Ocaña, intercala
un acróstico alfabético que Lope denomina «el abecé
dedos recién casados». Peribáñez y Casilda recitan
alfabéticamente dos veces las cualidades de la
esposa ideal.

Catalán

Seguramente el ejemplo más espectacular de
acróstico en catalán es el «So-net set vegades
acrostich» —también conocido como «En forma de
labirinto»— de Francesc Vicent Garcia (1582-1623),
el popular Rector de Valifogona. El poema oculta el
nombre de Teresa de Jesús en diecisiete ocasiones:
un acróstico convencional, cinco mesósticos, diez
catadiagonósticos y un hipo-grama en el último
verso:

JESUCRIST

Tanta temor, Teresa, tanta pena,
entre excessives glòries i alegries!
Repara, i mira, que agraviar podries
esta esperança de ma Hum serena.

Sossega, esposa casta, i asserena
aqueixa pena, que han bastat les mies
dar durador descans de infinits diez
en les eternes sales, per estrena.



TERESA

Ja la intricada i fosca nit inica
en bellesa de glòria veig se’m muda.
Sou, sens dubte, Senyor, sol de Teresa,

vostra esclava, ab un clau se vivifica,
segura, espós, que sou vós en sa ajuda,
torre, glòria, descans i fortalesa.

En un estudio minucioso sobre la estructura de
este poema Josep Bargalló establece un diagrama que
muestra la retícula formada por todas las lecturas
acrósticas y propone una disposición tipográfica que
facilita la lectura de las diecisiete Teresas ocultas. A
pesar de ello, los catadiagonósticos —acrósticos en
diagonal— sólo se pueden leer con facilidad si el
poema salta a las tres dimensiones y es presentado en
una disposición geométrica establecida por el
especialista en el Barroco, Albert Rossich, autor de
una monografía muy esclarecedora sobre el mito del
Rector de Vallfogona:

Tan Ta Temor, Teresa, Tan Ta pena,
Entre Exc Essiv Es glòri Es, i al Egries!

Repara Ra, i
mi

Ra, que
ag Ravia R pod Ries

Esta Esp Erança
d

E ma
llum s Er Ena,



Sos Sega,
e

Spo Sa ca Sta, i as Serena

Aqueix A pen A, que
h An b Ast At les

mies

Dar Dura Dor Descans De
infinits Dies

En les Etern Es sal Es, per Estr Ena
Ja la Intr Icada I fosca n It in Ica

En b Ell Esa d E glòria
v Eig s E'm

muda,

Sou, Sen S dubte, Senyor, Sol de
Tere Sa,

Vostra
escla

Va,
ab Un cla U se Vi Vifica

Segura, e Spó S, que Sou vó S en Sa
ajuda,

Torr E, gló Ria, d Escan S i fort Alesa.

Durante la elaboración de su tesis doctoral Rossich
estudió unas «instrucciones de uso» del poema que
permiten disponerlo en un prisma hexagonal en el que
cada una de las seis aristas coincide con la
inscripción vertical del acróstico y los cinco
mesósticos. Estas «instrucciones de uso» también
están versificadas:

Explicació del sonet anterior



Que es torre ‘l nom del Senyor,
diu un profeta sagrat,
y est laberinto intrincat
es una torre, lector.

En la qual, si pujarás,
devallant á plom la vista,
per obliqua y recta llista
de qui es Teresa veurás.

Que en éxtasis elevada,
y de salvarse duptosa,
per via miraculosa
de Christo es aconsolada.

No’t receles de pujar,
pus qui devallar ne vol
escala de caragol,
y dreta la pot trobar.

Empero si acás te cases
dintre la torre mira,
trobarás una cadira
en que, si’t cansas, descanses.

Perque al que no fuig lo cos,
de emplearse en esta empresa,
es torre de fortalesa,
y cadira de repós.

Según estas indicaciones la disposición idónea del
poema sería un prisma hexagonal —la torre— que
permitiría la lectura de todos los acrósticos. La silla
citada al final de las instrucciones de uso («cadira de
repós») podría formarse con el hipograma teresiano
del último verso. Talmente un plagista por
anticipación del artista Antoni Tapies y la silla que
corona su fundación en la calle de Aragón de
Barcelona.



Francés

Los acrósticos más citados en la historia de la
literatura francesa son los que el poeta maldito
Francois Villon (1431-¿1489?) introdujo en algunos
de sus versos. Concretamente en los poemas largos
Le Testament y Son CodicilleVillon oculta
acrósticamente su nombre de pluma en cinco
ocasiones. Por ejemplo en la última estrofa de la
piadosa «Ballade pour prier Nostre Dame»:

Vous portastes, digne Vierge, princesse
Iesus regnant qui n’a ne fin ne cesse.
Le Tout Puissant, prenant nostre foiblesse
Laissa les cieulx et nous vint secourir,
Offrit a mort sa tres chiere jeunesse;
Nostre Seigneu tel est, tel le confesse:
En ceste foy je vueil vivre et mourir.

Pero en el mismo poema testamentario hay una
«Ballade a s’amye» menos piadosa donde Villon se
complace en buscar la compañía de una amiga
pasajera llamada Marthe para menospreciar al amor
tras un desengaño. Su unión acróstica, en cambio, ha
vencido el paso del tiempo, tal como se puede
apreciar en las dos primeras estrofas:

Faulse beauté qui tant me couste chier,
Rude en effect, ypocrite doulceur,
Amour dure plus que fer a maschier,
Nommer que puis, de ma desfacon seur,



Cherme felon, la mort dung povre cuer,
Orgueil mussié qui gens met au mourir,
Yeulx sans pitié, ne veult Droit de Rigueur,
Sans empirer, ung povre secourir?
Mieulx m’eust valu avoir esté serchier
Ailleurs secours: c’eust esté mon onneur;
Riens ne m’eust sceu lors de ce fait hachier.
Trotter m’en fault en fuyte et deshonneur.
Haro, haro, le grant et le mineur!
Et qu’esse cy? Mourray sans coup ferir?
Ou Pifié veult, selon ceste teneur,
Sans empirer, ung povre secourir?

En algunas transcripciones modernizadas, como por
ejemplo la publicada por el profesor Rafael Olivar
en su biograffa del poeta, la tercera estrofa vuelve a
contener el acróstico VILLON gracias a pequeñas
alteraciones del texto. En cambio, esto no sucede en
la edición de las obras completas de Villon que sigo,
a cargo de Emma Stojkovic Mazzariol, donde el
acróstico queda deformado —VIILON— y la estudiosa
lo ignora. La fijación de esta tercera estrofa debe de
ser polémica, porque la mayoría de los tratadistas
limitan el acróstico a FRANÇOIS & MARTHE. En su
biografía del poeta, Jean Favier sólo reproduce las
dos primeras estrofas, pero en cambio Pierre Guiraud
también completa el acróstico con la tercera.

No faltan ejemplos de acróstico en la tradición
francesa. Guiraud, poco proclive al entusiasmo por
los esfuerzos del ingenio verbal, alaba la elegancia y



la discreción que ofrece el acróstico en los asuntos
del amor. Para ejemplificar estas prestaciones
reproduce una estrofa discrete dedicada a una dama
cuyo nombre no puede ser divulgado con claridad:

Je ne saurais nommer celle qui sais me plaire
Un fat peut se vanter, un amant doit se taire
La pudeur qu’alarmait l’impétueux désir
Inventa sagement le voile du mystère
Et l’amour étonné connut le vrai plaisir.

Inglés

Augarde atribuye al poeta Sir John Davies el uso
lisonjeador del acróstico. En 1599 Davies compuso
veintiséis himnos —Hymns to Astroea— en honor a
la reina Isabel I de Inglaterra (1533-1603). Cada
poema contiene las palabras ELISABETHA
REGINA en acróstico. El himno VIII, por ejemplo,
describe a la reina entre grandes parabienes:

To All the Princes of Europe

Europe, the Earth’s sweet Paradise,
Let all thy Kings that would be wise,
In politic devotion,
Sail hither to observe her eyes,
And mark her heavenly motion.
Brave Princes of this civil age,
Enter into this pilgrimage.
This saint’s tongue is an oracle,
Her eye hath made a Prince a page,



And works each day a miracle.

Raise but your looks to her, and see
Even the true beams of majesty,
Great Princes, mark her duly;
If all the world you do survey,
No forehead spreads so bright a ray,
And notes a Prince so truly.

Poemas tan laudatorios y ramplones como éste son
los que impelieron a Joseph Addison a escribir en el
número 60 de The Spectator que el acróstico y el
anagrama probablemente habían sido inventados a la
vez, «pero es imposible decidir cuál de los dos
inventores era más bobo». La animadversión del
padre del periodismo por los esfuerzos del ingenio es
proverbial, pero esto no impide que su práctica haya
ido vinculada a grandes obras anglosajonas de todas
las épocas.

Lewis Carroll, por ejemplo, compuso muchos
poemas que se valen del acróstico para ocultar el
nombre de alguna de sus «niñas». Tal vez el mejor
sea el poema que cierra la segunda parte de Alicia —
Through the Looking Glass—, en el que las iniciales
de cada verso deletrean el nombre de la musa
original: ALICE PLEASANCE LIDDELL, Uri acróstico
conservado por Amadeu Viana, su traductor al
catalán. También el poema que figura en el prefacio
de Sylvia and Bruno es un acróstico dedicado a ISA



BOWMAN y el poema inicial de The Hunting of the
Snark un acróstico de GERTRUDE CHATAWAY. Martin
Gardner señala que este último ejemplo es
especialmente destacable ya que no sólo consigue
que las letras iniciales reproduzcan el nombre de la
chica, sino que también las «palabras» iniciales de
cada estrofa —Girt/Rude/ Chat/Away— se
aproximan a él homofónicamente. Al otro lado del
Atlántico, Edgar Allan Poe sofistica el artificio
ocultando mediante un catadiagonóstico el nombre de
la destinataria de su poema «An Enigma». Tomando
la primera letra del primer verso, la segunda del
segundo, la tercera del tercero y así sucesivamente
aparece el nombre de SARAH ANNA LEWIS. Un último
ejemplo anglosajón incidirá en el componente lúdico
del artificio. El ludolingüista Dmitri Borgmann,
padre de la logology norteamericana, reproduce en
su Beyond Language un acróstico de Shakespeare
que jamás sabremos si es deliberado o azaroso.
Borgmann descubre en el Acto III, escena primera de
la obra A Midsummer Night’s Dream, un pasaje de
siete líneas —la primera es «Thou shalt remain here
whether thou wilt or no»— que forma acrósticamente
el nombre del personaje TITANIA.

Italiano



El punto de partida del acróstico en la literatura
italiana es de una gran calidad formal. En su Amorosa
visione Giovanni Boccaccio (1313-1375) establece
un doble proceso de alta intensidad poética. Las
letras iniciales de todos los tercetos del poema van
formando palabras que se combinan ordenadamente
en versos que llegan a constituir dos sonetos con
estrambote —de diecisiete y dieciséis versos— y una
tercera estrofa de veinticinco versos. Además, si
extraemos las iniciales de los versos primero,
tercero, quinto, séptimo y noveno del primer soneto
oculto, descubriremos la sublime complejidad de las
relaciones entre el amor y el arte, puesto que surge el
nombre de la amada: MARÍA. Según Tolosani este
acróstico colosal permaneció oculto hasta que en
1521 un estudioso de Imola llamado Girolamo
Claricio lo descubrió. Reproduzco aquí los 39 versos
iniciales del primer Canto —trece tercetos— cuyas
iniciales forman sólo las dos primeras palabras del
primer verso del primero de los tres poemas ocultos
acrósticamente en este larguísimo poema, que consta
de cincuenta cantos. El incipiente primer verso que
se va formando acrósticamente con las iniciales de
cada terceto es, a su vez, el que ofrece M de María
inscrita en acróstico impar de segundo grado:

CANTO I



Move nuovo disio la nostra mente,
donna gentile, a volervi narrare
quel che Cupido graziosamente

in vision it piacque di mostrare
all’alma mia, per voi, bella, ferita
con quel piacer che ne’ vostre occhi appare.

Retando adunque la mente, smarrita
per la vostra virtù, pensieri al core,
che già temea della sua poca vita,

accese lui di sì fervente ardore,
che uscita di sé la fantasia
subito entrò in non usato errore.

Ben ritenne però it pensier di pria
con fermo freno, ed oltre a ciò ritenne
quel che più caro di nuovo senda.

In ciò vegghiando, in le membra mi venne
non usato sopor tanto soave,
ch’alcun di loro in sé non si sostenne.
Lì mi posai, e ciascun occhio grave
al sonno diedi, per lo qual gli agguati
conobbi chiusi sotto dolce chiave.

Così dormendo, in sui liti salad mi
vidi correr, non so che temendo,
pavido e solo in quelli abbgandonati,

or qua or là, null’ordine tenendo;
quando donna gentil, piacente e bella,
m’apparve, umil pianamente dicendo:

—Se questo luogo solo a gire a quella
somma felicità, che alcun dire
non poté mai con intera favella,

abbandonar ti piace, it me seguire
ti poserá in si piacente festa,
ch’avrai sicuro e pieno ogni disire—.

Fiso pareva a me rimirar questa
ed ascoltare intento sue parole,
guando s’alzó alla sua bionda testa,



ornata di corona phi che ‘1 sole
fulgida, l’occhio mio, e mi parea
it suo vestire in color di viole.
…
Mirabil cosa fo(rse la presente…)
…
M(aria)

Dossena se entusiasma con el sutil artificio de
Boccaccio y se apresura a establecer una tradición
más o menos continua en la poesía italiana que
desemboca en el siglo XX. Entre otros, cita el poema
«Da un lago svizzero» de Eugenio Montale (1896-
1981) y muchas dedicatorias acrósticas de Edoardo
Sanguineti: a VALERIANO TRUBBIANI, GUIDO BIASI,
OCTAVIO PAZ. Sanguineti también ha hecho poemas
que ocultan acrósticamente palabras clave
—LANDSCAPE, MAGGIO, PCI— o incluso frases:
SANGUINETI AMAT. Dossena reproduce el inicio de un
ejemplo autoalusivo casi tautogramático:

Se Sa Sedurti Soltanto un Sonetto,
Archetipo d’Amaro Amore Assente,
Nasconderó Nei tuoi Nomi it mio Niente,
Golfo mio, mia Girandola, mio Ghetto

Más allá del pentalingilismo

El acróstico es un artificio universal. No sobrará,
pues, cerrar esta sección políglota con un ejemplo en
portugués de Fernando Pessoa (1888-1935) en cuyos



versos aparecen las dificultades de trato que tuvo con
su amada Ofelia:

Onde é que a maldade mora
Poucos sabem onde é
Há maneira de o saber
É em quem quando diz que chora
Leva a rir e responder
Indo em crueldade até
A gente no a entender.

Valoración

La facilidad de elaboración del acróstico ha animado
a muchos poetas mediocres a servirse de él. Dejando
de lado los sobreesfuerzos barrocos que
transformaban los textos en verdaderas sopas de
letras, el acróstico ha cumplido diversas funciones
relacionadas con el ego, la espiritualidad, las
pulsiones sexuales y el poder. En primer lugar, actúa
a menudo como firma más o menos oculta de la obra
donde aparece. Casos como los de Villon o Rojas
dan testimonio de ello. Por su parte, los autores de
poesía religiosa han cultivado el acróstico con
desazón, ocultando mensajes piadosos o dedicatorias
sacras de mil maneras. Ellos son los introductores de
los multiacrósticos, a la manera del «labirinto» que
el Rector de Vallfogona dedica a Santa Teresa de
Jesús. En cuanto a la poesía amorosa, desde el
ejemplo sublime de Boccaccio a los acrósticos



ambiguos que Lewis Carroll regalaba a sus niñas, la
escritura vertical permite introducir dedicatorias
apasionadas en la obra de una manera discreta pero
eficaz. Finalmente, las ganas de lamer el culo de los
poderosos producen un tipo de acróstico que suele
presentarse con las letras clave tipográficamente
resaltadas. En ocasiones incluso impresas con un giro
de noventa grados para facilitar su lectura. Aquí no
se trata de ocultar ningún mensaje sino de todo lo
contrario. Es preciso que el poderoso se entere de la
admiración sincera que el poeta le profesa.

Más ejemplos en castellano

Cristóbal Pérez de Herrera encabeza en el siglo XVII

una colección de enigmas con este acróstico
autoalusivo:

Estoy de discreción rica;
Ningún necio me entendió.
Y si el ingenio se aplica,
Gustará quien me leyó.
Mi principio significa
A cualquiera, quién soy yo.

En una colección de bizarrías titulada con insólito
acierto Las mil y una barbaridades Hilario
Pipiritaña reproduce un «soneto pentacróstico
cruzado» compuesto con motivo de la primera
celebración que la Real Academia Española de la



Lengua hizo del aniversario de la muerte de
Cervantes. Cuenta Pipiritaña que el acto se celebró el
23 de abril de 1861 en la iglesia de las religiosas
Trinitarias de Madrid, donde descansan los restos
mortales del autor de El Quijote. Y añade
irónicamente:

Con tal motivo se sobreexcitaron algunas cabezas, y entre ellas la
de un gran poeta laberíntico que puso en circulación
(reimprimiéndolo algunos periódicos) el siguiente… soneto
pentacróstico cruzado (así le llama su autor):

Nosotros no sólo nos adherimos al voto de todo el mundo, sino
que hubiéramos creído faltar a nuestro deber de escritores
concienzudos, dejando de transcribir ese parto acróstico en un



libro que, como el presente, se intitula Las mil y una
barbaridades.
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1987), Tolosani (1938), Trambusti (1880).
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Anónimo (1590), Boccaccio (1343), Colonna (1499),
García (ps. xvli), Knox (1955), Lewis Carroll (1871,
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5.2.2. Laberintos y multiacrósticos

Definición

Se denomina laberinto a un texto multiacróstico que
sobrepasa la mera lectura lineal combinando las
lecturas horizontal, vertical, diagonal e incluso
circular. En algunos casos es un artificio
pseudoacróstico que comparte la idea de «texto



dentro del texto» del acróstico convencional pero
sofistica su ejecución. Los laberintos provienen, en
cierta medida, del technopaegnion griego —«juego
de arte» en el que el texto forma una figura cultivado
en Alejandría por Teócrito (310-250 a. C.)— y
conducen al caligrama, puesto en circulación por
Apollinaire (1880-1918). E incluso a la poesía
visual. Pero la denominación «laberinto» también
puede designar a artificios de intenciones alejadas de
la poética. Desde las antiquísimas inscripciones que
permiten leer miles de veces el mismo mensaje en
una retícula de letras hasta los entretenimientos
enigmísticos derivados de los crucigramas, como el
«salto de caballo» o el «paso de rey», que han
proliferado en las secciones de pasatiempos de la
prensa del siglo XX.

Origen

El término «laberinto» designa a ciertas
construcciones legendarias de la antigüedad, de
estructura ingeniosa y compleja. Es durante el
Barroco cuando este vocablo comienza a designar
figuradamente a las composiciones multiacrósticas
donde los caminos posibles de lectura se cruzan.

Historia



El día 11 de septiembre de 1975 las obras de
restauración del templo asturiano de Santianes de
Pravia se paralizaron cuando bajo el altar mayor
apareció una piedra que presentaba un fragmento de
inscripción. Eran sólo veinticinco letras, pero su
disposición demostraba que formaron parte de un
laberinto legendario que el príncipe visigodo Silo
había hecho inscribir en el arco toral que separaba la
nave central del crucero del templo. La inscripción,
cuya referencia más antigua data del año 975, fue
semidestruida en 1637 por don Francisco García de
Salas, propietario del palacio que aún hoy está
adosado al templo. Pero las veinticinco letras del
fragmento hallado permiten reconstruir íntegramente
la inscripción original formando un rectángulo de 19
x 15 letras. La línea horizontal central, de diecinueve
letras, sería, ECNIRPOLISILOPRINCE» y la vertical
«NIRPOLISILOPRIN». Partiendo de la «S» central
aparece en casi todos los sentidos posibles de lectura
la inscripción SILO PRINCEPS FECIT, el príncipe Silo
me construyó. Bombaugh, que a finales del siglo XIX

ya se hacía eco de este ejemplo, reproduce la cifra de
posibles lecturas que había quedado establecida
desde el siglo XVI —unas 270 veces—, pero las
leyes de la combinatoria permiten asegurar que el
mensaje principesco se puede leer de 45 760



maneras distintas, y aún circulan otras teorías
esotéricas que aumentan la cifra hasta 262 140
posibilidades de lectura porque inscriben el
rectángulo en un rombo mayor de diecisiete casillas
por banda —545 letras en total— que imitaría la
estructura de un mandala oriental.

Reconstrucción del laberinto del príncipe Silo.

Los templos cristianos han sido los destinatarios
de muchas de estas inscripciones mareantes. En su
libro ya clásico sobre laberintos Paolo Santarcangeli
reproduce algunos ejemplos que incorporan



elementos lingüísticos. Según Santarcangeli en 1843
se descubrió un laberinto de piedra en el pavimento
de la antigua iglesia cristiana de Saint Reparatus de
Orléansville, en el Argel entonces francés. Las
paredes de la iglesia ya mostraban valiosos mosaicos
decorados con inscripciones dispuestas como la de
Asturias. Por ejemplo una que permitía leer
«MARINUS SACERDOS»; en este caso los dos ejes
centrales del cuadrado 15 x 15 eran idénticos: tanto
en el eje vertical como en el horizontal se leía
«SSVNIRAMARINVSS», siendo la M el punto
central del laberinto. Pero lo más interesante de la
iglesia había quedado oculto por el paso de los años:
un laberinto de piedra con un multiacróstico
laberíntico en el centro. Después de transitar por los
caminos del laberinto se llegaba a la zona de la
salvación como quien llega al centro de un tablero de
parchís. Allí, bajo un rosetón que mostraba la
inscripción «SEMPER PAX» se extendía una prodigiosa
sopa de letras que permitía leer en todos los sentidos
posibles el nombre de la presunta garante de la
salvación prometida, «SANCTA ECCLESIA»:



El artificio del laberinto no siempre se basa en un
mismo mensaje repetido muchísimas veces. También
hay casos de poemas con textos más extensos que
presentan una disposición parecida, a la manera de
los ejemplos de Rábano Mauro o el Rector de
Vallfogona que figuran en el subcapítulo [5.2.1]
dedicado al acróstico. Giovanni Pozzi establece una
clasificación exhaustiva de los poemas figurativos de
todos los tiempos a partir de los procesos que



influyen en su elaboración y sin olvidar nunca el
delicado enfrentamiento entre texto e imagen. En
muchos de los casos se trata de verdaderos híbridos
que combinan la potencia visual del caligrama con la
lectura «texto a través» del acróstico. Pozzi
reproduce, entre otros, «Fama et echo de Leopoldo
Austriaco»: un acróstico triple descendente y
ascendente combinado con versos ecoicos que
proviene de la Metamétrica de Caramuel.

«Fama et echo de Leopoldo Asutriaco», en la
Metamétrica de Juan Caramuel.

La sofisticada precisión que caracteriza a los poemas



«metamétricos» parece escindirse en dos vías
expresivas a principios del siglo XX. Por un lado, el
fuego y el genio de los poetas. Por el otro, el juego y
el ingenio de los enigmistas. Guillaume Apollinaire
empieza a divulgar el caligrama a partir de 1914.
Lewis Carroll ya había incluido alguno en 1865 en su
popular Alice’s Adventures in Wonderland y, según
asegura Joaquim Molas, el poeta catalán Rafael
Nogueras i Oller también publicó uno en forma de S
en 1905 en su poemario Les tenebroses, pero es
Apollinaire quien los bautiza y los difunde entre los
primeros vanguardistas. Sin embargo, el caligrama
del siglo XX acostumbra a prescindir del concurso de
anagramas, acrósticos, palíndromos y otros esfuerzos
del ingenio que tanto ataban las manos (y los pies) de
los autores barrocos. El depositario de este bagaje es
el enigmista, especialmente en el caso de la tradición
anglosajona. De entrada con los denominados doble-
acrósticos y posteriormente con los enigmas de
parrilla encabezados por los crucigramas, cuya
invención es equiparable, en el campo de la
enigmística, con la de la máquina de vapor en los
campos económico y social.

El diccionario de juegos de palabras de Harry
Edwin Eiss, entre otros, afirma que el primer double-
acrostic apareció el 30 de agosto de 1856 en las
páginas de la revista Illustrated London News y lo



atribuye a «Cuthbert Bede». La fuente de estas
referencias es siempre Henry E. Dudeney (1847-
1930), quien asegura en su único libro sobre enigmas
lingüísticos que la información le fue proporcionada
por el editor de la revista Queen. «Cuthbert Bede»
era el alias enigmístico del reverendo J. Bradley e
inicialmente bautizó su invención como «Acrostic
Charade». La mecánica del juego era muy simple: se
reproducía un verso y se dejaban en blanco las
primeras y las últimas letras, las cuales formaban en
acróstico dos palabras más o menos relacionadas que
constituían el enigma. Este juego fue muy popular en
la corte de la reina Victoria y de la realeza saltó a la
prensa británica. En cierta medida, el doble acróstico
ocupó el espacio que antes era patrimonio de las
charadas y posteriormente lo sería de los
crucigramas. Dudeney también cita el primer libro
que reproduce el artificio, un volumen de pequeño
formato titulado Charades, Enigmas and Riddles:
Collected by Cantab impreso en 1860, en el cual el
doble acróstico es tratado de «very recent invention».
Pero también sugiere, como si nada, que la reina
Victoria en persona fue una de las primeras
constructoras de doble acrósticos, si no la primera.



Soneto laberíntico portugués.

La sospecha monárquica de Dudeney no es gratuita.
La extrae del prólogo de un libro que Charlotte Eliza
Capel publicó en 1861 titulado Victorian Enigmas;
or Windsor Fireside Researches; being a Series of



Acrostics Enigmatically Propounded. En la
introducción la autora asegura que cinco años atrás le
propusieron resolver un enigma que provenía de
palacio:

Un amigo de Windsor me ha dado esto de palacio. Dicen que lo
escribió la Reina para los Infantes.

A Dudeney le excita la posibilidad de otorgar un
origen real al artificio del doble acróstico. Resta
cinco años de 1861 y se planta exactamente en el año
de la publicación del primer doble acróstico de
«Cuthbert Bede». Todo cuadra. ¡Tal vez la reina más
longeva de la historia de Inglaterra sea la verdadera
inventora del juego! Después de insinuarlo como si
nada, Dudeney reproduce el prosaico doble acróstico
presuntamente pergeñado por la reina Victoria:

A city in Italy.
A river in Germany.
A town in the United States.
A town in North America.
A town in Holland.
The Turkish name for Constantinople.
A town in Bothnia.
A city in Greece.
A circle on the globe.

Instrucciones: Las iniciales forman el nombre de una ciudad de
Inglaterra y las finales (leídas de abajo hacia arriba) algo por lo
que la ciudad es famosa.



La solución es «Newcastle» en acróstico y «coal
mines» (minas de carbón) en teleóstico invertido.

N aple S
E lb E
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C incinnat I
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L epant O
E clipti C

En otro de sus libros Dudeney añade a la leyenda
victoriana que un buen día la reina descubrió por
casualidad que con las últimas letras de cinco versos
de Shakespeare se podía formar una palabra y este
hallazgo teleóstico la animó a formalizar el enigma
acróstico. Un relato precioso con todos los números
para llegar a mito: Shakespeare y la reina Victoria,
bien agitados, sólo pueden dar un producto
genuinamente inglés. La versión del ludolingüista
norteamericano Charles Carroll Bombaugh, coetáneo
de Dudeney, no es tan idílica como la del inglés.
Según Bombaugh la realeza se aficionó al juego
rápidamente e «incluso la reina Victoria escribió



uno». Posteriormente el artificio se fue complicando
en su camino imparable hacia los crucigramas
convencionales. A principios del siglo XX ya se
plantea el «quadruple acrostic», en el que las
palabras en vertical que deben adivinarse ya son
cuatro: el acróstico, dos mesósticos y el teleóstico.

Durante el siglo XX los caligramas y la poesía
visual han sido muy practicados en casi todas las
tradiciones literarias, pero sólo desde los postulados
de la literatura potencial los textos han vuelto a
incorporar con convencimiento algunos recursos
metamétricos, para decirlo con Caramuel. Un
ejemplo del poeta italiano Paolo Albani, miembro de
Oplepo, sirve para constatarlo. En una de sus
aportaciones a la «Biblioteca Oplepiana», Albani
recoge la tradición del technopaegnion y la
reformula. Prescinde de la silueta típica de los
caligramas y se decanta por una imagen en negrita
que sobresalga del poema convertido en sopa de
letras. Además, decide entrelazar el lenguaje escrito
y la imagen, de manera que cada uno de sus textos
lleva inscrita la figura de una letra diferente del
alfabeto. En mayúscula. Para conseguirlo, escribe
veintiséis sopas de letras de las mismas dimensiones
—siete líneas de veintisiete caracteres exactos cada
una— y los reproduce en tipografía de anchura fija.
En el primero, todas las Aes van en negrita y están



situadas de tal manera que su posición inscriba una A
mayúscula de siete versos de altura:

1
Atomi dispersi

sospendo gli atomi dispersi
in pochi regalabili minuti,
contorto fra placidi veleni
medito cosa amaramente sono
in quest’ardito mare che si
muove gravido di paure e di
un ventaglio di gelate péne

Albani repite el costosísimo proceso veintiséis
veces, una por cada letra del alfabeto, incluidas las
menos productivas en italiano. Unas palabras
iniciales de Georges Perec recuerdan que la
paciencia necesaria para un proceso tan complejo
como éste puede ser insignificante comparada con el
terror que provoca escribir «poesía libremente».

El código bíblico o la fuerza del azar

En 1997 apareció un libro de Michael Drosnin, un
periodista norteamericano de origen judío que
afirmaba haber descubierto el mítico código secreto



que oculta la Biblia y lo intentaba demostrar
mediante un sofisticado sistema de lectura acróstica.
El código bíblico es un mito de cariz cabalista que
había llevado de cráneo, entre muchos otros, a sir
Isaac Newton. Newton llegó a estudiar hebreo para
hallarlo y se pasó media vida buscando esta fórmula
global. En vano. La idea es tan simple como terrible:
el destino de la humanidad está prefijado y este feroz
determinismo no se limita a los grandes eventos sino
que rige todos los detalles históricos significativos.
Todo está escrito. Sólo es preciso descubrir el
código secreto, descifrar los criptogramas de las
Sagradas Escrituras y transformarlos en textos
inteligibles. De nada sirven, por lo tanto, nuestros
denodados esfuerzos para luchar contra el destino
porque todo lo que ha de suceder sucederá de un
modo inexorable. El código, tal como lo divulgaba
Drosnin, había sido descifrado por el matemático
hebreo Eliyahu Rips después de que un rabino de
Praga detectase las letras de la palabra «Torá» entre
las doscientas primeras letras de las versiones
originales de cuatro libros bíblicos: Génesis, Éxodo,
Números y Deuteronomio. Parece ser que en los
cuatro casos hay cincuenta caracteres interpuestos
entre las equivalentes hebreas de cada una de las
cuatro letras de «Torá».

El descubrimiento del «código bíblico» se hizo



público cuando en 1994 los matemáticos israelitas
Doron Witztum, Eliyahu Rips y Yoav Rosenberg
publicaron un artículo en una revista científica donde
explicaban el hallazgo de muchas secuencias de
letras equidistantes en el Génesis. Su investigación
los llevó a elaborar un programa informático capaz
de remaquetar las 304 805 letras hebreas que
componen el Antiguo Testamento en líneas de
longitud de caracteres variable. La idea era que en
alguna de las disposiciones posibles —desde una
sola línea de 304 805 caracteres a 304 805 líneas de
un solo carácter— coincidiesen las letras de
cualquier nombre propio en el sentido vertical de
lectura que caracteriza a los acrósticos. Cuando el
acróstico buscado fuese detectado el estudioso
analizaría la sopa de letras que se hubiese formado a
su alrededor para descubrir los mensajes en
cualquier sentido de lectura —horizontal, vertical o
diagonal— que las manos del dios Azar o del Otro
hubiesen introducido hace tres mil años. La tesis de
fondo del «código bíblico» es que el texto sagrado
contiene muchos subtextos oraculares que prefiguran
el destino de la humanidad.

El periodista Michael Drosnin se familiarizó con
las posibilidades adivinatorias del presunto código
de la mano de Rips. El viejo matemático le explicó
que había hallado la fecha del inicio de la Guerra del



Golfo inscrita en un acróstico un mes antes de que se
produjese. Drosnin explica en su libro que uno de los
primeros nombres propios que introdujo en el
buscador del programa fue el de Isaac Rabin. El
programa determinó que sólo una de las mejores
combinaciones de líneas posibles permitía leer
acrósticamente el nombre completo de Rabin: la que
dividía el texto en 63 líneas de 4772 letras dejando
una última huérfana de 4169. En esta disposición
tipográfica, en la sopa de letras resultante el
acróstico del primer ministro se cruzaba con una
frase terrible: «asesino que asesinarás». Posteriores
búsquedas en diagonal por la misma zona del texto
establecían la fecha para el año hebreo que se
iniciaba en septiembre de 1995. Todo esto sucedía a
finales de 1994, de modo que Drosnin quiso advertir
a Rabin del presunto peligro que corría, pero nadie le
hizo caso. El 4 de noviembre de 1995 Rabin caía
asesinado.



El código bíblico en plena acción.

El magnicidio conmocionó a los investigadores que
hasta entonces contemplaban el presunto código con
escepticismo. Desde aquel momento cada vez más
voces autorizadas le concedieron un cierto crédito.
Matemáticos de Harvard, criptógrafos del
Pentágono… El bullicio provocado por el periodista,
erigido en profeta del código, fue notable. Drosnin
exprimió el programa al máximo y en su libro, al
lado de los clásicos de Nostradamus —fin del
mundo, Hitler, hombre a la luna, Watergate, Kennedy
—, expuso otros hallazgos. Así Shakespeare
compartía texto con Macbeth y Hamlet, Picasso era el
«artista», Mozart se cruzaba con la palabra
«compositor» y Rembrandt con «pintor» y



«flamenco». Talmente un Trivial Pursuit basado en
los crucigramas. En Estados-Unidos las discusiones
sobre la validez o la estulticia de estos acrósticos
proféticos se alargaron durante meses. Hasta el punto
de que Drosnin retó públicamente a sus detractores.
El 9 de junio de 1997, en plena campaña
promocional de su libro, Drosnin declaró a
Newsweek «Cuando los que tanto me critican
encuentren un mensaje sobre el asesinato de un
primer ministro en las páginas de Moby Dick les daré
crédito».

Dicho y hecho. El matemático australiano
Brendan McKay respondió a Drosnin con
contundencia desde una web sobre milagros
matemáticos: http://cs.anu.edu.au/–bdm (datos de
1997). McKay advertía que la lengua inglesa es
mucho menos flexible que el hebreo a la hora de
formar palabras con letras sueltas porque la escritura
del hebreo clásico sólo contiene las consonantes de
las palabras. A pesar de este inconveniente, aplicaba
el mismo mecanismo informático al texto de la
novela Moby Dick y hallaba, por ejemplo, el nombre
de Indira Gandhi en acróstico (IGANDHI) cruzado
con la frase «the bloody deed» (el hecho sangriento).
Gandhi fue asesinada el 31/11/1984 cuando ocupaba
el cargo de primera ministra hindú. Animado por el
éxito McKay se lanzó a buscar acrósticos fúnebres en



las sopas de letras de la ballena blanca y los
hallazgos se sucedieron. El acróstico del presidente
libanés René Moawad —asesinado mediante una
bomba el 22/11/1989— apareció cruzado por dos
frases ideales: «burst open the door» y «an exploding
bomb». El método bíblico se mostraba también un
pasatiempo muy eficaz aplicado a una novela. Tras
Gandhi y Moawad desfilaron muertos tan ilustres
como Lev Trotski, Martin Luther King, el canciller
Engelbert Dollfuss, John Fitzgerald Kennedy,
Abraham Lincoln y, para rematar la jugada, la
entonces lloradísima Diana Spencer. Todos ellos
escritos en acróstico y cruzados por frases tan
alusivas a su manera de morir como las que Drosnin
descubría en la Biblia.

La conclusión (provisional) es que si la mano de
Yahvé está tras el texto bíblico la mano de Azar está
tras Moby Dick. Martin Gardner ha escrito que
tenemos una cierta tendencia a creer que las
coincidencias siempre son sobrenaturales, de manera
que les atribuimos un valor misterioso y oculto sin
detenernos a pensar que a cada una de estas curiosas
coincidencias le corresponden miles de millones de
otras casualidades posibles que pudieron darse y no
se dieron. Para ilustrar esta idea Gardner recuerda un
aforismo aristotélico que relaciona a Jasón, el
heroico promotor de la expedición de los argonautas,



con el sol. Si escribimos seguidas las iniciales de los
doce meses del año en inglés —JFMAMJJASOND—
nos aparece el nombre completo del héroe Jason. Si
luego escribimos las iniciales de los nueve planetas
del sistema solar ordenados por proximidad al sol —
MVEMJSUNP— nos sale el sol en inglés (sun). ¿Qué
significado tienen estas felices coincidencias?
¿Ocultan algún código secreto?

Valoración

El prodigioso desarrollo industrial del sector de los
pasatiempos lingüísticos producido a raíz de la
popularización de los crucigramas resta valor a las
alocadas propuestas multiacrósticas. Resulta casi
imposible observar los esfuerzos literarios de
Rábano Mauro o Venancio Fortunato sin ver en ellos
una sopa de letras, probablemente el pasatiempo más
pueril de todos los que se publican en las revistas de
crucigramas. Y sin embargo, la idea de trayecto
inherente a los laberintos multiacrósticos resulta muy
atractiva. Ferdinand de Saussure se sintió tentado a
afirmar que la poesía grecolatina estaba escrita según
un código que ocultaba palabras clave en cada verso.
En los poemas multiacrósticos esta intuición nunca
demostrada del padre de la lingüística adquiere
sentido conscientemente y las letras se transforman en



encrucijadas que la mirada del lector atraviesa
maravillada. No en vano la mayoría de los ejemplos
más hiperbólicos de escritura multiacróstica son de
tema religioso. El descubrimiento de nuevos caminos
de lectura en un texto ya leído nos acerca al territorio
sublime de lo sagrado. Y a otras expresiones de
locura.

Ejemplo en castellano

Carbonero recoge muchísimos ejemplos de
composiciones del siglo xtx en castellano, todas ellas
de signo religioso y de poco interés. La mayoría de
ellas parecen estrictamente elaboradas desde la
obsesión aritmética. Los textos que las acompañan
suelen especificar el número de veces que se puede
leer la frase escogida en la disposición propuesta.
Centenares de miles o incluso millones. Un ejemplo
discreto de estos pentacrósticos castellanos del siglo
XIX es esta cruz gamada elaborada a partir de la
siguiente cuarteta:

Cruz remedio de mis males,
Ancha sois, pues cupo en vos
El Gran Pontífice Dios
Con cinco mil Cardenales.

Carbonero la toma del padre Ignacio Herrera, quien
afirma haberla visto en un manuscrito del siglo XVII y



también en letras de oro bordadas en un pequeño
dosel que servía para una cruz en la antigua catedral
de Albarracín.



El comentario «técnico» de Carbonero forma parte
del género:



Dispuestas las letras según se presentan en la cruz que aquí
figura, puede leerse el primer verso en 2080 diferentes
direcciones, el segundo en 2586, el tercero en 1233 y el cuarto en
2080.
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Albani (1996), Apollinaire (1917, 1918), Caramuel
(1663), Carroll (1865), Nogueras (1905).

5.2.3. Cuadrado mágico

Definición

La denominación «cuadrado mágico» designa a una
frase palindrómica latina de cinco palabras de cinco
letras —una de las cuales es palíndromo y las otras
cuatro bifrontes— dispuestas de una de estas dos
maneras:
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El cuadrado mágico —o «laterculus» (baldosa en
latín)— ha inspirado los juegos de palabras
geométricos, basados en una disposición
panacróstica que permite la lectura de todas las letras
en horizontal y en vertical. Algunos tratadistas han
querido ver en él el precedente más antiguo de los
crucigramas.



El primer cuadrado mágico descubierto.

Origen



El descubrimiento físico del primer ejemplar de
cuadrado mágico en la época moderna data de 1868,
cuando una excavación arqueológica dirigida por el
capitán Abbott, a la sazón encargado del Museo de
Cirencester, halló esta inscripción en un muro del
condado inglés de Gloucester.

Posteriormente han aparecido más inscripciones
en el sur de Francia, Mesopotamia —Dura Europos
—, Pompeya, Budapest y los Balcanes. Las hipótesis
sobre su origen y significado son diversas y
contradictorias. Felix Grösser deconstruyó el
cuadrado para demostrar su origen cristiano de una
manera ludolingüística. Jerome Carcopino atribuyó
su invención al Padre de la Iglesia Ireneo de Lyon
(ca. 140-202) en el contexto de la persecución a los
primeros cristianos. Pero el hallazgo de un nuevo
ejemplar en Pompeya en 1936 permite pensar en un
origen anterior a la destrucción de la ciudad por el
Vesubio en el año 79 de nuestra era. También la
Jewish Encyclopedia reproduce en su entrada
«Acrostics» un cuadrado mágico idéntico en hebreo y
el enigmista italiano Salvatore Chierchia ha
descubierto uno en lengua quechua.

Historia

La historia del cuadrado mágico forma parte del



bagaje ludolingüístico estudiado por especialistas de
la talla de Borgmann o Gardner. El primer ejemplar
de cuadrado mágico que se halló en Inglaterra tenía
un tamaño parecido a la palma de una mano, pero
ejerció una gran fascinación en los arqueólogos y
estudiosos de la época romántica. A pesar de su
origen latino, la traducción de la frase que componen
las cinco palabras continúa siendo un misterio.
Especialmente por lo que respecta al bifronte de
OPERA-AREPO. Las primeras investigaciones
revelaron que en la zona sur de Alemania este
cuadrado mágico era conocido como un hechizo
contra el dolor de muelas y las mordeduras de perro.
Tolosani llega a reproducir un fragmento de un
tratado del siglo XVII en el que se asegura que a los
perros que padecían hidrofobia se les daba un trozo
de pan con el cuadrado mágico escrito en la costra.
Los portugueses lo introdujeron en Brasil en el siglo
XVI y los amerindios lo llegaron a adoptar como
amuleto protector contra las serpientes venenosas,
pero la pista física de las inscripciones antiguas
comienza en el siglo XIX en Inglaterra. Tras el
hallazgo del ejemplar inglés aparecieron otros.

En 1874 un estudioso llamado C. Wescher
publicó un artículo en el que hablaba de un
manuscrito griego del siglo XIV que reproducía el



cuadrado mágico comenzando por SATOR. Wescher
estaba convencido de que el cuadrado era un juego
de palabras místico de los pensadores bizantinos. El
manuscrito griego contenía un comentario sobre la
frase palindrómica que se genera al desplegar el
cuadrado. Wescher la tradujo así: «El sembrador
lleva el arado, y su tarea (de arar) ocupa las ruedas»;
literalmente escribe «Le semeure est á la charrue, le
travail (du labour) occupe les roues». Su valoración
niega cualquier valor mágico al artificio, de modo
que el formato palindrómico es visto como puro
juego de origen medieval. Otros estudiosos
rechazaron la simplificación antirromántica de
Wescher e insistieron en las inquietantes simetrías
del cuadrado mágico. El verso sotádico latino
«ROTAS OPERA TENET AREPO SATOR» pivota sobre la N
de TENET y este palíndromo de cinco letras forma una
cruz en el centro del cuadrado.

Las especulaciones crecieron en 1899 con la
aparición de un artículo de F. Haverfield en el
Archeological Journal que ofrecía evidencias de un
origen romano del cuadrado mágico. A Haverfield le
cuadra todo excepto la palabra AREPO, pero cree
descubrir en ella un cierto influjo celta relacionado
con la antigua unidad de medida gala arepennis y
señala, esperanzado, que la distancia que separa
arepennis del verbo latín arare es muy pequeña.



También cita otro ejemplar del cuadrado mágico
grabado en una placa de arcilla en la puerta del coro
de la capilla de Saint Laurent, muy cerca de
Rochemaure, en el sur de Francia. Finalmente
Haverfield también relaciona el cuadrado mágico con
las inscripciones laberínticas de la antigua
Orléansville, al norte de Argelia, y con la que el
príncipe Silo hizo inscribir en una iglesia asturiana,
tal como consta en el subcapítulo [5.2.2] de Verbalia.
Concluye, por tanto, que el cuadrado mágico no es un
artificio aislado, sino que forma parte de una
tradición rica y plural.

Otras especulaciones sobre el presunto origen
copto del artificio, avaladas por el hallazgo en 1899
de un papiro que lo reproducía en la versión ROTAS,
transformaron el cuadrado mágico en un centro de
interés para los estudiosos. La egiptología era un
campo incipiente que provocaba grandes polémicas y
los hallazgos arqueológicos se sucedían. La mayoría
de las voces se negaban a otorgar al cuadrado mágico
un origen anterior a la Edad Media. De hecho, esta
posición les era más cómoda porque permitía
definirlo como un puro artificio medieval sin más
trascendencia. Pero en 1926 surge una voz
discordante. El alemán Felix Grösser aventura una
hipótesis ludolingüística que contradice las tesis
medievalistas de sus colegas. Grósser afirma poder



demostrar que el cuadrado mágico es un criptograma
que oculta un mensaje cristiano. Al recombinar sus
letras, consigue formar una cruz anagramática que
contiene la expresión duplicada PATER NOSTER
con el añadido de una Alfa y una Omega en cada
punta:

El alemán sugiere esta disposición en cruz porque la



única letra que no se repite es la N. También sitúa las
dos A y las dos O sobrantes en los cuatro extremos
de acuerdo con San Juan: «Yo soy alfa y omega, el
principio y el final» (Apocalipsis, 21,6). Este
hallazgo le anima a defender el significado simbólico
del cuadrado entre los primeros cristianos, en una
línea próxima al origen acróstico del pez que
identificaba a los primeros seguidores de Cristo
[5.2.1]. Su interpretación refuerza el papel sagrado
del palíndromo y transforma el cuadrado mágico en
una estrategia criptográfica para ocultar el auténtico
mensaje. Sólo los iniciados podían descifrarlo.

En 1933 un equipo de arqueólogos que excavaba
en el desierto sirio localizó un nuevo cuadrado
mágico en Dura Europos, una antigua ciudad del
curso alto del Éufrates destruida por los sasánidas en
el siglo 111 d. C. Los documentos que acreditan los
descubrimientos arqueológicos quedan recogidos por
Rostovtzeff en dos estudios y fueron determinantes
para que muchos estudiosos apoyasen abiertamente la
hipótesis cristiana que Grösser proponía por la vía
anagramática. Las especulaciones llegaban así a un
consenso: el concepto simbolizado por el cuadrado
mágico se aproximaba a la fórmula «Pater
Omnipotens Aeterne Deus» y revelaba que los
primeros cristianos se habían valido de técnicas
enigmísticas para ocultar su identidad. Las



excavaciones de franceses y norteamericanos en Dura
Europos pronto confirmaron que los habitantes de
esta ciudad próxima a Palmira y heredera del mítico
rey Salomon habían hablado muchas lenguas y habían
rezado a muchas divinidades diferentes. La
inscripción hallada se encontraba junto a otra que
reproducía un verso de Virgilio, de modo que su
autor pudo haber sido un soldado romano.

El origen del cuadrado mágico quedaba así
acotado a los dos siglos que separan la muerte de
Jesucristo de la caída de Dura Europos.

El descubrimiento en 1936 de un nuevo cuadrado
mágico en las excavaciones de Pompeya acabó de
centrar el debate. Según Borgmann el ejemplar de
Pompeya se localizó en la casa de Paquius Proculus
rodeado por esqueletos de niño. Este hallazgo
proyectaba el origen del cuadrado a una fecha
anterior a la erupción del Vesubio y rebatía con
contundencia la hipótesis francófila defendida hasta
entonces por Guillaume de Jerphanion y Jérome
Carcopino. Según Carcopino Ireneo de Lyon había
inventado el cuadrado en el siglo II en el seno de una
primera comunidad de cristianos del sur de Francia
que acabaron siendo devorados por las bestias en una
fiesta organizada por el emperador Marco Aurelio en
el verano del año 177. La hipótesis de Lyon no
entraba en contradicción con el descubrimiento de



Dura Europos porque muchos de estos cristianos
provenían de las regiones desérticas de Asia Menor,
pero el cuadrado mágico de Pompeya era un siglo
anterior. Tanto Jerphanion como Carcopino pusieron
en cuestión el hallazgo pompeyano con argumentos
diversos, como que podía ser una inscripción hecha
después de la erupción del Vesubio o que la
actividad de ocultar símbolos cristianos mediante
criptogramas no aparece hasta las persecuciones del
siglo III. Pero la hipótesis lyonesa empezaba a correr
el peligro de ser devorada por los hechos.

En 1954 unas excavaciones en Budapest
permitieron descubrir todavía otro cuadrado mágico
en una villa romana del año 107, aproximadamente,
tal como lo recoge Szilagyi en el artículo de
divulgación arqueológica subsiguiente. Esta vez la
inscripción iba acompañada de un verso sotádico
incompleto —«Roma tibi sub/it…»— escrito de la
misma mano. Borgmann reconoce el palíndromo
«Roma tibi subito motibus ibit amor» y recuerda que
hasta entonces la fuente más antigua de este verso
sotádico era una carta del siglo V en la que Sidonio
Apolinar ya lo tacha de antiguo: «sic est illud
antiquum». El hecho de que el autor material de la
inscripción húngara coloque un palíndromo
convencional al lado del cuadrado mágico permite a
Borgmann formular una feliz afirmación: «Tal vez el



cuadrado es meramente un ejemplo curioso de verso
sotádico que se inscribe en la tradición griega que
recogen los poetas latinos».

Más allá de las pequeñas discordancias
cronológicas, la reveladora deconstrucción
ludolingüística que Grosser hizo del cuadrado
mágico se mantiene indiscutida. En cambio, la
palabra AREPO ha generado más especulaciones que
la mirada equívoca de un desconocido. Martin
Gardner se hace eco de la tesis celta de Haverfield
que asocia AREPO a un arado y aporta un dato
sorprendente: el cuadrado mágico aparece en el sello
personal de Cyrus McCormick, el inventor de la
máquina segadora, de origen familiar celta. Sea como
fuere, la hipótesis celta que asocia AREPO al arado o
al carro es normalmente la más defendida. Pero hay
otras muchas.

También se ha querido ver en AREPO una variante
del verbo latino EREPO (salir arrastrándose o
encaramarse), de modo que la frase podría aludir a
Dios que abandona a su obra después de haberla
provisto de ruedas, o sea tras haberla completado.
Otra especulación niega que AREPO sea una palabra y
la transforma en el acrónimo de la fórmula «Aeternus
Redemptor Et Pastor Omnipotens». Una tercera
hipótesis se basa en la posible lectura bustrofédica



del cuadrado, que eliminaría de la frase ROTAS y
también el problemático AREPO, transformándola en
un palíndromo por palabras: «El sembrador tiene en
sus manos las obras, las obras tiene en sus manos el
sembrador» (SATOR OPERA TENET TENET OPERA SATOR).
Lamentablemente, por más que la escritura
bustrofédica estuviera muy viva en el siglo I, no se
practicaba nunca con el alfabeto latino sino con el
griego. Una cuarta línea especulativa ha llegado a
formular seriamente que AREPO fuese un nombre
propio. Inevitablemente, la perspectiva de un oscuro
señor Arepo ha excitado la ironía verbívora. Entre
otros, el ludolingüista italiano Anacleto Bendazzi se
inventa un hilarante «sembrador Arepone» en una de
sus composiciones. Finalmente, el californiano Harry
Partridge ha publicado una extensa elucubración
sobre el sentido del cuadrado mágico basado en la
premisa de que SATOR proviene del griego SOTER

(salvador). O sea que el misterioso bifronte de OPERA

continúa siendo un misterio digno de un relato gótico
como El fantasma de la ópera.

En una historia de los crucigramas el publicista
Roger Millington relata un episodio «arepiano»
extraído de la sección de cartas al director de The
Times. En enero de 1925 un lector solicitaba
información sobre el misterioso cuadrado. Dos días



más tarde el reverendo W. Hopkinson señalaba que
en la iglesia de Great Gidding de la diócesis de Ely
existe una pieza octogonal de roble que muestra la
inscripción del cuadrado bajo la fecha 1614 y entre
las letras E y R. Hopkinson había descubierto que E.
R. eran las iniciales de Edward Rumbolt, el párroco
titular en 1614. Por lo que respecta al sentido del
misterioso palíndromo, Hopkinson dividió el
problemático AREPO y sugirió que tal vez se debería
leer «SAT ORARE POTEN? ET OPERA ROTAS» (¿Eres
capaz de rezar lo suficiente? Y balbuceas durante la
liturgia), porque según él «opera» se usaba en latín
medieval para designar a la liturgia. El método
Hopkinson causó furor entre los verbívoros amantes
de la literatura epistolar, hasta el punto de que
Millington reproduce un buen número de
contrapropuestas similares enviadas por otros
lectores. Anagramas en la línea del «PATER NOSTER A

ET O» de Grosser o incluso contracciones de un
himno latino de los cristianos primitivos que
inicialmente habría dicho: «SAT ORARE POTEN(TER) ET

OPERA(RE) R(ATI)O T(U)A S(IT)».
La fascinación que el cuadrado mágico ha

ejercido sobre creadores de todos los tiempos es
notable. El compositor vienés Anton von Webern
(1883-1945) lo usó para ilustrar el principio básico



del método dodecatónico que él mismo utilizó desde
1924: la equiparación de la serie básica, la
inversión, la retrogradación y la inversión de la
retrogradación. Stefano Bartezzaghi habla de la
traducción italiana hecha en 1987 de una novela del
brasileño Osman Lins que no he podido localizar. Se
titula Avalovara y, según Bartezzaghi, está construida
a partir de la superposición de dos figuras
geométricas: el cuadrado mágico (el esotérico) y la
espiral (el jocoso). Una reedición de la cópula entre
el fuego y el juego o lo sagrado y lo profano.
También en II Pendolo di Foucault de Umberto Eco
el cuadrado mágico hace una fugaz aparición durante
una ceremonia de iniciación a una secta esotérica:

«Quid facit Sator Arepo?».
«Tenet Opera Rotas».
«Quid facit Satan Aclama?».
«TabatAmata Natas».

Pero el cuadrado mágico latino, a pesar de la imagen
de enigma irresoluble que desprende, no es el único
cuadrado mágico que ha sido descubierto. El
enigmista y escritor italiano Salvatore Chierchia ha
investigado una leyenda incaica en lengua quechua
que transcribió en el siglo XVI el misionero español
Fray Martín de Morúa y que en 1910 se publicó en
Londres en versión inglesa. El título original según el
religioso español es Ficción y suceso de un famoso



pastor llamado Acoya-Napa, con la hermosa y
discreta Chuqui-Llantu, ñusta hija del Sol. Trata de
una princesa y sacerdotisa inca enamorada de un
pastor que ha desaparecido. En plena desesperación
le aparece en sueños un pájaro que la invita a
dirigirse al «jardín de las cuatro fuentes» y cantar lo
que le sea más querido. Sólo si las fuentes repiten sus
palabras podrá satisfacer su deseo de reencontrarlo.
A la hora de la verdad, cinco palabras misteriosas
invaden la mente de la joven y virginal princesa. Ella
las pronuncia y se produce un hecho sobrenatural. El
pasaje clave que describe el momento del hechizo
alertó a Chierchia:

Respondíanse estas cuatro fuentes con tanta conformidad que no
discrepaban en un punto de lo que unas decían las otras al
derecho y al través, a la larga y hacia arriba de la misma manera
que la figura lo muestra.

La princesa consigue su objetivo pero el texto no
muestra ninguna figura. Chierchia especula que tal
vez la leyenda no dice nada de la figura porque sus
transcriptores no la conocen. En cambio su fino
olfato de enigmista le guía a una solución
sorprendente. Las cinco palabras mágicas que la
princesa ha soñado son: MICUC ISUTU CUYUC UTUSI

CUCIM. Cinco palabras de cinco letras
morfológicamente idénticas a las del cuadrado



mágico SATOR:

M I C U C
I S U T U
C U Y U C
U T U S I
C U C I M

El nuevo cuadrado mágico emerge magnificente en
una lengua, como la quechua, sin tradición de
escritura. Además, la frase en cuestión también es
difícil de traducir y de interpretar. Chierchia propone
como traducción más satisfactoria «Un gusano que
come el UTUSI que se mueve es felicidad» y señala
que Micuc (hoy transcrito «mikuq») es el participio
presente del verbo mikuy (comer); que CUYUC es otro
participio presente de kuyuy (moverse); que CUCIM

proviene de kusi, con el sufijo «m» copulativo, y que
quiere decir «es felicidad»; que ISUTU es un gusano
parecido al ácaro; y, finalmente, que UTUSI es el
término oscuro del cuadrado, equivalente al AREPO

latino. A pesar de que el editor inglés lo traduce
alegremente por «corazón» ni el mismo Fray Martín
de Morúa lo sabe definir.

… que hasta ahora no hemos sabido qué significación tenga este
vocablo… y algunos quieren decir que significa el miembro



genital, vocablos que enamorados antiguamente inventaron.

Chierchia no excluye una alusión erótica transparente
o un simbolismo fálico, porque esto explicaría la
escasa difusión y notoriedad de este hallazgo andino
en comparación con el eco universal del cuadrado
mágico SATOR, pero señala que el vocablo ya sale al
principio del relato. El pastor, al mostrar a la chica
la cinta de lana de vicuña que lleva como una
diadema, la llama UTUSI y dice que contiene una
escena de un gusano comiéndose un corazón. De aquí
proviene la traducción inglesa. De todos modos,
Salvatore Chierchia no descarta que la mano del buen
Fray Martín de Morúa haya tenido algo que ver en
todo ello. Le parece plausible que supiese latín y
sospecha que el antiguo cuadrado mágico cristiano
tal vez no le era desconocido, de manera que podría
haber añadido con toda impunidad las cinco palabras
clave a la transcripción que hace de la leyenda. O
incluso habérsela inventado. De hecho, en la
transcripción del cuadrado mágico usa una grafía
basada en la pronunciación española, especialmente
en el doble sonido asociado a la letra C, oclusivo al
final y ante U, y sibilante ante I.

La vía geométrica

La vía mística no es la única que emana del cuadrado



SATOR. También los jugadores lo adoptaron para sus
prácticas evasivas. Tolosani reproduce, sin dar más
detalles, una curiosa adaptación entre anagramática y
circense que fue publicada en 1600 con el nombre
francés de «Noveau jeu du cadran magique»,
dedicada «ay merite sublime de Mr. le Comte Jean
De Vico Ubaldini Noble Patrice de Macerate pour
deviner la pansé des hommes».

«Moveau jeu du cadran magique».

Más allá de interpretaciones y usos específicos,



el fervor «satorístico» ha incitado a muchos
ludolingüistas a crear cuadrados mágicos de cuatro,
cinco y más palabras. En la tradición anglosajona el
formato 5 x 5 ha servido de patrón para crear frases
palindrómicas capaces de adoptar la disposición del
cuadrado mágico. El ludolingüista neerlandés Battus
reproduce media docena de estos cuadriláteros
palindrómicos en una colección de palíndromos que
publicó para conmemorar el año capicúa de 1991.
Uno de ellos data de 1932, cuando el redactor de
enigmas del New Statesman Hubert Philips publicó
la frase palindrómica «Pater arose to note so rare
tap» en este formato:

P A T E R
A R O S E
T O N O T
E S O R A
R E T A P

También dom Anacleto Bendazzi reproduce dos
ejemplos similares, de rango 4 y 5, en los que se lee,
respectivamente, «Pace amor cosa eran?» y «Animo
no, nam in anima non omina»:

P A C E A N I M
O



A M O R N O N A
M

C O S A I N A N I

E R A N M A N O
N

O M I N
A

La creación de cuadrados no palindrómicos de
gran longitud es uno de los retos habituales de los
ludolingüistas en todas las lenguas. Hasta el formato
7 x 7 las soluciones acostumbran a ser diversas, pero
a partir de este tamaño las palabras necesarias suelen
ser muy exóticas. En inglés, francés e italiano se han
llegado a publicar cuadrados i o x i o, aunque
algunos de los vocablos usados están documentados
en fuentes un poco extravagantes. En catalán el
récord lo ostentaba, a principios del año 2000, el
ludolingüista de Mataró Toni Civit con este 8 x 8:

A T R A C A R A
T R E M O L E S
R E A P R E N S
A M P L J A D A
C O R I N T I C
A L E A T O R I



R E N D I R I A
A S S A C I A T

Tolosani reproduce, entre muchos otros, este ejemplo
en francés de 9 x 9:

G R A V A T I E R
R E F I N A N C E
A F F R O N T A T
V I R O N N E R A
A N O N N A N T S
T A N N A N T E S
I N T E N T E R A
E C A R T E R A I
R E T A S S A I T

Y luego dedica 150 páginas de su manual de
enigmística de 1938 a reproducir una veintena de
variantes de artificios geométricos que prefiguran la
invasión de parrillas que en aquella misma década
del siglo XX comportaría la popularización de los
crucigramas anglosajones a escala planetaria. Divide
estos antepasados desparrillados de los crosswords
en cuatro grandes categorías: los juegos a base de
líneas rectas, los que presentan líneas irregulares, los
de retícula y los que se basan sólo en líneas curvas.



Todos los enigmas se presentan también en versión
silábica. El planteamiento suele ser un poema y la
estructura de la respuesta viene marcada mediante
puntitos o números que han de ser sustituidos por las
letras o las sílabas de las palabras solución.
Visualmente, los enigmas geométricos recuerdan a
los poemas multiacrósticos y laberínticos del
Barroco, pero sus intenciones son exclusivamente
lúdicas. En la primera categoría figuran casi todas
las formas geométricas regulares —cuadrados,
triángulos, losanges, trapecios, octógonos,
pentágonos, hexágonos…—, la segunda contiene
estelas —por ejemplo en hileras de 1-2-7-6-5-6-7-2-
1 letras— y cruces, la tercera nuevamente polígonos
pero con las letras dispuestas de modo que la lectura
sea reticular y la cuarta espirales de magnitudes
diversas. Al final de la sección «stelle, croce e figure
varie» aparece un ejemplo de crucigrama en italiano
—«parole incrociate»— acompañado de una diatriba
de Tolosani contra el invento norteamericano, que
concluye así:

… nuestros juegos geométricos son mucho más difíciles de
construir y mucho más fáciles de resolver, y de ellos pienso que
deriva el juego americano.

En realidad, los juegos geométricos no son
exclusivos de la enigmística italiana. Will Shortz



documenta los primeros cuadrados de más de cinco
letras en lengua inglesa. El primer 6 x 6 se publicó en
1859, dieciséis años antes de la aparición en Turín
de La Gara degli Indovini (1-7-1875), que
significaría el pistoletazo de salida de la enigmística
italiana. Según Shortz los cuadrados en inglés
alcanzaron el grado 7 —siete palabras de siete letras
— en 1877, el grado 8 en 1884 y el grado 9 en 1897.
Un siglo más tarde Shortz aún afirma que nunca se ha
creado un cuadrado 10 x lo en lengua inglesa con
palabras indiscutibles, a pesar de las muchísimas
personas que lo han intentado con la ayuda de
programas informáticos. Martin Gardner también
reproduce cuadrados de gran formato en inglés y en
francés, pero se detiene en el grado 9. Al lado del 9 x
9 GRAVATIER francés que ya reproducía Tolosani,
Gardner afirma que en inglés se han construido
alrededor de novecientos y destaca uno compuesto en
1928 por un especialista de Chicago llamado Wayne
M. Goodwin:

F R A T E R I E S
R E G I M E N A L
A G I T A T T V E
T I T A N I T E S
E M A N A T I S T



R E T I T R A T E
I N I T I A T O R
E A V E S T O N E
S L E S T E R E D

Dmitri Borgmann considera que éste es uno de los
mejores porque siete de las nueve palabras tienen
entrada en el diccionario Webster, y las dos que no
figuran en él son retitrate-titrate quiere decir valorar
y este «revalorar» figura en un diccionario de 1909-e
«Eavestone», nombre de una población inglesa de
Yorkshire.

Valoración

El cuadrado mágico se asemeja a un cromosoma.
Reúne en una sola figura de dimensiones reducidas y
simetría perfecta tres de los mecanismos más
característicos del ingenio verbal: el acróstico, el
anagrama y el palíndromo. Se entiende que su
compleja simplicidad haya fascinado a generaciones
y generaciones de lectores verbívoros. Que haya
suscitado aproximaciones de tipo místico,
criptográfico o meramente lúdico. Pero, más allá de
la perfección formal y de su aspecto de matriz
matemática, el cuadrado mágico atrae porque
contiene una palabra oscura como AREPO. Si el cero



rompe la simétrica proporcionalidad entre riesgo y
ganancia en la ruleta, el bifronte de OPERA ofrece el
único punto de fuga posible en la retícula previsible
del palíndromo plegado. El camino que va del
cuadrado mágico a los crucigramas es largo. Más
allá de las cuestiones técnicas y de las palabras
oscuras no es demasiado difícil fabricar cuadrados o
triángulos o trapecios u otras disposiciones
geométricas de letras que permitan lecturas diversas.
Lo difícil es encontrar la magia.

Ejemplos en castellano

En 1864, Hilario Pipiritaña reproduce en su
monstruario lingüístico Las muy una barbaridades
un ejemplo 4 x 4 en castellano, calificándolo de
«conocido laberinto»:

Al mismo inofensivo género corresponde el conocido laberinto:

R A R O
A M O R
R O M A
O R A R

Otros ejemplos de cuadrados 4 x 4 en castellano
figuran en el número 45 de Semagames,



correspondiente a diciembre de 1999. Su editor
Ramon Giné ofrecía estos tres:

O S A
R

S A R
A

R A L
A

S A N
A

A M O
R

A V A
L

R O M
A

R O M
A

L A V
A

O R A
R

A R A
S

A L A
R
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5.2.4. Crucigrama

Definición



Enigma múltiple que consiste en rellenar una parrilla
con letras que forman palabras en los sentidos
horizontal y vertical de lectura. Cada una de estas
palabras está separada de la contigua mediante un
cuadrito negro y es la respuesta a una definición, más
o menos capciosa, asociada a la posición que ocupa
en la parrilla. Según Stefano Bartezzaghi «los
crucigramas son más la reconstrucción de un
rompecabezas que la adivinación de un enigma»,
pero esta definición sólo es válida para las llamadas
cruzadas —que prescinden de las definiciones— o en
sentido figurado para los crucigramas definidos de un
modo anodino. En la tradición «críptica» cada
definición es un verdadero enigma y la resolución
una suma de dos procesos: uno de sustitución enigma-
respuesta y otro de combinación entre respuestas
horizontales y verticales.

Existen muchas variantes de crucigramas, entre
las cuales tal vez las más consolidadas son ocho:
crípticos, temáticos, silábicos, encadenados,
autodefinidos, blancos, cruzadas o parrillas de
solución múltiple. En los crípticos las definiciones
contienen estrategias propias de la enigmística
clásica, como anagramas [5.1.1], decapitaciones
[7.1.2] o charadas [9.2.3]; los temáticos presentan un
alto porcentaje de palabras relacionadas con una
materia concreta; en los encadenados la separación



de las palabras contiguas no se hace mediante
cuadritos negros sino haciendo más grueso el trazo de
la parrilla; los autodefinidos presentan la definición
dentro del cuadro negro; los blancos no revelan la
posición que tienen los cuadritos negros en la
parrilla; las cruzadas listan las palabras solución a
pie de parrilla prescindiendo de las definiciones; y,
por último, los crucigramas de solución múltiple
presentan dos (o más) alternativas completamente
diferentes de resolución para una misma parrilla. De
entre los otros muchos juegos geométricos derivados
de la popularización de los crucigramas destaca el
damerograma, un artificio de combinación en el que
las palabras definidas no se cruzan sino que se
trasladan individualmente a una posición
predeterminada en una parrilla que condene el texto
solución. También el Scrabble participa del
procedimiento, en este caso meramente combinatorio,
de entrecruzar palabras en una parrilla de 15 x 15
cuadros que aquí es tablero de juego.

Origen
La denominación «crucigrama» proviene del

vocablo inglés Crosswords (palabras cruzadas)
porque se trata de un artificio de origen anglosajón.
Se ha convenido en que el primer crucigrama salió
publicado el 21 de diciembre de 1913 en el
Suplemento Dominical Fun del diario New York



World firmado por el inglés Arthur Wynne. Una
parrilla romboidal con un hueco central bautizada
inicialmente con el nombre de word-cross. Tres
semanas más tarde, ya en 1914, una confusión
tipográfica invirtió los términos y el «word-cross
puzzle» se transformó en «cross-word puzzle»,
denominación que acabó por consolidarse. Se saben
pocas cosas de Wynne. Millington dice que era hijo
del editor del Liverpool Mercury y que emigró a
América en 1905, donde trabajó en diversos diarios
de la cadena Hearst hasta su muerte en Florida el 14
de enero de 1945. Como suele pasar en estos casos,
hay precedentes más o menos documentados y otros
candidatos a colgarse la medalla del invento, pero
Arthur Wynne ha pasado a la historia como el padre
del crucigrama.



El primer crucigrama de la historia. Lo firmó
Arthur Wynne en el suplemento dominical del

diario New York World el 21/12/1913.

La denominación que los crosswords reciben en
otras lenguas es susceptible de sufrir caprichosos
cambios, pero las denominaciones genéricas suelen
ser traducciones literales del término inglés. En
castellano se denominan «crucigramas», en catalán
mots encreuats, en francés mots croisés y en italiano
parole incrociate o cruciverba. Pero la mayoría de
las lenguas han producido variantes más o menos
sinonímicas. En los Estados Unidos Hovanec
atribuye al reverendo Edward J. O’Brien la
denominación culta de cruciverbalists para designar
a los artífices de crucigramas de alta dificultad. Ferté
y Capelovici también llaman verbicrucistes a los
crucigramistas franceses y reservan el apelativo de



cruciverbalists para los aficionados a resolverlos. El
autodefinido equivale a los mots fléchés franceses.

En cuanto al Scrabble su creador fue Alfred Butts
en 1931, pero la comercialización masiva del juego
no se dio hasta el año 1948, cuando James Brunot
empezó a fabricarlo. Actualmente es el rey de todos
los juegos lingüísticos que se fabrican.

Historia

La mayoría de los tratadistas anglosajones
consideran que el cuadrado mágico es el primer
precedente del crucigrama y también citan los
double-acrostic de la época victoriana, pero muy
pocos lo relacionan con los laberintos
multiacrósticos medievales cuando la similitud
resulta obvia, como mínimo con las llamadas «sopas
de letras». La versión oficial admite precedentes de
carácter infantil de finales del siglo XIX, siempre
dentro del ámbito anglosajón. Augarde incluso señala
que se ha documentado un 9 x 9 en un número de
1875 de la revista infantil Saint Nicholas que se
editaba en Nueva York. Pero, como en la mayoría de
los relatos sobre inventos, también existen versiones
alternativas que pretenden destronar a Wynne y que,
en algún caso, llegan a cuestionar la primacía
anglosajona en materia de crucigramas.





La forma del primer crucigrama recuerda una
antigua inscripción egipcia practicada en alabastro

en honor al Dios Osiris.

Uno de los posibles rivales de Wynne, también
inglés, presenta unas circunstancias vitales mucho
más enigmáticas que el hijo del editor de Liverpool.
De entrada su nombre oscila entre Victor Orille y
Victor Erwill según las versiones. Además, el
predecesor de Wynne habría fabricado el primer
crucigrama mientras cumplía condena en un presidio
sudafricano en Ciudad del Cabo, acusado de
homicidio. El golpe de efecto de atribuir un juego
basado en rejas y en la tortura mental a un homicida
resulta notable, pero las pruebas documentales de su
invento brillan por su ausencia y Wynne se mantiene
cómodamente instalado en su trono. Sin embargo, en
1961 los italianos impulsaron una operación que
ponía en cuestión la primacía anglosajona. Se
cumplían los cien años del nacimiento del enigmista
de Lecco Giuseppe Airoldi y aprovecharon la
conmemoración para divulgar una pequeña parrilla
de crucigramas que Airoldi había publicado en 1890.
Airoldi —nacido en Castello di Lecco el 8 de
septiembre de 1861 y muerto en Lecco el 13 de
diciembre de 1913, sólo nueve días antes de la
publicación del primer crucigrama americano de



Wynne— fue funcionario municipal y corresponsal
del Corriere della Sera, además de enigmista y
musicólogo. Por razones cronológicas obvias jamás
llegó a saber nada de Wynne, pero los enigmistas
italianos desenterraron los juegos publicados por
Airoldi y esta vez las pruebas documentales no
admiten ninguna duda.

La operación obtuvo un cierto eco. Gracias al
enigmista catalán Rafael Hidalgo dispongo de
diversos artículos fotocopiados que reivindicaban la
paternidad italiana del artificio desde las páginas del
Gazzettino Padano (7/4/1960), la Gazzetta del
Veneto (11/8/1961), el Giornale diLecco (25/9/191),
L’Italia di Milano (10/5/1961) e incluso la
transcripción del programa Panorama Italia de la
RAI (14/3/1961). Según todas estas fuentes los
primeros crucigramas de Airoldi se publicaron con el
título «Parole Incrociate» el 14 de septiembre de
1890 en el número 50 del Secolo Illustrato della
Domenica editado en Milán por Edoardo Sonzogno
(página 295, sección «Per passare il tempo»). La
reproducción lo muestra sin ambages: una parrilla
blanca de pequeñas dimensiones —4 x 4—
perfectamente definida. Las soluciones son RIPA-
ODER-SERA-AMEN en horizontales y ROSA-IDEM-PERE-
ARAN en verticales, pero a mi modo de ver un detalle
desaconseja su paso de precursor a padre: el



minicrucigrama de Airoldi no tiene ningún cuadro
negro. El rombo de Wynne tampoco, cierto, pero la
figura blanca central cumple la función separadora
entre palabras de una misma hilera o columna que
distingue a los crucigramas de los juegos geométricos
clásicos.

Helene Hovanec explica detalladamente los
primeros tiempos de Wynne al frente de la Fun Page
de The New York World. El día 1 de febrero de 1914
Wynne anunció que ya había recibido unos cuantos
cross-word puzzles elaborados por lectores y les
animó a continuar enviándolos: «Es más dificil
fabricar un crucigrama que resolverlo. Si no se lo
creen, intenten hacer uno». La semana siguiente salió
publicado el primer crucigrama de un colaborador —
firmado por la señora M. B. Wood— y Wynne pronto
adoptó el papel de editor que aún hoy mantienen los
titulares de las secciones de crucigramas dedos
diarios importantes en Estados Unidos. Un papel que
no sólo consideraba el hecho de escoger sino también
el de simplificar, cambiar y corregir. Unos años más
tarde Wynne afirmaba recibir una media semanal de
veinticinco crucigramas de colaboradores externos y
revelaba irónicamente que con el material recibido
hasta aquel momento —marzo de 1915— podría
editar un crucigrama cada semana hasta el año 2100.
Este alud de papel y los constantes errores



tipográficos que irritaban periódicamente a editor y
lectores acabaron por poner nervioso a Wynne. De
modo que decidió sacarse el muerto de encima y
endosárselo a una jovencita recién llegada que se
llamaba Margaret Petherbridge.

De hecho, el papel de Wynne en la historia del
crucigrama casi es el de un precursor más, porque no
será hasta la feliz década de los veinte cuando la
popularidad del nuevo juego se esparcirá por todas
partes hasta transformarse en una moda de alcance
planetario. En el boom del fenómeno es fundamental
el papel de Margaret Petherbridge-Farrar, que ha
pasado a la historia como «The First Lady of
Crosswords». En 1921 Margaret Farrar —nacida
Petherbridge— recibe el encargo oficial de dirigir la
sección de crucigramas de The New York World y lo
afronta con entusiasmo. Entre sus innovaciones
destaca la adopción, a partir de 1923, de un único
número para cada palabra —inscrito en el interior de
la casilla que contiene su inicial— en vez de las dos
cifras (inicial y final) que utilizaba Wynne. También
destaca el establecimiento de tres normas básicas que
aún hoy son seguidas en Estados Unidos: simetría, un
límite de cuadritos negros de 1/6 del total y la
prohibición de las palabras de dos letras. Hasta
aquel momento, los aficionados a los crosswords
eran una minoría.



Pero en 1924 Simon & Schuster publica el primer
libro de crucigramas, a cargo de Margaret
Petherbridge, Prosper Buranelli y F. Gregory
Hartswick. Al parecer, los editores dudaban de la
acogida que tendría su iniciativa, de modo que
publicaron esta primera colección de cincuenta
crucigramas bajo el paraguas protector de una
segunda marca editorial: «The Plaza Publishing
Company». El libro, que se vendía con un lápiz y una
goma de borrar, se transformó en un best-séller. Sólo
durante el primer año se vendieron 400 000
ejemplares. La locura crucigramista llegó al
paroxismo, hasta el punto de que en Broadway se
estrenó una revista musical llamada Puzzles of 1925
que incluía una escena en un «Crossword Puzzle
Sanatorium» repleta de gente que había enloquecido
de tanto hacer crucigramas.

Aquel mismo año el invento del inglés Wynne
atravesó el Atlántico en sentido contrario a como lo
había hecho el emigrante de Liverpool. Aunque una
revista minoritaria llamada Pearson’s Magazine ya
había publicado un word square similar en su número
de febrero de 1922, se considera que el primer
problema de crucigramas de la Gran Bretaña fue
publicado el 2 de noviembre de 1924 en The Sunday
Express. Era uno de los que Arthur Wynne había
publicado en América con algún retoque para



adaptarlo al inglés británico. La pasión por los
crucigramas estalló en Europa con la misma
virulencia que lo había hecho en Estados Unidos.
También se publicaron libros de crucigramas en
Londres —The Cross Word Pocket Puzzle Book y
The Cross Word Puzzle Book fueron los dos primeros
títulos, editados el mismo 1924— y muy pronto todos
los diarios se vieron obligados a incluir alguno en
sus páginas. The Sunday Times publicó el primero el
11 de enero de 1925, con una nota de advertencia:

The Sunday Times, que siempre ha publicado pasatiempos
populares y juegos de habilidad como acrósticos, problemas de
ajedrez y de bridge, se ha visto obligado a sucumbir ante la
locura universal por los crucigramas.

The Daily Telegraph se sumó a la ola crucigramista
el 30 de julio de 1925 y desde entonces ha publicado
un crucigrama diario, aunque en un principio sólo
estaba prevista una serie de seis semanas. También
los periódicos más conservadores se fueron
incorporando lentamente a la nueva situación. The
Manchester Guardian publicó su primer crucigrama
en 1929. The Listener empezó a publicar un
crucigrama diario el 2 de abril de 1930. Aquel
mismo año The Times finalmente sucumbía a la fiebre
crucigramista. A pesar de la encarnizada oposición
de un amplio sector de sus lectores, el 1 de febrero



de 1930 publicaba el primer crucigrama original. Los
ejemplares del 23 y 30 de enero ya incluían uno, pero
se trataba de una mera reimpresión del crucigrama
del Times Weekly Edition. Las airadas cartas de
protesta que provocó la decisión de los directivos
del Times invadieron el buzón del diario aquel mes
de febrero. Tal vez por eso, poco después publicaron
un crucigrama íntegramente en latín, con una nota
editorial que decía:

Es posible que este crucigrama en latín interese a los lectores que,
por motivos altamente respetables, han reprobado hasta hoy el
crucigrama en inglés.

Al cabo de un mes se publicó otro crucigrama en
lengua clásica, esta vez íntegramente en griego. Las
cartas al director remitieron y cambiaron de signo;
entre las adhesiones más firmes destacan la del
arzobispo de York y la del popular escritor de novela
cómica P. G. Wodehouse.

La afición por el cuadro negro llegó a Cataluña
por aquellas mismas fechas. Existen ejemplos de
mots creuats en catalán de 1926 publicados en el
Virolet —suplemento ilustrado de la publicación
infantil En Patufet—, de tamaño 8 x 8, sin firma y
con definiciones poco sofisticadas, del tipo poesia
trisca (elegia) o fer una prometença (prometre). En
1933 el artificio salta a periódicos como La



Publicitat de la mano de Avel·lí Artís-Gener
«Tísner» y se consolida la denominación mots
encreuats. Paralelamente algunos diarios empiezan a
publicar crucigramas en castellano, pero la
costumbre no se generaliza hasta la posguerra. En
1941 la actriz Conchita Montes importa directamente
de Estados Unidos el «damerograma» y publica su
primer «Damero Maldito» en La Codorniz. Montes
es la gran dama del cuadro negro español,
acompañada por Pedro Ocón de Oro (1931-1999).
Pero Ocón, quien a menudo ha sido tratado como
padre del invento, no publica su primer crucigrama
hasta 1949, a raíz de un concurso convocado por el
diario Madrid. El primer Diccionario auxiliar del
crucigramista en castellano, compilado por Manuel
Hernández Corredera, data de 1943, iniciando así un
género de diccionario poco útil a menos que una
misma palabra sea siempre definida de una misma
manera. La evolución de los crucigramas en
castellano siguió una línea mixta. A menudo se
adoptaban diseños con los cuadros negros simétricos
como los anglosajones —el valenciano Fausto Turell
los publicó a miles—, pero en cambio, los números
estaban mayoritariamente fuera de la parrilla como
en la tradición francesa y las definiciones tendían a la
reiteración de fórmulas establecidas —«yunque de
platero» (tas), «hijo de Noé» (Cam), «gorro militar»



(ros), «danza canaria» (isa)— que justifica la
existencia de diccionarios de definiciones. Desde los
años setenta la mayoría de las revistas en español
siguen la premisa de la facilidad. Muchas tienen un
buen mercado en Latinoamérica y tienden a evitar las
fórmulas complejas o ingeniosas para asegurarse los
favores de un público tan variado. En cambio, los
periódicos han optado por los crucigramas de autor
de un grado de dificultad superior. Probablemente los
crucigramistas más prestigiosos en español a
principios del siglo XXI sean Fortuny en La
Vanguardia y Peko en El País.

Según Bernasconi, el primer crucigrama en
francés apareció en el diario Excelsior el 26 de
febrero de 1925. Guiraud cita a Paule Prié para
adjudicar la primicia al escritor Tristan Bernard en
un concurso de «Nouvelles littéraires» convocado en
1925, pero no da más detalles al respecto. En cambio
Ferié y Capelovici aseguran que el primer diario
francés que publicó crucigramas fue Le Gaulois,
seguido inmediatamente por Le Journal, Le Matin y
L’Intransigeant. En 1925 Renée David impulsa Le
Journal des mots croisésy la transforma en una
publicación clásica que aún hoy sobrevive. Renée
David es un personaje cercano al de Margaret
Petherbridge. Fue conocida como la «Princesse des
mots croisés» por la elegancia de su estilo, la



originalidad de sus hallazgos, la propiedad rigurosa
de sus vocablos y la corrección de su lenguaje. Lejos
de repetir las polémicas de los británicos sobre la
dignidad intelectual del nuevo juego norteamericano,
los franceses asumieron los crucigramas como un
bien cultural desde el primer momento. Pronto se
fundó la «Académie des Mots Croisés», con
miembros tan destacados como los escritores Tristan
Bernard y Maurice Donnay, los compositores
Christiné y Reynaldo Hahn o el popular gastrónomo
Curnonsky. Las definiciones de Tristan Bernard
desde las páginas de Le Matin, como las que
cuarenta años más tarde pergeñaba Georges Perec en
sus célebres crucigramas blancos, comenzaron a ir
por caminos más próximos a la creación que a la
simple definición académica. Un ejemplo célebre de
Tristan Bernard ayuda a situar el tono, a menudo
humorístico, de los crucigramistas franceses. «Il vide
les baignoires et emplit les lavabos», de ocho letras.
La clave es la palabra baignoires (bañeras), cuyo
sentido figurado designa a los palcos de los teatros
en francés. La respuesta es entracte (entreacto), el
momento de las representaciones teatrales que
muchos espectadores aprovechan para visitar los
servicios. Entre las novedades surgidas durante los
primeros años de práctica crucigramista en Francia
cabe destacar las aportaciones poéticas de Robert



Mettetal en la revista Nouveaux Mots Croisés.
Mettetal definía cada palabra con dos versos
alejandrinos.

Aparte del polémico caso Airoldi, Bartezzaghi
afirma que los primeros «indovinelli di parole
crociate» en italiano se publicaron el 15 de febrero
de 1925 en el suplemento Domenica del Corriere
della Sera. La acogida también fue calurosa. El
vocablo cruciverba proviene del primer libro de
crucigramas publicado por Mondadora el mismo año
de 1925, a cargo de Valentino Bompiani, Emilio
Cecchi y Fernando Palazzi. Palazzi firmaba un
prólogo que Bartezzaghi no duda en calificar de
solemne. El primer número de La Settimana
Enigmistica —la primera publicación periódica
italiana especializada en crucigramas— salió al
mercado el día 1 de enero de 1932. Desde entonces
La Settimana, que también incluye otros tipos de
enigmas clásicos, es una cita semanal que se ha
constituido en punto de referencia inexcusable. Las
únicas dos semanas que ha fallado a su cita con los
adictos a los crucigramas fueron la anterior y la
posterior al 25 de abril de 1945. El final de la
Segunda Guerra Mundial justificaba un descanso,
aunque sólo fuese de quince días.

Variaciones sobre un mismo tema



El tono de las definiciones marca la diferencia entre
los diversos tipos de crucigramas. En la tradición
anglosajona los crucigramistas ingleses se
distanciaron de los americanos mediante las
definiciones «crípticas», aunque la escuela de los
creative cruciverbalists norteamericanos que historia
Helene Hovanec ha alcanzado un nivel de calidad y
de dificultad envidiable. En Europa el crucigramista
más famoso de los primeros tiempos fue Edward
Powys Mathers. Amparado por la sombra del Gran
Inquisidor español Torquemada —su simpático
pseudónirno de enigmista— Powys torturó a su
público con definiciones muy agudas. Primero desde
The Saturday Westminster (1925) y a partir del 14 de
marzo de 1926 desde The Observer (1926-1939).
Sus definiciones crípticas recuperaban los juegos
más sofisticados de la enigmística clásica: igual se
descolgaba con un anagrama —«Lost Arabs shaken to
see a bird» (Albatross, anagrama de «lost arabs»)—,
como presentaba un descarte chocante —«An
important city in Czechoslovakia» (Oslo, justo en
medio del nombre del ex país eslavo, entre «Czech»
y «vakia»)—, una charada —«Mental exercise which
hardly puts you in mind of Herny VIII» (thin-king, un
«rey delgado» que hace «pensar»)—, un bifronte
—«Ward (8)» («drawback»)— o un rebus —«Only a
hundred left? It must be divided in two, then» («c-



left»).
Torquemada también es el creador de tres nuevas

modalidades de crucigrama: el encadenado —que
separa las palabras con barras de trazo más grueso en
vez de usar cuadritos negros—, el narrativo —que
transforma las definiciones en un cuento con
indicaciones de las palabras respuesta— y el
temático, con un elevado porcentaje de las
definiciones referidas a un mismo tema. Sus
creaciones fueron recogidas en libro, iniciando así
una línea editorial de republicación de crucigramas
que a principios del siglo XXI siguen todos los diarios
ingleses. Cuando en 1939 murió Torquemada,
Derrick Somerset Macnutt lo sustituyó. Adoptó el
pseudónimo enigmístico de Ximenes, apellido del
eclesiástico español que sustituyó, justamente, al
histórico Torquemada a la cabeza de la Santa
Inquisición. La tradición inquisitorial se ha ido
manteniendo. En 1972 Ximenes dio paso a Jonathan
Crowther y éste adoptó el pseudónimo de Azed,
bifronte del apellido de otro Gran Inquisidor llamado
Don Diego de Deza.

Una cuestión formal diferencia visualmente a los
crucigramas anglosajones de los de otras tradiciones
lingüísticas. Los padres del artificio suelen mantener
los números en el interior de la parrilla y destinan
una cifra para cada palabra respuesta. Los franceses



—como en castellano, en catalán o en italiano— los
sitúan en el exterior del perímetro de la parrilla y
sólo numeran las hileras y las columnas. Más aún: la
disposición de los cuadritos negros suele buscar la
simetría en los anglosajones, hasta el punto de que no
renuncian a presentar tres y hasta cuatro cuadros
negros seguidos, mientras que los europeos
continentales los sitúan en función de cada parrilla y
tienden a no permitir nunca que estén contiguos. Una
parrilla que ennegrezca más de un 15 por 100 de las
casillas será considerada de baja calidad en la
tradición francesa, mientras que en inglés el
porcentaje de negritud en la reja es muy superior
porque casi nunca se admiten palabras de tres o
menos letras.

Ferté y Capelovici consideran que el crucigrama
blanco es una aportación francesa. Esta popular
modalidad añade a las dificultades habituales el
hecho de no saber cuál es la situación de los cuadros
negros en la parrilla. También el español Pedro Ocón
de Oro, que comenzó a publicar crucigramas blancos
en la década de los cincuenta, se vanagloriaba de ser
su inventor. Pero la ludolingüista norteamericana
Helene Hovanec lo desmiente en un documentadísimo
inventario biográfico de los treinta crucigramistas
norteamericanos más creativos, entre los que
destacan los nombres de Eugene T. Maleska, Arthur



Schulman o Will Shortz. Maleska publicó libros
claramente verbívoros, Schulman es un psicólogo que
ha trabajado los resortes secretos de la mente del
crucigramista y Shortz debe de ser el único
licenciado en Enigmatology del mundo. En la
minibiografía del especialista en crucigramas
blancos Stan Kurzban Hovanec asegura que la
«invención» de esta variante sucedió por accidente.
Durante la locura crucigramista desatada alrededor
de 1924, Margaret Petherbridge-Farrar estaba en
plena comida de trabajo con sus compañeros
Buranelli y Hartswick cuando se dio cuenta de que
habían extraviado la parrilla de uno de los
crucigramas. Ni corto ni perezoso, E Gregory
Hartswick dibujó una parrilla al dorso de la hoja de
definiciones y, tal como ha escrito Hovanec: «Voila!
The diagramless was born».

Esta azarosa innovación salió publicada el 18 de
mayo de 1924 —siempre en el The New York World
— y triunfó entre los adictos más expertos. Hovanec
también recoge el dato que popularizó
definitivamente al blanco. Cuando poco tiempo
después la «primera dama de los crucigramas» llegó
a editora de la sección de The New York Times,
adoptó la costumbre de publicar un crucigrama
blanco cada cuatro semanas. Tanto Will Weng como
Eugene T. Maleska, sus sucesores, mantuvieron esta



periodicidad mensual. Cabe precisar que en los
mejores diarios norteamericanos el responsable de la
sección de crucigramas es un verdadero «editor»: en
vez de elaborar uno cada día lo elige entre los que le
envían los colaboradores de la sección y lo edita
como quien escoge un artículo para la sección de
opinión. Actualmente el editor de la sección de
crucigramas más seguida de la prensa norteamericana
—The New York Times— es el ludolingñista Will
Shortz.

Según Ferté y Capelovici los alemanes aportaron
durante los años sesenta la variante que hoy
llamamos autodefinidos. En estos crucigramas, que
Francia importó en 1969 con el nombre de mots
fléchés y España durante la década de los setenta con
el nombre de «autodefinidos», las definiciones son
más breves y ocupan el espacio del cuadro negro. El
autodefinido ha llegado a ser muy popular por su
comodidad, pero acostumbra a ser menospreciado
por los aficionados más rigurosos porque
normalmente su resolución es mecánica, como en una
sopa de letras. Los japoneses también han innovado
en este campo al popularizar los crucigramas
silábicos, básicamente porque su lengua es de
transcripción silábica. Otra variante son los
crucigramas bilingües. Los primeros que están
documentados son quebequeses, con las horizontales



en inglés y las verticales en francés, con las
definiciones también redactadas mitad en inglés y
mitad en francés. En Cataluña, Joan Giralt elaboró
bilingües simples para castellanohablantes —parrilla
en catalán y en vez de definición la palabra
equivalente en castellano, como en un diccionario
bilingüe— y Magda Torrents fue más allá. Su primer
crucigrama bilingüe salió publicado en el número 6
(septiembre-octubre 1988) de la tercera época de la
revista CLUB. Las casillas horizontales eran en
castellano y las verticales en catalán. Posteriormente
ha publicado crucigramas del mismo estilo en el
suplemento dominical de El Periódico de Catalunya,
con el título de «Encreuagrama».

El anecdotario del cuadrito negro

Helene Hovanec se hace eco de muchos episodios
rocambolescos de los primeros tiempos de la fiebre
crucigramista. En 1927 una asesoría jurídica de
Cleveland recibía una media de diez cartas diarias de
mujeres que se sentían abandonadas por sus maridos
a causa de su obsesión por los crucigramas. Las
ofendidas esposas inquirían sobre la posibilidad de
solicitar el divorcio por abandono conyugal y querían
saber a partir de cuántas horas diarias de dedicación
a los crucigramas podían considerarse legalmente



abandonadas. El 30 de junio de aquel mismo año
Theodore Koerner, de Brooklyn, pidió ayuda a su
mujer para acabar de resolver un crucigrama. Ella se
negó, alegando fatiga, y entonces Koerner le pegó un
tiro —sin consecuencias graves— y después se pegó
uno él, con consecuencias fatales. Otro caso que
figura en los anales de la jurisprudencia
norteamericana es el de la señora Mara Zaba, de
Chicago. La señora Zaba, que se hizo famosa como
«la viuda del crucigrama», fue la primera que llevó a
su marido a los tribunales por abandono conyugal. El
juez Sabath le dio la razón. La sentencia obligaba al
señor Zaba a limitar su dosis de crucigramas a tres
problemas diarios y dedicar el resto de su tiempo a
sus deberes domésticos.

Otras noticias son menos dramáticas. En 1925,
por ejemplo, se convocó una fiesta en el zoo del
Bronx en honor del emú, el ñu y la boa, tres de los
animales más asiduos de los crucigramas gracias a la
brevedad de sus nombres. En la tarjeta de invitación
se decía que estos tres animales «desempeñaban un
papel muy importante en el cuarto sector económico
del país». Por su parte, un reverendo de Pittsburgh
llamado George F. McElvein instauró una nueva
moda parroquial digna de un telepredicador. La
noche de Navidad de 1926 los sorprendidos fieles se
encontraron con una enorme pizarra en el altar con la



parrilla de un crucigrama. El reverendo, antes del
sermón, repartió impertérrito una hoja que contenía
las definiciones. Todas las palabras usadas provenían
del Libro de los Proverbios. La gozosa comunidad
parroquial resolvió el crucigrama colectivamente en
menos de un cuarto de hora, y tras este tour de force
enigmístico el padre McElvein basó su sermón
navideño en las soluciones.

Al otro lado del Atlántico, Ferté y Capelovici
relatan un episodio que relaciona los crucigramas
con el espionaje. Durante la Segunda Guerra Mundial
The Times, como muchos otros diarios europeos,
quedó reducido a cuatro páginas, pero el crucigrama
nunca fue suprimido. En la Francia ocupada, en
cambio, los alemanes prohibieron la publicación de
crucigramas en los periódicos por temor a que fuesen
utilizados para pasar información secreta al enemigo
resistente. Y tal vez no fue una medida baldía, porque
pocas semanas antes del famoso desembarco de
Normandía (acaecido el 6 de junio de 1944) un
profesor de física llamado Leonard Sidney Dawe,
que elaboraba el crucigrama diario del Daily
Telegraph, despertó las sospechas de Scotland Yard.
El servicio de seguridad británico llego a creer que
Dawe pasaba informaciones secretas a los alemanes
en sus crucigramas. Aunque finalmente el crucigra
mista consiguió probar su inocencia, las



innumerables coincidencias que fundamentaron la
investigación policial resultan realmente notables:

El 2 de mayo su parrilla contenía la palabra «Utah», el nombre en
clave de una de las playas donde se efectuó el desembarco.
El 22 de mayo aparecía «Omaha», nombre cifrado de otra de las
playas escogidas.
El 30 de mayo la palabra que inquietó a los investigadores era
«Mulberry», denominación de dos puertos artificiales que debían
situarse cerca de las playas del desembarco para cubrirlo.
El 1 de junio aparecía «Neptune», nombre en clave del conjunto
de las operaciones navales aliadas.
Finalmente el 2 de junio, a sólo cuatro días del desembarco de
Normandía, el crucigrama del Daily Telegraph contenía la
palabra overlord, precisamente el nombre en clave del plan
global de la invasión aliada.

A principios del siglo XXI no resulta inexacto afirmar
que (casi) todas las lenguas del mundo con medios de
comunicación escritos han desarrollado la tradición
crucigramista. Primero en el ámbito anglosajón, y
posteriormente en muchos otros, los crucigramas
lideran un potente sector editorial de entretenimientos
lingüísticos que cuenta con miles de cabeceras
especializadas, diccionarios auxiliares, colecciones
de crucigramas de autor o curiosidades diversas. En
Estados Unidos el oficio de crucigramista es una
profesión liberal relativamente frecuente, ya que los
periódicos más solventes funcionan con el modelo
histórico de Wynne: un editor en plantilla selecciona



los mejores crucigramas de entre los que encarga o
recibe de otros autores. Esto explica la existencia de
libros de autoayuda del tipo How to make and sell
original crosswords and others puzzles de William
Sunners.

Creación y crucigramas

A pesar de que algunos destacados escritores del
siglo XX se han dedicado a la elaboración de
crucigramas —tal vez los más importantes sean
Vladimir Nabokov en ruso y Georges Perec en
francés—, la relación entre crucigramas y literatura
es más bien escasa. Excepto, eso sí, las numerosas
apariciones anecdóticas de tipo costumbrista en
obras que aprovechan la popularidad social del
artificio o algunas referencias cultas que más bien lo
transforman en metáfora, como por ejemplo
Cruciverba, un libro de ensayos literarios de
Leonardo Sciascia.

Pero también se ha dado algún caso de
literaturización profunda del artificio. Por ejemplo en
la novela Paisaje pintado con té del serbio Milorad
Pavic, estructurada completamente como las
definiciones de un crucigrama real. Los capítulos de
la primera parte corresponden a «Verticales 3»,
«Horizontales 2», etcétera… y la segunda parte luce



un subtítulo bien explícito: «Libro 2: Novela para
aficionados a los crucigramas». La lectura de las
secciones horizontales transporta al lector por la
intriga de la obra mientras que las secciones
verticales informan sobre el destino de los
personajes en el transcurso del tiempo. Además
Pavic teoriza sobre dos tipos de aficionados a
resolver crucigramas y los asocia a dos tipos
opuestos de monjes balcánicos, los idiorrítmicos
(solitarios) y los cenobitas (solitarios). Los
paralelismos, del tipo «unos resuelven los
crucigramas a saltos y los otros siguiendo un orden»,
se extienden prolijamente durante cinco páginas de la
novela. Pero la jugada maestra de Pavic se halla en
la trastienda del relato. Paisaje pintado con té es,
entre muchas otras cosas, una novela de intriga que
plantea uno de aquellos enigmas indescifrables que
estiran al lector a galope página tras página. Pero el
desenlace de la novela, avisa Pavic, está en el
índice:

Este índice, como todos los índices, sigue un orden alfabético,
pero se podría organizar de otra manera. Si el lector escribe las
palabras del índice según el orden de aparición en este
crucigrama, o sea en este Memorial (siguiendo los números de
las páginas y no el orden alfabético), obtendrá la respuesta clara y
concisa a su pregunta, y con ella tendrá ante sus ojos el desenlace
de la novela.



Sin llegar a la implicación estructural de Pavic, en
español Julián Ríos publicó un buen cuento con
presencia central de crucigramas llamado justamente
«Crucigramas» y en catalán el biógrafo de Picasso
Josep Palau i Fabre también tocó el tema del
crucigramista en su cuento breve «Mots crucificats».
Con el paso del tiempo la escritura dual de los
crucigramas ha ido interesando tanto a creadores
como a teóricos. El texto de reflexión canónico es un
artículo del semiólogo franco-lituano Algirdas Julien
Greimas titulado «L’Écriture cruciverbiste». Greimas
analiza lo que diferencia una parrilla de crucigrama
de un poema y una de las conclusiones más
interesantes a las que llega es que la comunicación
crucigramista no es apoética sino antipoética (sic).

La superposición de los planos de la expresión y del contenido se
manifiesta, en los crucigramas, en la parrilla, a partir de la que el
autor opera la «transcodificación» del significado; en poesía por
contra la «fusión» de las estructuras del contenido y de la
expresión se hacen a raíz de la manifestación, tal como se
presenta al lector […] Si la comunicación poética, de naturaleza
sintagmática, presupone un código paradigmático implícito, la
decodificación del significado en la lectura crucigramista tiende
igualmente a reconstituir una parrilla, es decir, una especie de
código […] puramente grafemático y, como tal, desprovisto de
significado.

Valoración

La magia de los crucigramas reside en su doble



sentido de escritura. Al resolver el enigma que
encierra la definición y consignar la respuesta en la
parrilla, el adicto es consciente de que escribe a dos
niveles lingüísticos: uno completo y superficial —
que coincide con el sentido de su escritura— y otro
parcial y profundo, que se inscribe en el sentido
perpendicular a su trazo. Esta dualidad es
especialmente placentera en un entorno social
abocado a la hiperactividad. De hecho, el don
lingüístico de la ubicuidad que ofrecen los
crucigramas es paralelo al deseo, cada vez más
generalizado, de «hacer dos cosas a la vez». El
aficionado a los crucigramas es un precursor insólito
del practicante del zapeo televisivo. Pocas veces
sigue un orden determinado ala hora de inscribir las
respuestas en la reja. Con frecuencia salta gozoso de
una horizontal a una vertical, porque cree haber
descubierto un rastro que no desea abandonar. Las
hipótesis tienden al infinito, pero en cambio, la
respuesta es única e irreemplazable. El camino que
separa a la definición de la palabra respuesta puede
ser largo y fructífero. El adicto lo acorta tanto como
puede, pero lo encuentra placentero. Las ayudas, de
vital importancia para completar la parrilla, las
recibe de respuestas que él mismo ha escrito
previamente. El sistema es cerrado y la progresión
paralela a un alud. Por eso, la sensación inevitable



de actividad trivial que provocó la primera ola de
críticas radicales hacia el nuevo pasatiempo
desaparece de la mente del adicto. La rentabilidad
didáctica del juego es tan evidente que se transforma
en una coartada perfecta. La mayoría de los manuales
de aprendizaje de lenguas contienen un buen número
de crucigramas en sus páginas de ejercicios. De
hecho, se podría comparar el proceso de resolución
de un crucigrama con la penosa ascensión a una cima,
con la salvedad de que el alpinista goza de la visión
excelsa del majestuoso paisaje que queda a sus pies
mientras que el enigmófilo, por el contrario, pierde
todo interés por la parrilla en el mismo momento en
que la completa y se da cuenta, repentinamente, de
que sólo era un juego. Claro que el alpinista se ve
obligado a bajar de la cima conquistada antes de
atacar otra y en cambio el adicto a los crucigramas
puede reiniciar el proceso tantas veces como desee
sin tener que deshacer ningún camino.

Ejemplo en castellano

Jordi Fortuny destaca entre los buenos crucigramistas
en castellano que en las últimas décadas han
enderezado con ingenio una tradición que hasta su
irrupción sólo parecía tener dos vías: la literal que
lideraba Pedro Ocón de Oro y la más rebuscada,



pero siempre filológica, cuyo máximo emblema fue el
«Damero maldito» de Conchita Montes. Fortuny y los
crucigramistas del ingenio rehúyen la imagen
conservadora que a menudo se ha asociado a su
actividad. Los crucigramas de Fortuny, de los que una
gran escritora como Ana María Matute afirma ser
adicta, basan su atractivo en la ambigüedad del
lenguaje. Transgresor y abiertamente irreverente, este
poeta de las rejas se declara seguidor incondicional
del francés Tristan Bernard y utiliza métodos propios
de los crucigramas crípticos anglosajones. En sus
definiciones los dobles sentidos son constantes
—«desde el punto de vista monetario es cara»
(anverso)—, pero también se adentra en el bosque
anagramático —«era medio carca pero se las arregló
para satisfacer a la mayoría» (democracia)— o se
regocija con encadenados clásicos —«planta que
sale en un pinar doméstico» (nardo).

Diez de sus definiciones más afortun(y)adas
bastarán para darse cuenta del cariz de su ingenio:

1. «Deja la casita blanca», de 6 letras.
2. «Huesos que no suelen llegar al cementerio», de 3 palabras.
3. «No le gustan las personas sosas», de 7 letras.
4. «La gestoría se movió para conseguir un traslado», de 8.
5. «No cree en la blasfemia», de 4.
6. «Permite guardar las distancias y apreciar los detalles», de

8.
7. «Marca para el Barca y marca para el Español», de 4.



8. «Capitalizada por un doble pago», de 5.
9. «Mucha gente no soporta la amargura de su soledad», de 4.

10. «Es todo locura y todo lo cura», de 4.

Esta vez, sin que sirva de precedente, las
soluciones no se hacen esperar. 1. Encala (la «Casita
Blanca» fue uno de los meublés más populares de
Barcelona). 2. Dientesdeleche. 3. Caníbal. 4.
Trasiego (anagrama de «gestoría»). 5. Ateo. 6.
Catalejo. 7. Dani (se refiere al futbolista que en la
temporada 1999-2000 jugaba en el Barca y a la
marca comercial que en aquellas mismas fechas
patrocinaba al Español). 8. Samoa (cuya capital es
Pago Pago). 9. Café. 10. Amor.

Bibliografía ludolingüística:
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6

ARTIFICIOS DE ADICIÓN

La adición de elementos genera dos subgrupos de
artificios verbales muy interrelacionados y un tercero
un poco más definido. Veremos, en primer lugar, los
artificios que se basan en un proceso de alargamiento
más o menos indiscriminado, como el caso de los
falsos acrónimos (USA: Una Sociedad Anónima, en
afortunada definición de Jardiel Poncela) o del
llamado sesquipedalismo (la búsqueda de las
palabras más largas). El segundo subgrupo contiene
los artificios basados en la fusión de elementos
preexistentes, entre los que destaca una creación
atribuible a Lewis Carroll, los portmanteau o
«palabras maleta», y la tradición centenaria de los
centones (poemas elaborados con pedazos de otros
poemas) Finalmente, existe un tercer subgrupo de
artificios relacionados con el concepto de
«compleción». Los ejemplos más claros son las
palabras pentavocálicas (que contienen un solo
ejemplar de las cinco vocales, como «euforia») y los
pangramas (frases que contienen todas las letras del
alfabeto).



6.1. POR ALARGAMIENTO

6.1.1. Ludoacronimia

Definición

Un acrónimo es una palabra formada con las letras (o
sílabas) iniciales de un sintagma, como por ejemplo
INRI (Iesus Nazarenus Rex Iudaeorum) o RADAR
(RAdio Detection And Ranging). La ludoacronimia
alienta un juego de adición basado en el despliegue
creativo de un acrónimo ya consolidado con un
sentido alternativo y a menudo satírico, como en USA
(Una Sociedad Anónima) o RENFE (Rogamos
Empujen Nuestros Ferrocarriles Estropeados). El
mismo procedimiento es aplicable a cualquier
palabra o texto. Por ejemplo Scarlatti deriva el
término latino CADAVER de CAro DAta
VERminibus (carne para los gusanos). El acrónimo y
el acróstico [5.2.1] son similares, pero difieren en
dos aspectos. De entrada, el acróstico es un artificio
poético y el acrónimo no. Pero la diferencia
fundamental es que el acróstico forma un mensaje
oculto inserto en un texto visible (un poema) y el
acrónimo oculta (o abrevia) un texto invisible. Son el
anverso y el reverso de una misma moneda.

Origen



El acrónimo más conocido de la antigüedad es el
INRI cristiano, tan consolidado en el lenguaje común
que ha llegado a lexicalizarse, como muchos de los
acrónimos antiguos. Pero el origen más documentado
del mecanismo especulativo que otorga sentido a la
práctica ludoacronímica se da en la Cábala hebrea,
desarrollada en Provenza durante los siglos XII y XIII

como reacción contra la filosofía racionalista de
Maimónides. Se trata del llamado Notarikon (que
Lodares transcribe «nutrikun»), una operación
cabalística que interpreta especulativamente cada
letra como inicial de una palabra, de modo que un
vocablo deviene el acrónimo abreviado de una frase
completa. Así, en un ejemplo citado por Roland
Goetschel, cuando el rey David proclama en su
testamento que Salomón le ha lanzado una dura
maldición lo hace con el vocablo (transliterado)
«Nimrezeth». Según el Notarikon las consonantes de
esta palabra hebrea —porque las letras hebreas
equivalentes a «NMRZT» serían los únicos signos
visibles en la escritura semita— ocultarían
acrósticamente los reproches que el profeta hizo a
David: Noeph (adúltero), Moabi (moabita, porque
era descendiente de Ruth), Rozeach (asesino), Zores
(violento) y Thoeb (cruel).

Historia



Aparte de INRI, tal vez el acrónimo más divulgado
de la antigüedad fuese SPQR (senatus populusque
romanus), inscripción que expresaba el dominio
romano en todos los confines de su Imperio. Rabelais
lo reinterpreta jocosamente como «Si Peu Que Rien»
y Calderón de la Barca hace lo propio en su comedia
Las armas de la hermosura al poner en boca de
Cariolano unos versos que empiezan así: «S. P. Q. y
R. son/ Cuatro letras que interpretan/ Al Sabino
pueblo ¿Quién/ Resistirá? Y…». También el símbolo
por excelencia de los primeros cristianos (el pez)
proviene de una frase griega que adaptada al latín se
abrevia como el acrónimo ICTVS (pez). Pero es en la
Edad Media cuando el influjo del Notarikon cabalista
empieza a provocar una práctica acronímica
diferenciada del artificio poético del acróstico. Por
ejemplo, Juan R. Lodares —autor de la versión
española de un interesantísimo opúsculo sobre las
letras del eminente romanista ucraniano Yakov
Malkiel— cita ejemplos del uso de este
procedimiento por parte de los gramáticos
medievales a la hora de establecer la auténtica
etimología de las palabras. Empeñados en descubrir
la verdad última del sentido de cada palabra
mediante la especulación etimológica, estos
gramáticos se permiten contruir una frase explicativa
tomando como iniciales las letras de cada palabra



estudiada. Lodares atribuye dos ejemplos a Giovanni
Balbo: DEUS (Dans Eternam Vitam Suis) y ROMA
(Radix Omnium Malorum Avaritia). Umberto Eco
denomina «Ars Notoria» a estas prácticas
cabalísticas de la literatura tardoantigua y medieval.
Cita, entre otros, el caso de Moshe de León. Moshe
toma las iniciales de los cuatro sentidos de la
escritura hebrea (peshat, remets, derash y sod) y
extrae el acrónimo rxvs. Como la escritura semítica
es consonántica, estas cuatro letras pueden designar
al «Paradiso».

Durante el siglo XX los medios de comunicación
de masas elevaron la acronimia a la categoría de
procedimiento habitual de economía expresiva, con
la consiguiente aparición de homoacrónimos.
Algunos completamente fortuitos (PC: Personal
computer, Partido Comunista, Políticamente
correcto) y otros más premeditados (la FORTA —
Federación de Organismos de Radio y Televisión
Autonómicos— en catalán quiere decir «la fuerte»).
Pero mucho antes la acronimia ya había dado frutos
muy sabrosos. Así, el consejo de Carlos II de
Inglaterra (1630-1685) recibió el honorable nombre
de CABAL, formado a partir de las iniciales de sus
cinco consejeros: Clifford, Ashley, Buckingham,
Artington y Landerdale. También a finales del siglo
XIX los italianos partidarios de la monarquía



transformaron al maestro Verdi en un emblema de sus
reivindicaciones. Pero las suyas no eran pintadas de
melómano exaltado sino una manera sintética de
apoyar a Víctor Manuel III de Italia (1869-1947),
porque VERDI podía ser el acrónimo de «Vittorio
Emanuele Re D’Italia». Un siglo antes, cuando
Napoleón I acababa de entrar en Italia, apareció en
Milán un retrato real suyo que lo presentaba con una
corona de hierro en la cabeza y la inscripción INRI a
los pies. Aquello causó un gran revuelo, pero el autor
aseguró con perspicacia de publicista que sólo
deseaba adquirir celebridad, sin deshonrar en ningún
momento al emperador, porque INRI era el acrónimo
de «Imperator Napoleo Rex Italiae».

Giampaolo Dossena reproduce más ejemplos
notables del ámbito italiano. La sociedad enigmística
SFINGE, fundada en 1923, era una «Societá Fra
Iniziati Nei Giochi Enigmistici», y cuando en 1899
Giovanni Agnelli fundó la FIAT (Fabbrica Italiana
Automobili Torino) ninguna mente ilustrada pudo
dejar de asociarla al famoso fragmento del Génesis
«fiat lux» (1.23: que se haga la luz). Además, se daba
la feliz coincidencia de que «fiat» quería decir en
italiano cosas como «voluntad suprema, decisión
irrevocable o instante brevísimo de tiempo», de
donde derivaba una locución tan adecuada para los
coches de Agnelli como «in un fiat»



(velocísimamente). Dossena también recoge una
curiosa moda onomástica que hizo furor en la Italia
de los años cuarenta. De repente, muchos seguidores
de Mussolini bautizaron a sus hijos varones con el
bello nombre de Roberto. Si Roberto les pareció más
adecuado que Benito fue por razones
ludoacronímicas: el 17 de septiembre de 1940
italianos, alemanes y japoneses habían firmado en
Berlín un pacto tripartito y las primeras sílabas de
las tres capitales del Eje —ROma, BERlín, TOkio—
eran inequívocas. Un motivo de peso para ponerse
bajo la advocación de San Roberto.

También el acrónimo racial norteamericano de
origen anglosajón WASP (White Anglo-saxon
Protestant) ha circulado mucho. Probablemente
porque en inglés wasp es el nombre de la avispa, ese
insecto primo de la abeja que no muere justo después
de picar En esta línea punzante, es seguro que la
reinterpretación del popular acrónimo IBM como
«Imitation Bull Machines» debió de salir del cerebro
de un ejecutivo wasp de la empresa informática Bull,
competencia directa de IBM. Pero la ludoacronimia
no es una actividad que sólo practiquen los wasps. A
finales de los años ochenta uno de los chistes más
gastados de los guías egipcios cuando explicaban a
los turistas las excelencias de su país era el
sorprendente control que la multinacional IBM



ejercía sobre el Egipto moderno. Cuando el turista
interpelado, que no había visto ni una máquina de
escribir eléctrica durante su viaje, le pedía al nativo
que se explicase, éste acostumbraba a responder,
sonriente: «I de insha-allah, B de bukra, M de
malaysh». Estas tres palabras árabes definen
realmente el espíritu del pueblo egipcio. Insha-allah
quiere decir «si Alá quiere»; bukra «mañana» y
malaysh «da lo mismo». Lo cierto era que cualquier
turista tenía que acostumbrarse a la apática negación
de aquel refrán que insta a los occidentales a no dejar
para mañana lo que puedan hacer hoy. Claro que, más
pronto o más tarde, en Egipto todo se acababa
haciendo, «si Alá quiere».

En definitiva, la ludoacronimia es un recurso
característico del siglo XX que ha invadido todos los
ámbitos. Incluso el literario. Una de las principales
asociaciones internacionales de escritores se
denomina PEN Club porque pen en inglés significa
pluma pero también porque comprende P(oetas)
E(nsa yistas) N(ovelistas). Finalmente, en su popular
novela de espías The Odessa File el novelista
Frederick Forsyth hizo que el nombre de la ciudad
rusa de Odessa —que también se denomina así en
alemán— fuese el acrónimo de una organización
secreta de ex miembros de las SS nazis:
«Organisation Der Ehemaligen SS-Angehörigen».



Valoración

Practicar el Notarikon sobre cualquier palabra
implica escribir por despliegue, transformando la
palabra de partida en una partícula altamente
significativa de la que emergen diversas líneas de
sentido. En realidad, esto representa alcanzar la vieja
aspiración literaria de encerrar el todo en un texto, ya
sea escribiendo un verso perfecto que multiplica el
sentido o bien un inicio de novela que contenga todos
los elementos significativos de la obra. Una
constricción infinita podría ser partir de una palabra
e ir generando textos cada vez más extensos
elaborados exclusivamente desplegando las iniciales
del texto de nivel inferior: 1) ¿YO?; 2) ¿Ya Opino?;
3) ¿Ya Actúo O Pienso Ideas Nunca Oídas?; 4) Ya
Avisé Al Conferenciante Toscano Una…
Lamentablemente, la ludoacronimia acostumbra a
limitarse a las coincidencias más o menos cómicas
entre acrónimos y palabras de la lengua o a las
reinterpretaciones más o menos afortunadas de las
siglas más comunes.

Más ejemplos en castellano

Algunos acrónimos internacionales provocan choques
de palabras en otras lenguas. Es el caso, por ejemplo,
de la sigla que identifica a los máximos dirigentes de



la Fórmula Uno —FOCA: Formula One Cars
Association—, que en castellano les atribuye un
problema de aspecto personal. Cualquier vistazo
somero a un diccionario de acrónimos permite
descubrir un sinnúmero de mensajes secretos. Por
ejemplo que la CAPA es también patrimonio de la
«Caja de Ahorros Provincial de Alicante». Ramon
Solsona añade algunas otras interpretaciones de
RENFE en boga durante el franquismo, como
«Retrasos Enormes; Necesitamos Fuerzas; Empujen»,
que demuestran las grandes prestaciones del artificio.
También la mítica SEAT (Sociedad Española de
Automóviles de Turismo) participó de esta alegría
acronímica: «Siempre Estás Apretando Tornillos». El
dramaturgo Enrique Jardiel Poncela ilustra la
fertilidad del género en un texto breve titulado
«Interpretaciones» en el que propone trece
significados distintos para uno de los acrónimos más
poderosos del planeta, USA:

Las iniciales USA quieren decir, como ya se sabe, United States
of America; pero también pueden querer decir todas estas otras
cosas: Un Sitio Americano; y Un Solar Amplísimo; y Una
Sociedad Anónima; y Unos Sonrientes Atléticos; y Una Solidez
Aparente; y también Utilitarismo Sin Arte; y Uniformidad
Standard Absurda; y Unánime Sosería Aburrida; y Universidades
Sin Alumnos; y Único Sistema Ambicioso; y Unidos Somos
Audaces; y Ustedes Suelen Armarla… Y, en fin, también pueden
querer decir: ¡Úntennos, Señores, Anden…!



Bibliografía ludolingüística:
Dossena (1988), Eco (1993), Goetschel (1985),
Jardiel Poncela (1967), Lodares (1993), Malkiel
(1993), Scarlatti (1915), Scholem (1966), Solsona
(1995).
Específica de acrónimos: Arniches (1948), Dale &
Puttick (1997), González & Masalles (1989), Mestres
& Guillén (1992).

Bibliografía literaria:
Calderón de la Barca (s. xvii), Forsyth (1972).

6.1.2. Textos crecientes

Definición

Un texto creciente es una frase en la que cada palabra
tiene una letra (o sílaba) más que la anterior, como en
«A la una para comer juntos» (1-6) o «I do not want
words deftly written longhand» (1-8). Si se trata de
un poema recibe el nombre de versos ropálicos.
Existe una variante anagramática denominada
andagram por los ingleses y transaddition por los
logologistas norteamericanos que consiste en añadir
una letra nueva a las de la palabra de partida para ir
haciéndola crecer, como en «cara +T= carta +E=
cataré +S= rescata +D= destacar…».

Origen



Según Tolosani los versos ropálicos nacen en la
época de Dante Alighieri y su nombre proviene de un
término griego difícil de relacionar con el mecanismo
creciente: ropalon (porra). Tolosani reproduce un
ejemplo canónico en latín atribuido a Serbio
Grammatico cuya unidad de crecimiento es la sílaba:
«Rem tibi confeci doctissime culcisonoram».

Historia

Durante la década de los sesenta Dmitri Borgmann
incorpora el concepto ropálico al ámbito de la
logology norteamericana con un ejemplo
extraordinario 1-20 centrado en la ilegibilidad de la
letra de los médicos y en la habilidad de los
farmacéuticos para descifrarla:

I do not know where family doctors acquired
illegibly perplexing handwriting; nevertheless,
extraordinary pharmaceutical intellectuality,
counterbalancing indecipherability,
transcendentalizes intercommunications’
incomprehensibleness.

(Traducción no ropálica: «No sé dónde
aprendieron los médicos de cabecera a escribir de
manera tan ilegible, y sin embargo, la
extraordinaria inteligencia de los farmacéuticos les
permite contrarrestar la indescifrabilidad y
transcender la incomprensibilidad de las
intercomunicaciones».)



Las vanguardias de la primera mitad del siglo XX

basaron algunos de sus poemas geométricos en este
mecanismo que les permitía diseñar figuras con
palabras cada vez más largas. Es en esta tradición
caligramática en la que Harry Mathews inscribe el
poema romboidal dedicado a Martin Gardner que
preside el Atlas de littérature potentielle publicado
en 1981. Un ropálico 1-20 en inglés que
posteriormente decrece con una combinación de
nombres y apellidos de los oulipistas.





Perec también escribió dos losanges parecidos.
Los dos de longitud 11 —la palabra central es de
once letras—, pero el primero es de paso 1 y el
segundo de paso 2. Es decir, que en uno cada palabra
tiene una letra más o menos que la anterior mientras
que en el otro la transición se efectúa de dos en dos
letras.

Respecto al andagrama o transadición, durante
los años ochenta se fue depurando un mecanismo que
lo transforma en un juego de palabras de tipo
competitivo, hasta el punto de que el especialista
británico Peter Newby lo cataloga entre sus
predilectos y ofrece variantes. Un mecanismo inverso
es el que Will Shortz denomina «successive
deletion», una especie de descarte progresivo que
parte de una palabra y la va reduciendo letra a letra
sin alternar nunca su orden interno. El ejemplo que
ofrece Shortz en inglés parte de las burbujas del agua
mineral gasificada y acaba con una i latina tras pasar
por una fuente primaveral o por un cerdo: «sparkling,
sparking, sparing, spring, sprig, prig, pig, pi, i».
Obviamente sólo se trata de darle la vuelta a la
tortilla para que el descarte se transforme en una
adición.

Valoración



El crecimiento letra a letra de un texto difiere de una
serie de números naturales en la noción de límite Un
límite difuso pero alejado del discutido concepto de
infinito. La longitud creciente de cada palabra aleja
muy pronto a las partículas conectivas del arsenal de
palabras disponibles, y este hecho transforma la
yuxtaposición en método central. La elaboración de
cualquier verso ropálico, aunque sea silábico, tiende
al laconismo. Hay muy pocos textos inteligibles que
sobrepasen las veinte palabras. Y ¿qué se puede
decir en veinte palabras? O ¿qué no se puede decir?
La única manera de ir más allá de estas limitaciones
técnicas es darle la vuelta a la tortilla y aplicar el
mismo procedimiento en los dos sentidos, como en el
poema de Mathews. Sólo así el texto puede avanzar
ad libitum mientras forma una gráfica parecida a la
de un electroencefalograma.

Ejemplo en castellano

El mecanismo de la transadición es fácilmente
adaptable a la licitación de una subasta con
intenciones didácticas. Normalmente, las piezas que
se subastan son objetos valiosos como obras de arte,
libros antiguos o muebles con solera. Pero también
podemos licitar para apropiarnos de alguna palabra
sin tener que invertir dinero en ello. Partiendo de una



palabra breve, los postores pueden licitar ofreciendo
una letra nueva que forme, recombinada con las
anteriores, una nueva palabra correcta. El mejor
postor ofrecerá una letra que haga imposible el
crecimiento de la palabra. Como veremos, las
conjugaciones verbales resultan de una gran ayuda.
Dos ejemplos de duración muy distinta bastarán para
entender el mecanismo y para darse cuenta de cómo
bloquear la subasta usando letras de dificil
combinación.

CARA Alguien ofrece T: CARTA.
Alguien ofrece E: CATARÉ.
Alguien ofrece S: RESCATA.
Alguien ofrece D: DESCARTA.
Alguien ofrece A: DESTACARÁ.
Alguien ofrece S: RESCATADAS.
Alguien ofrece I: DESTACARÍAS.
Alguien ofrece R:
DESCARTARÍAS.

Y a la una, a las dos, a las tres, se lleva
esta palabra de doce letras.

CAPA Alguien ofrece Z: CAPAZ
Y a la una, a las dos, a las tres, se lleva
esta palabra de cinco letras.



Bibliografía ludolingüística:
Borgmann (1965), Newby (1995), Shortz (1996),
Tolosani (1938).

Bibliografía literaria:
Mathews (1981b), Perec (1973b).

6.1.3. Sesquipedalismo

Definición

El adjetivo inglés sesquipedalian designa a las
palabras que tienen muchas sílabas, de modo que el
sesquipedalismo apadrina la búsqueda de la palabra
más larga de cada lengua. El paso del paradigma al
sintagma implica en este ámbito la creación de frases
con sentido que tengan un coeficiente «sesqui»,
cuanto más elevado mejor, teniendo en cuenta que el
«sesqui» se calcula dividiendo el número de sílabas
por el número de palabras que forman la frase.

Origen

El mítico Diccionario Oxford de la Lengua Inglesa
atribuye a Horacio el origen del sesquipedalismo. La
búsqueda de autoridades propia de este magno
diccionario deriva este curioso vocablo de una frase
horaciana: sesquipedalia verba. Literalmente



«palabras de un pie y medio de longitud». El DRAE,
por ejemplo, recoge diversos usos del prefijo
«sesqui-» (una unidad y media), como los adjetivos
«sesquiáltero», «sesquicentenario» o incluso
«sesquipedal» (de pie y medio de largo) y algunos
términos químicos. Tal vez el uso más curioso en
castellano de lo «sesqui» sea un biplano con un par
de alas mucho menores que las otras dos llamado
«sesquiplano».

Historia

La búsqueda de la palabra más larga de cada idioma
constituye una actividad ludolingüística propia de los
entomólogos de la lengua. En inglés, William
Shakespeare se lleva históricamente el gordo con su
honorable neologismo latino de veintisiete letras y
trece sílabas honorificabilitudinitatibus (Love’s
Labour’s Lost; acto V, escena I, verso 44). Pero
James Joyce supera a Shakespeare al hablar del
nombre de cien letras, «last word of perfect
language». Un monstruo de esta calaña figura en la
primera página de su inquietante Finnegan’s Wake y
es una especie de onomatopeya semántica que llena
un paréntesis que corta «The fall […] of a once
wallstrait oldparr…»:

(bababadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonnerronntuonnthunntrovarrhounawnskawntoohoohoordenenthurnuk!)



En castellano destaca un dispositivo imaginario de
43 letras y 19 sílabas que se inventa Luis Goytisolo
en su celebrada novela Recuento:
«taquimecaestenodactilomagnetelofonografista» (las
cuentas de las diecinueve sílabas salen si
perpetramos un hiato entre los prefijos «meca» y
«esteno»). La duda sobre si «telofono» ha de ser
«telefono» no ha podido ser esclarecida en ninguna
de las ediciones que he podido consultar, ya que en
todas ellas consta la «o». Tal vez es un lapsus o tal
vez no. Y ya puestos a dudar sobre una o, más vale
hacerlo en la paradisíaca Hawai, donde sorprende la
controvertida convivencia de un pez enorme que
lleva por nombre el monosílabo ô y otro minúsculo
que, por el contrario, luce veinte letras en el nombre:
homomomonukunukuaguk.

En catalán, entre las palabras sancionadas por los
diccionarios generales se mantiene en la cima un
adverbio casi pecaminoso: anticonstitucionalment
(22/9), pero este vocablo políticamente incorrecto se
ve a menudo sobrepasado por neologismos de
longitud superior. Sobre todo términos científicos,
como por ejemplo contraimmunoelectroforesi
(veinticinco letras). En italiano, Anacleto Bendazzi
publicó en 1951 dos adverbios plausibles de
veintisiete letras y uno de veintiocho. Sus monstruos
adverbiales son: incontrovertibilissimamente,



particolareggiatissimamente y (otra vez)
anticostituzionalissimamente. Pero fue durante los
años noventa cuando Stefano Bartezzaghi reactivó el
sector sesquipedalista con sus artículos en La
Stampa. El escritor Edoardo Sanguineti respondió al
reto de Bartezzaghi inventando una banana —
alternancia vocal-consonante [8.2.2]— de 32 letras:
semiparaminiminimaxiperipatetica. Sanguineti
justificaba la acumulación de prefijos en su
neologismo sesquipedálico de una manera muy
sofisticada. Pero, según cuenta Bartezzaghi, la
palabra más larga documentada en italiano no es ni
un compuesto químico ni un número, sino el nombre
de un instrumento mecánico imaginario. Tiene 41
letras y sale en una novela sterniana de Luigi
Giampolini (1786-1846) titulada Viaggio di tre
giorni. La palabreja en cuestión fue divulgada por el
propio Sanguineti:
acromicrotelodiplodiforocaloidroisomatico. Sería
una especie de instrumento óptico que reuniese las
funciones del telescopio, el microsopio y el
calidoscopio.

Wallace, Wallechinsky y Wallace reproducen el
topónimo más largo de América, un lago de la zona
subcentral de Massachusetts de 45 letras:
Chargoggagoggmanchauggagoggchaubunagungamaugg.
El lingüista David Crystal sostiene que un topónimo



de longitud inusual acostumbra a ser un buen reclame
turístico. Crystal explica que en 1984 una pequeña
estación del ferrocarril de vía estrecha de
Fairbourne, al norte del País de Gales, fue
rebautizada con un nombre imposible de 66 letras. El
anterior cartel ferroviario con vocación de récord
Guinness, que ha sido fotografiado por miles de
turistas y que sale reproducido en muchas guías de
Gales, sólo tenía 58. Se trata de la bella y aburrida
villa galesa de Anglesey. Mucho antes del boom del
turismo como fenómeno de masas, en pleno siglo xrx,
los habitantes de esta minúscula población que en
galés era conocida como Llanfair tuvieron la feliz
idea de dotarse de un larguísimo nombre oficioso con
el que alegrar el amodorramiento de su estación de
tren. La artificial denominación que colgaron en su
estación era:

LLANFAIRPWLLGWYNGYLLGOGERYCHWYRNDROBWLLLLANTYSILIOGOGOGOCH

La imagen hizo fortuna y catapultó a
Anglesey/Llanfair a la fama. En febrero de 1959
alguien robó el larguísimo cartel de la estación. La
palabreja de 58 letras en realidad es una frase que en
galés significa literalmente: «La iglesia de Saint
Mary en una hondonada de avellanos blancos muy
cerca de una cascada y de la iglesia de Saint Tysilio,
delante mismo de la isla rocosa de Gogo».



Pero en 1984 estos simpáticos galeses vieron
cómo unos vecinos desleales les arrebataban el
privilegio de figurar en el libro Guinness. Cada vez
son menos los cazadores de rarezas que visitan su
estación. Los trenes pasan de largo, porque la nueva
reina de la longitud también ha elegido la estación
como único emplazamiento plausible para su nuevo
nombre imposible:

GORSAFAWDDACHA’IDRAIGODANHEDDOGLEDDOLONPENRHYNAREURDRAETHCEREDIGION

Si contamos también el apóstrofo que hay entre las
letras décimocuarta y décimoquinta, el nuevo rey de
los sesquitopónimos alcanza los 67 caracteres. El
patronato de turismo local demostró que “la sabe muy
larga”. Los visitantes son cada vez más numerosos.
Muchos pueblecitos recónditos están ponderando
imitar a los galeses y cambiarse de nombre. Ya
puestos, más vale hacerlo largo y tendido.

Valoración

El sesquipedalismo genera un universo en los
antípodas del monosilabismo. Un universo de cartón
que se yergue a medio camino entre los trabalenguas
y una cierta prosa académica. La inflación de letras o
sílabas aleja a los textos del habla y los transforma
en pesados artefactos lingüísticos que se le



atragantan al lector no avisado. Que se le atragantan
al más pintado. Existen lenguas, como el euskera o el
alemán, que tienden al sesquipedalismo de una
manera natural, pero en general la presencia de
muchos polisílabos, cuando no es un recurso satírico,
implica una cierta dosis de la pedantería clásica de
los falsos sabios y de los nuevos ricos. De todos
modos, si ningún lector siente la tentación de quemar
este subcapítulo de Verbalia en nombre de la
inutilidad absoluta de la ludolingüística, que antes
intente enviar un telegrama o poner un anuncio por
palabras. ¿No nos bombardean cada día con ridículas
ofertas de ahorro si compramos esto o aquello con
esta o aquella tarjeta? Pues la ludolingüística también
sabe ofrecer prestaciones absurdas.

Ejemplo final

Una greguería de Ramón Gómez de la Serna pondrá
el broche irónico a este circense aspecto de la
lingüística recreativa: «Agonía: palabra muy corta
que a veces es muy larga».

Bibliografía ludolingüística:
Bartezzaghi (1992), Bendazzi (1951), Crystal (1987),
Wallace, WallechinskyyWallace (1983).

Bibliografía literaria:
Gómez de la Serna (1962), Luis Goytisolo (1973)



Joyce (1939), Shakespeare (-1593).

6.1.4. Argots aditivos

Definición

Algunas de las hablas argóticas más populares
funcionan por adición de elementos entre las sílabas
de las palabras convencionales, como el extendido
«lenguaje de la P» que permite transformar «hola,
buenos días» en «hopolapa buepuenospos
dipiaspas». En castellano también es común añadir la
sílaba «ti», de modo que «una mañana» se pronuncie
«tintina timatiñatina». En catalán prima la P
(capatapalapá). En francés destaca el «javanais», un
argot que inserta el elemento parasitario «av»: beau
deviene «baveau», gros «gravos» y non «navon». Por
su lado en slang inglés destaca un argot llamado
«sandwich» que añade palabras obscenas como una
cuña entre palabras; así la frase absolutely
irresponsible puede transformarse tranquilamente en
«absolut bloody-tely irre-fucking-sponsable».

Origen

Antonio Fernández Ferrer, traductor al castellano de
los Exercises de style de Raymond Queneau, data el
«javanais» francés a mediados del siglo XIX y le



atribuye un origen delincuente o escolar, ámbitos
desde los que se habría difundido rápidamente hasta
convertirse en un divertimento clásico de los
boulevardiers. La mayoría de este tipo de
procedimientos lingüísticos nacen en la calle,
motivados por la necesidad de «comunicación
segura» de algún grupo marginal. En el caso del
«javanais» la teoría es que se originó a partir de la
conjugación del verbo avoir: «j’ai > j’avais > j’av-
av ais». El paso a «javanais» se explicaría por la
contaminación inequívoca del gentilicio de la isla de
Java.

Historia

A pesar de su naturaleza oral, muchos argots han
pervivido porque quedaron fijados en alguna obra
literaria. Otros probablemente ya nacieron en el
mundo de la ficción con la única función de
identificar a algún personaje con un idiolecto
característico. En Le Père Goriot de Balzac los
pensionistas de la maison Vauquer se divierten
insertando de vez en cuando el sufijo -rama
(«comment va cette petite santerama…»). Pero tal
vez el uso literario más trascendente de un argot de
adición sea el que hizo Raymond Queneau en 1947
cuando escribió uno de los ejercicios de estilo en



«javanais». Este hecho ha obligado a todos los
traductores de los populares ejercicios de Queneau a
escoger un método parecido pero suficientemente
enraizado en la tradición de cada una de las lenguas
de llegada.

Valoración

Los argots infantiles con que los escolares de todas
las épocas han preservado su intimidad ante los
profesores son verdaderos lenguajes secretos
basados en la velocidad de la pronunciación. Esta
dimensión oral los transforma en artificios fugaces
próximos a las lenguas sin escritura. Porque la
escritura los desactiva. Los transforma en
criptogramas transparentes sin ninguna capacidad de
ocultación. Un entrenamiento eficaz permite adquirir
suficiente soltura para mantener todo tipo de
conversaciones en cualquiera de estas hablas
enrevesadas y extravagantes. Hablas que, no
obstante, encierran mensajes tan diáfanos como las
lenguas convencionales permitan. Nos encontramos
ante una máscara tan efímera o tan persistente como
la adolescencia. Un tatuaje que se puede borrar para
volver a dejar la piel a la vista.

Ejemplo en castellano



Antonio Fernández Ferrer, traductor de los Exercises
de style de Queneau al castellano, escogió el argot
«con la ti» para traducir el texto en «javanais» de
Queneau. Quedó así:

Ticon tila titi

Tiutina timatiñatina tihaticia timetidiotiditia, tien tiel tiautitotibús,
tide tila tilítinetia tietise tivi tiun tijotiven ticon tiun ticuetillo timuy
tilartigo tiy dun ti- somtibretiro tirotidetiatido tipor tiun ticortidon den
tilutigar tide tila ticintita. Tide tiprontito tiestite tiintitertipetiló tia dun
tiveticitino tipretitentidientido ti- que tile tipitisotitetiatiba tiatidretide.
Tipetiro tirátipitidatimentite tise tifue tihaticia tiun tisititio tilitibre.

Tidos tihotiras timas titartide tilo tivueltivo tia tiver tidetilantite
tide fila tiestitatición tide tiSaint tiLatizare ticon tiun ticomtipatiñetiro
tique tile tiati- contisetija tisotibre tiun tibotitón.

Bibliografiá ludolingüística:
Fernández Ferrer (1987).

Bibliografía literaria:
Balzac (1835), Queneau (1973).

6.2. POR FUSIÓN

6.2.1. Empotre

Definición

Un empotre es un artificio de adición que consiste en
la inserción de una palabra en el cuerpo de otra para



obtener una tercera que las contenga. Por ejemplo, si
a una «hora» le añadimos una «tele» podemos
conseguir una «hoTELEra». La primera palabra actúa
de contenedor, la segunda se empotra entera en ella y
la tercera es el resultado total. Hay muchas
variedades de empotre, pero las más destacadas son
tres. La primera se denomina cuña y consiste en el
empotre de sólo una letra: una T clavada en la
«orografía» nos remite a la «orTografía». En la
segunda el vocablo empotrado lo hace partido por
sílabas. Por ejemplo si conseguimos que, en vez de la
tele, sea un «noble» quien vaya a la «hora»
descubriremos que es una acción muy «hoNoraBLE».
Finalmente, en la tercera variedad básica la palabra
que se incrusta todavía lo hace más segmentada.
Sería el caso de inducir a una «hada» al «error»
hasta conseguir que se transforme en una
«HerrADorA».

Origen

El empotre proviene de la tradición enigmística
italiana, en la que se denomina incastrio. Es un
procedimiento muy historiado y también uno de los
que ha generado más variantes. La amplia casuística
ya proviene de los inicios. Según Tolosani el primer
ejemplo lo publicó el enigmista Tarlo en la revista La



Gara degli Indovini en 1879 con el nombre de
parole incastrate. En 1880 el enigmista Enapidacra
publicaba en la revista Enigma un juego similar
llamado innesti que partía de las palabras italianas
seta y rena para conseguir una bella serenata. Éstos
son los dos precedentes del incastrio moderno. Las
tres variantes definidas también provienen de la
tradición italiana. La primera (orografía-T-
ortografía) se denomina zeppa (cuña) y la tercera
(hada-error-herradora) recibe el nombre de intarsio
(especie de incrustación en ebanistería). Según
Shortz, en la National Puzzler’s League
norteamericana, el empotre se practica en dos
modalidades, llamadas interlock
(dittos+car=dictators) y word deletion
(forte+tuna=fortunate), pero también se dan ejemplos
con influencia del anagrama en los que se permite
combinar las letras de la palabra contenedor. En
1916 el enigmista Rossend Serra i Pagès traducía
incastrio por entatxonats, en catalán.

Historia

El empotre y todas sus modalidades ha sido, con la
charada y el rebus, uno de los juegos poéticos más
practicados en la enigmística italiana. La
presentación siempre es la misma Un poema con los



pasajes clave señalados según el sistema de notación
vigente oculta las tres palabras que resuelven el
enigma: el contenedor, el empotrado y el total. En
algunos casos la respuesta son dos palabras o está
formada por una retahíla de palabras encadenadas o
incluso por una frase. Las variantes son muchas y los
sistemas de notación muy diversos. En algunos casos
incluso el texto del poema enigmático se presenta
completamente libre de convenciones.

Artù reproduce un largo poema en tres décimas
dedicado a una madre («A mia madre») que oculta
una cafetera a partir de la cera y del afecto (cera,
affetti, caffettiERA). Los treinta versos del enigma
por empotre se pueden leer como un poema no
enigmístico porque no contienen ningún signo
convencional que ayude a adivinar la solución.
Curiosamente, el mismo choque de palabras puede
provocar formulaciones poéticas distintas. Así,
Tolosani recoge un breve empotre firmado por Il
Calvo di Venezia en la revista Diana d’Alteno que
llega a la misma respuesta (cera, affetti, caffettiERA)
a partir de una formulación nada maternal. Este
enigma por empotre lleva por título «Il cuore della
mia bella» y también se presenta libre de
convenciones enigmísticas:

Ha tanta tenerezza, tal candore,
tai dolci sensi in cor la bella mia,



che del sub sangue al profumato ardore
eccitata mi sento ogni energia.

A pesar de que un subtítulo especifica la modalidad
del enigma y las longitudes de las tres palabras en
juego (Empotre 4, 7, 11), el lector ha de extraer de
los versos el resto de información. Deberá ser
suficientemente sutil para entender que la dulce
ternura que lleva en el corazón es el afetti central de
la caffettiera, que el blanco candor es candente como
la cera y que el excitante café es la sangre que
provoca un ardor perfumado.

Artù también reproduce empotres que rehúyen
esta presentación poética libre para acogerse a la
denominada presentación diagramática. Por ejemplo,
ésta que oculta unas leyes divinas más bien
irreverentes:

In xxyyyyyx non volgere l’eterne
yyyyy dettate da l’eterno Xxx;
segui con Fede, reverente e pio,
le volontàá Superne.

(DIleggiO, leggi, Dio)

En el método diagramático la lectura queda lastrada
por la convención enigmística y el texto toma un
aspecto inequívoco de juego. Pero también existe una
convención intermedia, en la que el texto del enigma
por empotre asume palabras informativas como en el



caso de las charadas. Tolosani reproduce uno
primitivo publicado en Diana d’Alieno por Jolanda.
En él la enigmista usa la nomenclatura convencional
de «cor, lati, intero» (corazón, extremos, todo) para
referirse al vocablo empotrado, al contenedor que lo
acoge y a la palabra total:

Fra un cor che i lati simula
e quei che l’ha davvero,
sovente questi d’essere
stimato ha men intero.

(PROB-abil-ITÁ, probitá, abil).

Uno de los ejemplos más curiosos de empotre
(aunque de tipo anagramático) se dio en 1976 a raíz
de los Juegos Olímpicos de Montreal. El
ludolingüista británico Darryl Francis propuso un
desafío desde las páginas de la revista de lingüística
recreativa Word Ways. Francis publicó una lista de
sesenta palabras en inglés (de una longitud variable
entre una y siete letras) que se podían empotrar entre
las letras de la palabra Olympic y, combinando sus
letras, permitían construir otra palabra inglesa. Por
ejemplo, Gala permitía construir Polygamical
mediante una cuidadosa combinación de las letras
olímpicas y las de Gala que no hubiera dejado
indiferente a Dalí. Uno de los hitos más celebrados
(por Darryl) era el verbo «llegar» (reach), que



permitía dos soluciones: Microcephaly y
Pyrochemical. En su artículo, el empotrador de
Surrey proponía otros 58 empotres anagramáticos e
inducía a los lectores a apuntarse a su Olympic Quiz.
Pero nadie le hizo caso. De modo que el bueno de
Darryl lo dejó correr durante ocho años hasta que los
Juegos Olímpicos de Los Ángeles le reactivaron la
manía empotradora. Provisto de sesenta nuevos frutos
de su pindárica imaginación, publicó un nuevo
artículo en la misma revista que se titulaba «An
Olympic Quiz. 1984 Style». En esta ocasión, las 60
palabras propuestas tenían una longitud que oscilaba
entre una y nueve letras. De esta misma época es uno
de los hallazgos más largos del género: empotrando
unos Chlorates en el clásico adjetivo Olympic
Francis formaba el adverbio Thernaoscopically.
Pero este segundo reto tampoco logró provocar
ninguna respuesta de los lectores, de modo que el
británico esperó otros ocho años y en el número de
verano de 1992 de Word Ways, aprovechando la
capitalidad muscular de Barcelona, publicó un tercer
artículo (denominado resignadamente «A third
olympic quiz») en el que proponía sesenta nuevos
empotres anagramáticos. El ejemplo más bello de
esta tercera remesa se formaba a partir del nombre de
los únicos excluidos de los Juegos Olímpicos de
Barcelona, los serbios (en inglés serbs).



Olímpicamente empotrados se transformaban en
compressibly (comprimidamente), un adverbio muy
adecuado para recordar la reducción de territorios de
la denominada Gran Serbia.

Valoración

El empotre es un juego de orfebrería que se practica
en dos tiempos. Uno de aquellos artificios verbales
que requieren mucho trabajo previo de laboratorio.
Sus concienzudos practicantes secuestran a las
palabras una por una y se las llevan lejos del ruido
mundano de la semántica para poderlas disecar a
gusto, letra por letra. Allá, en zulos acústicamente
aislados muy parecidos a los que usan los
anagramistas, los empotradores van aparejando
minuciosamente a sus rehenes hasta que alguna pareja
deviene trío. Sólo entonces retornan a la ruidosa
superficie porque los frutos de su pasión vuelvan a
vibrar con el runrún fonético del habla y reciban el
abrazo vital de la semántica. Los empotradores,
satisfechos, se quitan los tapones de las orejas y
escuchan atentamente lo que las palabras les dicen.
Saben que, al oírlas, las llenan de sentido. Éste es el
momento crucial de la escritura enigmística, cuando
los tres paradigmas germinan en sintagmas poéticos
nacidos para volverlos a ocultar. Pero ahora ya no en



el interior de un zulo, sino en una vitrina, tras las
cortinas traslúcidas que ha tejido el secuestrador
arrepentido.

Bibliografía ludolingüística:
Arta (1949), Francis (1976, 1984, 1992), Serrad
Pagès (1916), Shortz (1996), Soler (1997), Tolosani
(1938).

6.2.2. Palabras maleta

Definición

Una palabra maleta es un neologismo creado
arbitrariamente a partir de la fusión de dos palabras
preexistentes, como por ejemplo «talmutismo» (una
especie de mutismo esotérico en el que podríamos
caer tras leer el «Talmud» hebreo). De hecho, se trata
de un empotre [6.2.1] en el que la palabra final no
existe más que en la mente de su inventor. J as
palabras maleta también reciben otros dos nombres:
portmanteaux y palabras centauro. En francés, se da
un artificio parecido llamado á peu-pres que se
transforma en mero pataqués cuando es involuntario;
es decir, mero lapsus [8.3.4]. En castellano las
llamadas «jitanjáforas» crean una tradición
iberoamericana paralela a los portmanteaux.



Origen

El procedimiento de fusión verbal que alienta a las
palabras maleta es muy habitual en la evolución
lingüística de las lenguas. De hecho, los
historiadores recogen muchos ejemplos de palabras
compuestas nacidas de la fusión de dos palabras
preexistentes. Por ejemplo, la popular niebla urbana
de Los Ángeles conocida como smog nació a
principios del siglo XX de una lógica fusión entre fog
(niebla) y smoke (humo); también el brunch, una
comida de negocios popularizada en la última década
del siglo XX, nace de la fusión de breakfast
(desayuno) y lunch (comida).

«Palabras maleta» es una adaptación literal del
vocablo francés mots valise difundido por el
pensador Alain Finkielkraut, pero el origen
documentado de esta tradición ludolingüística es el
vocablo inglés de origen francés portmanteau (baúl
con doble compartimento que en francés se escribe
portemanteau). Es Lewis Carroll quien pone este
baúl en circulación a finales del siglo XIX. En el
prefacio de su poemario The Hunting of the Snark
Carroll expone sus teorías sobre la creación de
palabras nuevas de este tipo:

Tomad, por ejemplo, las palabras fuming (enfadado) y furious
(furioso). Decidid que vais a decir las dos palabras, pero no fijéis



cuál vais a pronunciar primero. Ahora, abrid la boca y hablad. Si
vuestros pensamientos se inclinan, aunque sólo sea un poco, por
fuming, diréis fuming furious, si por el contrario se inclinan
levemente por furious, entonces diréis furious fuming. Pero si
tenéis uno de los dones menos comunes de este mundo, que es
una mente perfectamente equilibrada, entonces diréis furmious.

Louis Aragon, al traducir este poemario de Carroll,
adapta estas dos palabras al francés y ejemplifica la
creación de palabras maleta con la ecuación fumant
+ furieux = fumieux.

Por lo que respecta a las «jitanjáforas», tan
apreciadas por autores como el mexicano Alfonso
Reyes, Jorge Luis Borges las atribuye a Mariano
Brull en una reseña sobre Joyce publicada en 1939,
en la que consigna que su creación era entonces muy
reciente:

Hacia 1900, algún porteño (creo que Marcelino del Mazo)
denuncia en broma las muchas orquestas de gríngaros. Mariano
Brull, ayer o anteayer, combina la palabra jitanjáfora, que tiene
sugestiones de Gitanjali, de gitanos y de ánforas.

Historia

A pesar de que es Lewis Carroll quien les da carta de
naturaleza, existen ejemplos muy antiguos
engendrados con un espíritu afín al del padre de
Alicia. Chevalier se hace eco de tres ejemplos
clásicos presuntamente creados por Plauto y Terencio



para identificar a personajes dramáticos. Terencio
inventa el eacutontimorúmenos (el torturador de sí
mismo), mientras que el artotrogus (parásito
comedor de pan) y el pirgopolinices (soldado
conquistador de muchas ciudades) son atribuidos a
Plauto. También los hispanistas han pescado
ejemplos de palabras maleta en las obras de
Quevedo o Lope de Vega. De Quevedo son famosos
muchos neologismos por derivación —como
«archinariz» o «protogolosa»— y alguna maleta
propiamente dicha, como los «ventipoetas» (venteros
+ poetas) que luego recogería un discípulo suyo
llamado Jacinto Alonso Maluenda, tal como expone
Arellano en un minucioso estudio. También Lope de
Vega iba tras los pasos de Quevedo en cuestiones de
maletas verbales. Chevalier reproduce tres ejemplos
suyos con sabor a pleonasmo: el «perrigalgo» de La
victoria de la honra, la «doncellidama» de La noche
de San Juan y la «doncelliventera» de Amar, servir y
esperar.

El panorama posterior a Lewis Carroll es
radicalmente diferente en este campo. Un autor
crucial del siglo XX como James Joyce creó
centenares de estas maletas verbales, sobre todo en
su discutido Finnegan’s Wake, hasta el punto de que
Jorge Luis Borges, lector atento, publicaba en 1939
—el mismo año de la aparición del Finnegan’s



Wake…— una reseña en Sur sobre «Joyce y los
neologismos». En su análisis de los monstruos
verbales con que Joyce puebla sus obras Borges se
permite aportar algunos antecedentes en lengua
romance. En francés, aparte de la invocación
obligada a Rabelais, cita algunos ejemplos del
uruguayo Jules Laforgue (1860-1887), como
violuptés a vif o éternullité, y uno del escritor
francés argentinizado Paul Groussac (1848-1929):
unas curiosas japoniaiseries, que el mismo Borges
traslada al español con el nombre de
«japonecedades». Algunas de las mejores greguerías
de Ramón Gómez de la Serna son verdaderas
palabras maleta: «Ella pensado alguien en una
película en esperanto? ¡Sería esperantosa!». Buenos
exponentes de esta génesis creativa de maletas
verbales en la literatura castellana son el verbívoro
Guillermo Cabrera Infante o Julián Ríos, autor de la
inclasificable Larva. Babel de una noche de San
Juan en la que el narrador se autodefine como un
«Bakunninlingüista».

Con el paso de los años las palabras maleta han
ido tomando un cariz de perlas cultivadas, de modo
que han generado cierto coleccionismo selecto. La
presentación pública de estas colecciones de valises
acostumbra a adoptar el formato de un diccionario y
el tono que impera en ellas es o bien exclusivamente



humorístico, o bien cercano al de las colecciones de
máximas y aforismos. Siempre al amparo de la
ironía. Tal vez el caso más emblemático sea el del
pensador francés Alain Finkielkraut, autor de dos
deliciosas colecciones de palabras maleta poco
conocidas por sus lectores. En 1979, dos años
después de publicar con Pascal Bruckner el ensayo
que le reportaría el reconocimiento general —Le
nouveau désordre amoureux—, Finkielkraut
publicaba una colección de portmanteaux titulada
Ralentir: mots-valises! En 1981 remataba la jugada
con un delicioso Petit fictionnaire illustré.
Finkielkraut consigue en estos libros menores la
unión carnal de las palabras que Julián Ríos se
esforzaba por teorizar en su programático La vida
sexual de las palabras.

El francés sodomiza el francés con precisión para
obtener nuevas sensaciones léxicas, y en este
perverso belén nace el fantástico doctambule (el
erudito de la vida nocturna), también conocido como
flemmartiste (el virtuoso de la indolencia, genio
absoluto del dolce farniente). Las maletas con las
que viaja Finkielkraut son mágicas. A su lado
descubrimos que una biscothéque es un lugar de
encuentro nocturno, prohibido a los menores, donde
sólo sirven tostadas, que la grandiloloquence es un
discurso vibrante y vacío sobre la voluptuosidad de



ser madre y las joyas del amamantamiento o que los
poseedores de una riminiscence tienen un recuerdo
vago de un lejano encuentro en la costa adriática. Las
maletas de Finkielkraut viajan en wagabon (un vagón
recalcitrante, que se separa del tren y decide vivir
fuera de la vía) o bien en insovni (un objeto volador
que atraviesa el cielo nocturno con los ojos bien
abiertos), mientras un sacerdote sin sotana (edulcuré)
acompaña a la juventud contraria a la sagrada
tradición gastronómica francesa (macdolescence).

Valoración

La creación consciente de un neologismo es siempre
un acto de soberbia. Una suplantación del demiurgo
ignoto que rige los destinos de las lenguas y los estira
en una dirección o en otra. Sobre todo si el
neologismo en cuestión no nace a remolque de la
necesidad perentoria de bautizar a un objeto nuevo o
a una actividad nueva ni tiene ningún referente
tangible en el mundo de los átomos. La creación
consciente de un neologismo abstracto es un acto de
creación audaz que encierra en el paradigma la
potencia semántica del sintagma. Y es esta audacia
poética, no exenta de soberbia, la que demuestran los
creadores de palabras maleta cuando sintetizan dos
palabras preexistentes en una tercera palabra capaz



de ensanchar el territorio de lo pronunciable. Otra
cosa es que después la esforzada operación germine
en los usuarios posteriores de la lengua, pero una vez
consumado el acoplamiento nada volverá a ser lo
mismo. La existencia de portanteaux perdurables
llena de sentido una igualdad de tipo biológico:
1+1=3.

Más ejemplos en castellano

Una cita de La Celestina permite situar la práctica
del maletismo en la tradición castellana: «Toda
palabra del hombre consciente está preñada». Tal vez
el autor más obsesionado por esta embarazosa
práctica sea el gallego Julián Ríos, que ha creado
centenares de palabras maleta, si no miles. Cuando
estaba enfrascado en su monumental Larva Ríos la
llamaba «mamutreto» o «magnuscrito» y el narrador
larvario constantemente se autodefine con
portmanteaux del tipo «ventrilocuelo» o
«calamburlador bufonético». Su ortografía es a
menudo descrita como «hurtografía» y su estilo como
«juerga de jergas». Pero no sólo en Larva se da Ríos
a la marroquinería verbal. Todas sus obras están
llenas de palabras maleta. Cuatro fragmentos de
Amores que atan bastarán para darse cuenta de ello:

… (ante el muro de revistas y periódicos). En tiempos estudiaba



ahí gratis mi abecediario».

Corruptutor (También ella inventaba palabras… Constantemente
y con toda la frescura de la rustiquidad, para usar uno de sus
términos. Son tan pobretonas las palabras, creía, que probaba a
acuñar otras muchas, a fin de que todo sin excepción pueda
decirse). Seductutor.

… tres eructos que casi acabó en coitus-inter-eructus.

Telefoneen a Valparadiso. A Edenburgo.

Bibliografía ludolingüística:
Arellano (1987), Borges (1925, 1939), Chevalier
(1992), Finkielkraut (1979, 1981).

Bibliografía literaria:
Gómez de la Serna (1962), Joyce (1939), Lewis
Carroll (1876), Lope de Vega (1609-1612, 1624-
1625, 1631), Ríos (1984, 1991, 1995a), Rojas
(1500).

6.2.3. Falsos derivados

Definición

Artificio verbal consistente en la contraposición de
dos palabras morfológicamente relacionadas pero
semánticamente alejadas, como pito-pita (silbato-
planta), tenso-extenso (nervioso-amplio) o bordar-
desbordar (coser-salirse). En las lenguas con



distinción de género los falsos derivados más
comunes son las falsas parejas, como cáliz-caliza,
pato-pata, bulbo-vulva o nado-nada. Muchos de estos
choques de palabras se utilizan para la confección de
calambures [8.3.3]. Una variante autónoma de lo
falso la constituyen las falsas etimologías, pero en
este terreno la frontera entre lo falso y lo
documentable es muy fina. De hecho, más allá del
juego por el juego, los lingüistas solventes
comprometidos en la especulación etimológica tienen
poco margen de maniobra cuando se adentran en la
presunta lengua indoeuropea y las que la precedieron.

Origen

Las falsas etimologías no nacieron como un juego,
sino como un método de alcanzar la verdad última
del lenguaje y, de paso, descubrir la lengua
primigenia o prebabélica. En esta tradición, iniciada
en el Cratilo de Platón, destaca por su fértil
imaginación la figura de San Isidoro de Sevilla (560-
636), autor de las populares Etymologiae que la
edición en español de Joaquín González permite leer
aún hoy como una bella obra de ficción.

La falsa derivación es un juego verbal inherente a
todas las lenguas. Bassols reproduce un enigma árabe
del siglo XI del iraquiano Al-Hariri, creador de una



forma literaria llamada magamat en la que el
narrador cuenta historias, comenta el Corán y añade
poemas, ejercicios gramaticales, juegos y enigmas.
El enigma en cuestión es de tipo didáctico y se basa
en la compleja relación entre los géneros lingüístico
y biológico:

¿En qué lugar se colocan los hombres los velos de las mujeres y
las mujeres aparecen en público con los turbantes de los
hombres?

La respuesta es metalingüística: «En los números
del 3 al io». Se refiere al cruzamiento morfológico de
la lengua árabe cuando usa con los nombres
masculinos los numerales femeninos del tres al diez
—que en árabe son diferentes de los masculinos,
como en castellano sólo lo es «una» de un(o)»— y
los correspondientes numerales masculinos con los
nombres femeninos.

Historia

La explotación de los falsos derivados y de las falsas
etimologías nunca ha creado un género
ludolingüístico específico, pero su presencia es
inevitable en todos los manuales que recogen
esfuerzos del ingenio verbal. En español, los estudios
sobre el ingenio de Quevedo van repletos de
ejemplos en los que el poeta juega a la falsa



derivación. Esta muestra basada en falsos
diminutivos extraída de un trabajo de María Teresa
Llano bastará para hacernos cargo de la operación:

Tendrá la del maridillo,
si en disimular es diestro
al marido por cabestro
y al galán por cabestrillo.
De su novio hará novillo,
y ansí con él arará.

Dossena atribuye un falso derivado italiano a
Leonardo da Vinci que tiene aspecto de greguería:
«Salvatico è chi si salva» (silvestre es quien se
salva). De hecho, muchas de les greguerías de Ramón
Gómez de la Serna se basan en el choque de falsos
derivados, como por ejemplo esta media docena
especialmente escogida para la ocasión:

Monigote: el dibujo que desciende del mono.
El hambre es la prometida del hombre.
La amnistía es la amnesia del delito.
Solterona: mujer que anda suelta.
Cuando riñen el pato y la pata quedan desempatados.
La bufanda es para los que bufan de frío.

Con frecuencia los falsos derivados dependen de la
imaginación del lector u oyente. Traduzco al
castellano un episodio de seminaristas en la España
franquista de los años cincuenta explicado por el
periodista catalán Antoni Subirá, alias Guillem del
Món, en sus memorias:



El día de Santa Ágata —la que fue martirizada con la amputación de
los pechos— unos seminaristas teólogos rezaban el oficio en latín,
pocos años antes del concilio que arrinconó la lengua de Cicerón. La
antífona, que emprendía un solista y debían continuar los demás, se
iniciaba con estas palabras:

—Mammilla mea…
Tras unos primeros intentos de risas freudianas, más o menos

ahogadas, provocadas por el contraste de la mención anatómica con
el sentimiento de respeto al acto sacral, vino otro fragmento que
insistía:

—Mammillarum mearum…
La plegaria litúrgica ya no pudo continuar. Era demasiado verde

para aquellos jovencillos célibes.

Los errores en la atribución de género o los calcos de
derivación que producen los hablantes no expertos de
una lengua extranjera provocan momentos de extrema
hilaridad. Un buen ejemplo de esto es el idiolecto
repleto de géneros cambiados con que el gran Johan
Cruyff deleitaba a los periodistas que asistían a sus
conferencias de prensa. Expresiones como «el
pelota» o «un falta» perviven en la memoria de
muchos de sus admiradores.

Valoración

Aunque el falso es un tema literario apasionante y la
historia del arte ha entronizado a la falsificación
dedicándole incluso exposiciones, en la dispersa
tradición ludolingüística el falso no ha llegado a
constituir ningún género concreto. Y a pesar de ello,



esta especie de homonimia deformada está presente
en muchos de los artificios verbales más interesantes.
Su notable capacidad de hacernos creer en
parentescos inexistentes apela a la esencia analógica
de las lenguas, en un curioso contrasentido que
evoluciona hasta constituirse en paradoja: en el caso
de los falsos derivados la presunta analogía refuerza
la excepción (porque es por analogía por lo que
derivamos la pata del pato, del mismo modo que la
gata deriva del gato), así que finalmente la excepción
no sólo confirma la regla sino que se identifica con
ella. Por eso, esta franja verbívora del falso ha sido
uno de los objetivos militares más combatidos por
los diseñadores de lenguas artificiales como el
esperanto o el volapück. La idea es que si no puede
haber excepciones y debe reinar siempre la regla, no
se puede permitir de ningún modo que el falso
señoree por analogía. Pero el falso jamás ha perdido
ninguna guerra. Por más cerrado que sea un sistema
lingüístico siempre hallará un resquicio desde donde
minarlo. Al menos hasta que llegue Godot y hablemos
todos en «esperando».

Ejemplos en castellano

Dos ampliaciones de los ejemplos ya entrevistos de
Quevedo y Gómez de la Serna preceden a una



original aportación de Jesús Lizano, poeta libertario
también conocido como «Lizanote de la Mancha», y a
un poema delicioso de Carlos Edmundo de Ory.

Media docena más de usos quevedescos de la
falsa derivación:

No tiene mejor tomista
la orden de los Guzmanes,
y para Tomás, señor,
no son malas vuestras partes […].

Siendo de la Andalucía,
moscovita te tornabas,
y eras araña que andabas
tras la pobre mosca mía […].

… que yo por ir en coche iré en cochino
pues aún me faltan coches de camino […].

Sino que dice un doctor
que vuestras letras, señor,
se han convertido en letrinas […].

… y que llame castidad
el hacer casta a escondidas,
concrétame esas medidas […].

No da nadie sino a censo,
y todos queremos más
para galán un pagano,
que un cristiano sin pagar […].

Otra decena de greguerías del mismo género:

Cenobita: uno que cenar evita.
Era tan celoso que ya resultaba proceloso.



Panacea: cesta del pan.
¡Tintoretto! La mejor tintorería del Arte.
«Mentor» parece ser el que enseña a decir mentiras.
Monomaníaco: mono con manías.
Los exordios son unos incordios.
Vitaminas: minas de vida.
Gastrónomo: el que paga los gastos de la cena.
Pandemonium: donde los demonios meriendan.

Por su parte, Carlos Edmundo de Ory escribió en
ig63 un poema impresionante en el que destaca uno
de aquellos versos inolvidables para cualquier
verbíboro: «si leo soy un león».

Fonemoramas

Si canto soy un cantueso
Si leo soy un león
Si emano soy una mano
Si amo soy un amasijo
Si lucho soy un serrucho
Si como soy como soy
Si río soy un río de risa
Si duermo enfermo de dormir
Si fumo me fumo hasta el humo
Si hablo me escucha el diablo
Si miento invento una verdad
Si me hundo me Carlos Edmundo

(París, 14 de enero de 1963)

Y finalmente el ejemplo más reciente: el hilarante
«Poemo» (1995) de Jesús Lizano:

Me asomé a la balcona
y contemplé la ciela



poblada por los estrellos.
Sentí fría en mi caro
me froté los monos
y me puse la abriga
y pensé: qué ideo,
qué ideo tan negro.
Diosa mía, exclamé:
qué oscuro es el nocho
y qué solo mi almo
perdido entre las vientas
y entre las fuegas,
entre los rejos.
El vido nos traiciona,
mi cabezo se pierde,
qué triste el aventuro
de vivir. Y estuvo a punto
de tirarme a la vacía…
Qué poemo.
Y con lágrimas en las ojas
me metí en el camo.
A ver, pensé, si las sueñas
o los fantasmos
me centran la pensamienta
y olvido que la munda
no es como la vemos
y que todo es un farso
y que el vido es el muerto,
un tragedio.
Tras toda, nado.
Vivir. Morir:
qué mierdo.

Bibliografía ludolingilística:
Bassols (1994), Dossena (1988), González Cuenca
(1983), Guillem del Món (1983), Llano (1984),
Platón (1952).



Bibliografía literaria:
Gómez de la Serna (1962), Lizano (1995), Ory
(1978).

6.2.4. Centones

Definición

Un centón es una composición poética elaborada con
versos (o fragmentos de versos) preexistentes que
adquiere un sentido alejado de los poemas originales
de donde ha sido extraída. En inglés el centón recibe
en ocasiones el nombre de patchwork poetry.
También se consideran centones los refranes
alterados como «a quien madruga mona se queda» o
«aunque la mona se vista de seda Dios le ayuda». La
generalización de la informática ha permitido una
cierta recuperación del centón desde la
experimentación combinatoria. La única diferencia
entre estos centones del siglo XX y los poemas
múltiples [5.1.5] no es tanto de procedimiento como
de autoría. Los centones parten de versos ajenos y los
poemas múltiples no.

Origen

Un «centón» latino (cento, -onis) era una especie de
capa hecha con pedazos de ropas diversas. Por



analogía dio nombre a este artificio verbal. Según
Carbonero, Tertuliano (ca. 160-240) es el primer
autor que se refiere al centón, pero el principal
impulsor de este género poético sería un prolífico
poeta latino del siglo 1v llamado Décimo Magno
Ausonio (ca. 310-395). Ausonio incluso llegó a
establecer unas normas de uso. Respecto a los
refranes alterados, según Pierre de Bourdeille, se
trata de un juego cortesano que ya se practicaba en la
corte catalanoaragonesa de la reina Germana de Foix
(1488-1537)

Historia

En la primera referencia documentada de esta
actividad de corta y pega, Tertuliano denomina
«homerocentonistas» a los autores que toman versos
completos o fragmentados de las obras de Homero
para formar una composición nueva con un sentido
diferente. San Jerónimo (342-420), autor de la
versión de la Biblia conocida como la Vulgata, habla
ya de homerocentonistas y virgiliocentonistas en su
«Epístola LIII» Pero es Ausonio quien los pone en
boga. Un encargo del emperador Valentiniano
propicia la escritura de una celebrada (por obscena)
composición titulada Centón nupcial formada
exclusivamente con medios versos mezclados de



Homero. Ausonio también es quien establece las
reglas del juego: el centonista puede tomar prestados
versos enteros o fundir dos hemistiquios en un solo
verso, pero nunca dos versos seguidos de un mismo
autor. En definitiva, ni puede tomar más de un verso
seguido ni menos de medio.

Después de Ausonio el término centón pasó a
aplicarse a todo tipo de pastiches o popurrís
musicales, prosaicos, dramáticos o discursivos, y la
Edad Media, durante la cual el concepto de autoría
era muy poco acusado, fue su época de máximo
esplendor. La moda del centón literario se apoyaba
inicialmente en los textos de Homero, pero los
felices plagistas también tomaron prestados versos
de otros autores como Lucrecio, Ovidio o Estacio. Y
de hecho los centones más famosos son los
virgilianos, con versos de la Eneida, las Geórgicas y
las Bucólicas. Uno de los argumentos recurrentes de
los centones es la vida de Cristo. La emperatriz de
Constantinopla, Eudoxia, la reescribió con medios
versos homéricos y una noble romana que se llamaba
Proba Falconia lo hizo usando sólo versos de
Virgilio. Esta nueva evangelista, que mereció los
elogios de San Agustín, llegó a componer centones
proféticos relativos a los misterios del cristianismo.

La vida virgiliana de Cristo ha sufrido, como
mínimo, tres reescrituras muy posteriores desde tres



de las culturas dominantes europeas: francesa,
inglesa e italiana. En primer lugar las versiones de un
canónigo francés del siglo xv11 llamado Stephan
Pleurre. Una coetánea —que Disraeli cita en una
reedición de 1769— firmada por el gentilhombre
inglés Alexander Ross con el horroroso título de
Virgilius Evangelizans, sive historia Domini at
Salvatoris nostri, jesu Christi Virgilianis verbis at
versibus descripta. Y, finalmente, una Vita di Cristo
narrata da Virgilio (centone virgiliano di 666
esametri) publicada a mediados del siglo XX en las
Bizzarrie Letterarie del reverendo enigmista italiano
Anacleto Bendazzi. Disraeli reproduce un fragmento
del centón virgiliano de Pleurre que describe la
adoración de los Reyes Magos. La x central señala
hasta dónde llega cada fragmento original y los
códigos a derecha e izquierda del texto señalan la
procedencia exacta de cada medio verso: E designa a
la Eneida y G a las Geórgicas, la cifra de la
izquierda establece el canto y la de la derecha el
número del verso.

Tum Reges

7 E.98 Externi veniunt x quae cuiq; est
copia laeti. 5 E.100

Munera portantes x molles sua



11 E.333 tura Sabaei. 1 G.57

3 R.464 Dona dehinc auro gravia x
Myrrhaque madentes 12 E.100

9 E.659 Agnovere Deum Regum x
Regumque parentum 6 E.548

1 G.418 Mutavere vias x perfectis
ordine votis 10 E.548

Obviamente, para narrar este mismo episodio
epifánico, Bendazzi escoge otros versos virgilianos.
Los cinco primeros provienen todos de la Eneida
excepto la segunda mitad del cuarto y del quinto,
extraídos de las Geórgicas

E.
6255

Ecce autem, primi sub lumina sobs et
ortus,

E.
2694

Stella facem ducens multa cum luce
cucurrit,

E.
5526

Signavitque viam / caeli in region
serena.

E.
8528

E.
8330

Turn reges / (Credo quia sit divinitus
ilis

G.
1415

G.
1416

Ingenium, aut rerum fato prudentia
maior)

Los centones son un plagio legal en el que el autor



del rompecabezas cita la fuente de procedencia de
cada hemistiquio que usa. La gracia de un buen
centón es que no rechine. También es importante
escoger con acierto a un buen autor de partida, cuanto
más prolífico mejor, para así poder hallar entre todos
sus versos los pasajes que sean más adecuados a las
intenciones temáticas del reescritor centonista. Claro
que, como la mayoría de los juegos de palabras, los
centones también han arrastrado el estigma de la
puerilidad. Hasta el punto de que, durante la
Reforma, los católicos ortodoxos denominaban
despectivamente «centones» a las interpretaciones de
la Biblia que propugnaban Lutero y sus adláteres. Un
menosprecio que habría hecho las delicias de Mark
Twain, capaz de escribir en su Huckleberry Finn un
hilarante soliloquio hamletiano que es un auténtico
festival de citas. Empieza así:

To be, or not to be; that is the bare bodkin
That makes calamity of so long life;
For who would fardels bear, till Birnam Wood do come to

Dunsinane,
But that the fear of something after death
Murders the innocent sleep…

Tampoco Umberto Eco se tomaría demasiado en
serio las acusaciones de puerilidad. Eco llegó a
escribir, no sin un punto de coquetería, que un
elevado porcentaje de su celebrada novela El



nombre de la rosa eran fragmentos tomados
prestados de un gran número de autores, en una
especie de patchwork narrativo que posteriormente
provocó diversos estudios críticos en busca de estas
«influencias» confesadas. Un buen número de estos
estudios fueron recogidos en un volumen de ensayos
a cargo de Renato Giovannoli. Tres siglos antes
Francisco de Quevedo también se había acercado
irónicamente al espíritu centonario en su Cuento de
cuentos, un verdadero pastiche disparatado de
refranes y frases hechas que tuvo mucho éxito.

En la España del Siglo de Oro los refranes
alterados o mezclados eran un juego muy corriente en
la literatura jocosa. Pierre de Bourdeille reproduce
muchos de estos centones bonsai y constata la gran
influencia que tuvo Francia en ello. Por ejemplo,
«mucho sabe la zorra, mas sabe más la dama
enamorada» sería una variante del canónico «mucho
sabe la zorra, pero más el que la toma». El más
antiguo que cita el francés proviene de El cortesano
de Luis Milán («cuantos más monos, más ganancia»).
Estos centones bonsai permiten conectar la corte
medieval de Germana de Foix con la potencial de
Raymond Queneau. Pero los escritores de Oulipo no
lo llaman centón ni centoncillo sino «perverbio». En
palabras de Jacques Roubaud, un «perverbio» surge
del aparejamiento de la primera mitad de un



proverbio con la segunda parte de otro. Una especie
de adulterio folclórico que mezcla la zona más
absurda de la tradición y la zona más tradicional del
absurdo. Roubaud describe este fenómeno oulipista
para presentar unos versos franceses del
norteamericano Harry Mathews llamados «Le Savoir
des Rois» con el subtítulo esclarecedor de «Poémes
a perverbes». Son unos versos estrafalarios que sólo
pueden saborear de veras aquéllos que no se mueven
por el refranero francés como un extraño. Algunas de
las composiciones son meras boutades, pero otras
desprenden el aroma de un hallazgo sorprendente en
las largas cadenas genéticas del ADN de la lengua.

La mayoría de estos adulterios proverbiales son
fácilmente adaptables a cualquiera de las otras
lenguas de Verbalia. La primera sección de
«Comment maitre blanc-bonnet se fit vieux», por
ejemplo, viene encabezada por dos parejas de
adúlteros franceses que no se sentirían nada
desplazados en la Costa Brava:

L’homme propose
A tout seigneur
Et Dieu dispose
Tout honneur.

Obviamente la generalización de la informática que
se produce en las dos últimas décadas del siglo XX

facilita la creación de centones basados en la



combinatoria de versos clásicos, y esta facilidad
permite una cierta estandardización de las propuestas
que a menudo vulgariza las intenciones de los
creadores. Es el caso, por ejemplo, de algunas
propuestas interactivas eminentemente lúdicas más
próximas al universo de los videojuegos que a la
experimentación literaria. Como el Shakespearean
Telesonnet Program creado por el ludolingüista
norteamericano David Morice. Morice escogió
setenta versos del stock total de 2156 versos
originales de Shakespeare. Luego los agrupó en
catorce paquetes de cinco y les asignó dos dígitos. El
programa es un juego de niños un poco ramplón.
Cuando entras en él te obsequia con un sobrio saludo
—«Welcome to the Shakespearean Telesonnet
Program»— y te pide el número de teléfono y el de
alguna amiga. Forma parte del espectáculo.
Probablemente Morice tuvo la brillante idea de
martirizar a Shakespeare con sus bromas textualistas
de pacotilla al descubrir, maravillado, que los dígitos
de dos números de teléfono (sin prefijos) coincidían
con el número de versos de un soneto. La cuestión es
que cuando tecleas los dos teléfonos el programa te
sorprende con una frase coloquial que parece
extraída de una obra de Sam Sep-hard: «Those are
tricky numbers. Hmm… Let me see… What shall I
write? Ah, here it is!». Es decir, que el programa de



Morice se hace el gracioso: «¡Qué cifras tan
puñeteras! Hmm… Vamos a ver… ¿Qué puedo
escribir? ¡Ajá, ya lo tengo!». Y entonces en la
pantalla, bajo un poético título del tipo
SHAKESPEAREAN TELESONNET NO. 26560002104465,
aparece el anunciado soneto. Y así, si el usuario tiene
la paciencia de Job, hasta 61 036 015 625 veces.

Valoración

Por más que sea acusado de pueril o que lo usen
como arma arrojadiza, el centón es una
representación magnífica de los procesos de
transmisión cultural. Una actividad de corta y pega
próxima a ciertas prácticas dadaístas y surrealistas
como los cadáveres exquisitos, pero con una
diferencia sustancial: el centón parte del
conocimiento minucioso de la tradición y el cadavre
exquis del azar. El centón usa los versos como si
fuesen palabras y, en cambio, los juegos surrealistas
usan las palabras como versos. Pero lo más
interesante del centón es su capacidad para generar
un texto nuevo a partir de sintagmas preexistentes, en
una repetición al alza de la combinatoria de las letras
del alfabeto y las palabras de la lengua. (Aviso para
poetas: es importante no caer en la tentación
indecente de eliminar toda referencia a la



denominación de origen de los versos; de lo
contrario, os exponéis a una querella, sobre todo
desde que las sociedades que gestionan los derechos
de autor operan en todo el mundo.) Claro que
presentarse a un premio de poesía con un centón
elaborado a partir de los versos que escribió el poeta
que le da nombre podría ser un acto altamente
subversivo. Y también una demostración
incontestable de un conocimiento profundo de su
obra.

Ejemplo en castellano

Ejemplo, recogido por Carbonero, de Antonio María
del Valle y Serrano, marqués de Villa-Huerta, en sus
Sonetos (Madrid, 1886):

Los grandes plagios.

Ahora, Salicio, escucha lo que digo:
Un día puro, libre, alegre quiero,
Más hermoso que nunca y más entero;
Yo con los ojos su carrera sigo.

Pienso llevar a la virtud conmigo,
Que es blasón más hermoso y verdadero
Quitar codicia, no añadir dinero;
Retirarme al descanso y al abrigo.

¡Oh! mil veces dichoso el que igualmente
Jardín de frutos abundante y flores,
Al vivo resplandor que el sol ostenta.



Triunfos, caídas, bienes y rigores
Es idea ¡ay de mí! que me amedrenta;
Campo, virtud y paz son mis amores.

Fuentes, según propia confesión del
centonario:

1. Garcilaso, Égloga II, habla Albanio.
2. Fray Luis de León, Vida del campo.
3. Herrera, Elegía xv, lib. II.
4. Cervantes, Viaje al Parnaso, cap. VII.
5. Lope de Vega, El príncipe perfecto, segunda parte, acto II,

escena XVII.
6. Lupercio Leonardo de Argensola, Tercetos a la traslación de

las reliquias de San Eustaquio.
7. Quevedo, Polininia, soneto xxix.
8. Calderón, ¿Quién hallará mujer fuerte? Auto

Sacramental, escena XIX.
9. Rioja, Soneto xxii.

10. Leandro Fernández de Moratín, Epístola a Don Simón
Rodrigo Laso.

11. Quintana, Despedida de la juventud.
12. Espronceda, El diablo mundo, canto primero.
13. Zorrilla, El caballo del rey Don Sancho, jornada cuarta,

escena VII.
14. Propio del autor del centón, Antonio María del Valle.

Bibliografía ludolingüística:
Bombaugh (1874), Bourdeille (1864-82), Carbonero
(1890), Disraeli (1791), Giovannoli (1985), Morice
(1991).

Bibliografía literaria:



Bendazzi (1951), Eco (1980), Mark Twain (1882),
Mathews (1976), Quevedo (1626).

6.2.5. Encadenados

Definición

Diversos juegos de palabras se basan en el
encadenamiento de elementos, pero todos tienen en
común que la parte final de una palabra o frase se
repite en la siguiente, como por ejemplo en la serie
«casa sagrado-domingo-goleta-tarima-maraca-
casa…». La mayoría de los juegos encadenados son
orales y de tipo competitivo, pero también hay
variantes infantiles —como las palabras espejo que
deben ser repetidas muy deprisa para que cambien de
sentido: «monja monja monjamon… jamón»— o
artísticas, como algunos juegos aleatorios de los
surrealistas. La variante más formalizada es la de los
lucchetti (candados) de la enigmística italiana. Un
lucchetto es una variante de la charada basada en dos
palabras encadenadas por un grupo de letras que, al
desaparecer, hacen que emerja un tercer vocablo. Por
ejemplo, si a las palabras «pecador-adores» les
quitamos las cuatro letras redundantes (ador)
emergen unos «peces». La presentación puede ser de
tipo enigmístico: «¿Con qué acompañarás a los panes



si permiten que adores a un pecador?». Los
encadenados más populares son los onomásticos. Un
repentino morphing lingüístico entre el mítico
capitán Horace Nelson y el líder sudafricano Nelson
Mandela provoca el nacimiento de un hipotético
Horace Mandela. Los logologistas norteamericanos
lo denominan padlock (candado).

También Lewis Carroll intentó poner en
circulación un juego de encadenamiento llamado
syzygy. A diferencia del paso a paso [9.1.2], el
syzygy fracasó rotundamente. Consistía en encadenar
palabras que tuviesen tres o cuatro letras comunes.
Uno de los primeros que constan en el diario de
Carroll concluye que los prismas son odiosos. Cada
nuevo eslabón repite un grupo de letras del anterior:
«Prism (prism) prismatic (matic) dramatic (drama)
melodrama (melod) melodious (odious) Odious».
Carroll incluso ideó un sistema de puntuación. Se
trataba de sumar todas las letras arrastradas y restar
de ellas las que sobraban en cada paso. Del resultado
de esta resta se volvía a descontar el número de
pasos. Así, por ejemplo, el prisma odioso puntuaría
en principio 26, todas las letras vinculantes, que
figuran más arriba entre paréntesis. Luego se
deberían descontar las sobrantes en cada paso: o, - 4
(pris). - 3 (tic). - 4 (rama). - 3 (mel) y 5 puntos más
correspondientes a las cinco transformaciones. Por lo



tanto, el prisma odioso otorga siete puntos. A pesar
de todos sus esfuerzos, Lewis Carroll no consiguió
popularizar este complicado sistema de puntuación y
el syzygy quedó arrinconado en el baúl de las
rarezas.

Origen

El lucchetto italiano data de la década de los
cincuenta, aunque Bartezzaghi afirma que existen
precedentes chinos muy anteriores. En un principio
los enigmistas italianos lo consideraron una variante
de la charada, pero no se ponían de acuerdo en la
denominación exacta que debía recibir la nueva
modalidad: ¿Era una charada elíptica? ¿Encadenada
con descarte central? ¿Desencadenada? ¿Doble?
¿Semicharada? ¡¿Circuncisa?! En 1963 consideraron
finalmente que era juego independiente de la charada
y lo bautizaron con la palabra italiana que designa al
candado (lucchetto). También según Bartezzaghi en
1987 el noruego Karl Strong puso en circulación la
modalidad onomástica. Por lo que respecta al syzygy
Lewis Carroll intentó divulgarlo desde las páginas de
la revista The Lady. El primero salió en julio de
1881. El estrafalario nombre del artificio es una
anglificación carrolliana del término griego que
designaba al yugo o a la conjunción.



Historia

La formación de cadenas verbales tiene un
precedente ilustre del siglo XVII debido al filósofo
Juan Caramuel. Según explica Julián Velarde en un
estudio sobre este polígrafo madrileño, Caramuel se
inspiró en unos estudiantes venecianos que jugaban a
cartas para inventarse un curioso método pedagógico.
Hizo imprimir una baraja de cartas del mismo tamaño
y grueso que las convencionales pero con una palabra
que comenzaba por vocal en la parte superior y una
que lo hacía por consonante en la parte inferior. Estas
palabras, combinadas con las de las otras cartas,
servían para confeccionar un verso. La intención
última de Caramuel era incitar a los estudiantes a
aprender los misterios de la métrica a través del
juego. Aunque su sistema no es un verdadero
encadenado, resulta innegable ver en él los futuros
cadáveres exquisitos de los surrealistas y, aún más,
los juegos de rol basados en cartas que proliferaron a
finales del siglo XX.

En la tradición anglosajona destacan las variantes
de encadenados que propuso Henry Ernest Dudeney.
Dudeney, especialista en problemas de lógica,
también hizo sus pinitos en el mundo de la
ludolingüística. Sus «Word Chains» (cadenas de
palabras) son tan simples como efectistas. Así, por



ejemplo, propone ir del oeste al este añadiendo dos
letras a cada paso: «West, Star, Area, East». También
aporta ejemplos más clásicos como el
encadenamiento de letra final con la inicial de la
palabra siguiente y unas «Word Stairs» (escaleras de
palabras) que recuerdan el syzygy carrolliano:

SHRIMP
IMPAIR

AIRWAY
WAYLAY

LAYMAN,
etc…

Cuando la enigmística italiana hubo reconocido al
lucchetto como un juego independiente su práctica se
extendió, hasta el punto de que en 1981 el escritor
oplepiano Salvatore Chierchia publicó L’autogenito,
un relato basado en un encadenado hipotéticamente
interminable que hacía avanzar la narración con suma
ironía, como en una cinta de Moebius.
Paradójicamente Moebius es un nombre muy dificil
de encadenar, pero el mecanismo resulta muy
productivo en el morphing onomástico y tal vez por
eso se ha hecho popular.

En estas bodas sorprendentes el ludolingilista
sólo actúa de alcahuete y la alquimia de los nombres



hace el resto. Vamos a comprobarlo: uniendo a Santa
KLAUS y iu us Kinski aparece una admirable Santa
Kinski. La paciente Anna FRANK puede hacer pareja
con el loco egregio de FRANK Zappa y de la
combinación explosiva de Elton JOHN con JOHN

Lennon surgiría un andrógino Elton Lennon. No hace
falta especular demasiado para descubrir cómo
acabarían unos coros entre Boy GEORGE & GEORGE

MICHAEL & MICHAEL JACKSON & JACKSON Browne. La
gracia de estos encadenados estriba en encontrar
variantes más o menos coherentes. Por ejemplo, las
cadenas heteróclitas que unen oficios muy diversos.
Un cantautor puede acabar jugando profesionalmente
al golf con sólo leer las obras de dos reconocidos
escritores: Bob DYLAN & DYLAN THOMAS & THOMAS

BERNHARD & BERNHARD Langer. También se pueden
hallar encadenados cacofónicos: Carl LEWIS + LEWIS

Carroll = Carl Carroll. Pero tal vez lo mejor de todo
sea provocar cortocircuitos. Como el que pueden
formar los actores James DEAN & DEAN MARTIN con
el científico MARTIN Gardner, que desemboca en otro
actor: James Gardner. Otro cortocircuito
cinematográfico lo formarían los actores John GLENN

& GLENN Ford para convocar al espíritu del director
John Ford.

Aparte de estos ejemplos de cosecha propia,



entre los encadenadores italianos que cita
Bartezzaghi adquirió una gran popularidad una de las
peluqueras que figura en los títulos de crédito de la
película Barry Lindon» de Stanley Kubrick (1975),
porque se llamaba Joyce James y permitía dos
encadenados notables. Por un lado el tautológico y
«xacobeo» James JOYCE + JOYCE James = James
James; por otro lado, la cadena circular Henry JAMES

+ JAMES JOYCE + JOYCE James = Henry James, que
refuerza la identidad del autor de Los papeles de
Aspern.

El ludolingüista Peter Newby, especializado en
juegos verbales de competición, propone muchos
basados en las palabras encadenadas bajo el epígrafe
«The Logomotion Series». Newby incluso reproduce
el juego de preguntas encadenadas que el dramaturgo
inglés Tom Stoppard introduce en su obra
Rosencrantz and Guildenstern Are Dead, estrenada
en el Old Vic Theatre de Londres por la National
Theatre Company el I 1 de abril de 1967. Stoppard
incluye en la obra una ingeniosa secuencia de
réplicas que parte de un juego de preguntas
encadenadas basado en cinco restricciones precisas:
no se puede repetir pregunta ni tampoco usar
sinónimos para referirse a lo mismo, no se
consideran preguntas los gruñidos ni los ¿no?, no se
permiten las preguntas retóricas y, finalmente, no se



permite hacer preguntas que no tengan nada que ver
con lo que se está diciendo.

Valoración

La formulación oral de las palabras encadenadas
forma enumeraciones ajenas a los campos semánticos
que relativizan la estructura narrativa habitual de
causa-efecto. Si los psicólogos suelen solicitar a sus
pacientes asociaciones de palabras en su afán por
entender los caminos de la mente humana, los
practicantes de este artificio oral se exigen una
asociación más libre, sólo pautada por la sílaba
inicial. En este sentido, la transcripción de una
retahíla de palabras encadenadas es equivalente a
una exposición de retratos que contuviese todos los
rostros con los que os hayáis topado durante una
mañana de andar por la calle. Dispuestos por orden
de aparición, naturalmente. Una secuencia fruto del
azar, pero en un tiempo y en un espacio determinados.
Por su lado, las palabras espejo de tipo infantil
(monja monja monjamon, jamón…) son encadenados
cerrados en sí mismos que provocan lo que los
informáticos denominan rizos. Verdaderos
cortocircuitos que cambian las fotos por un espejo.

Ejemplos en castellano



Hay montañas de ejemplos de esas palabras espejo
que repiten los niños con fervor. Al lado de la
canónica monja jamona, otras parejas de bisílabos
encadenan sus sílabas fonéticamente: caros/rosca,
copar/parco, doler/lerdo, jalón/lonja, llanta/tallan…
Hay también, aunque ya no resulta tan sencillo,
palabras trisílabas que también son susceptibles del
travestismo fonético: ánima/manía, coseré/reseco,
ladero/rodela, recato/tocaré… Incluso hay algunos
personajes que no parecen caber en el mismo espejo,
como el periodista Larles Sentís y el barón von
Thyssen. Y sí.

En cuanto a los lucchetti onomásticos, las
posibilidades son infinitas: Nicholas RAY & RAY

CHARLES & CHARLES Boyer nos remiten a la cultura
norteamericana. Francisco FRANCO & FRANCO

Battiato, en cambio, nos ayudan a exorcizar la
reciente historia española con su despreocupado
encadenamiento. Hay encadenados para todos los
gustos. También para los amantes del automóvil:
Rock & ROLLS Royce o Gerald FORD Fiesta. La gama
de productos encadenados a los herederos de Henry
Ford es suficientemente amplia: ¿Por qué no Harrison
FORD Mondeo o John FORD Escort? ¿Y qué decir de
una Mary RENAULT Clio? Sea como fuere, los
lucchetti más notables nos remiten a los universos



recurrentes de Borges o al originalísimo André Gide
de Les Faux-Monnayeurs.

Bibliografía ludolingüística:
Bartezzaghi (1992), Dudeney (1925), Lewis Carroll
(1899), Newby (1995), Velarde (1989).

Bibliografía literaria:
Galceran (1996), Gide (1925), Pagés (1995),
Stoppard (1968).

6.3. POR COMPLECIÓN

6.3.1. Heterogramas

Definición

Un heterograma es una palabra que no presenta
ninguna letra repetida, como por ejemplo
«adulterinos», ejemplar de once letras que, además,
es pentavocálico [6.3.2]. Una palabra
heterogramática empieza a tener interés a partir de,
digamos, siete letras de longitud. El salto del
paradigma al sintagma transformaría a un
heterograma en un pangrama [6.3.3] óptimo de
veintiséis letras; es decir, una frase que contendría
sólo un ejemplar de cada una de las letras del
alfabeto. La literatura potencial ha transformado al
heterograma en un método generador de poemas muy



fértil, en combinación con el anagrama [5.1.1].

Origen

El vocablo «heterograma» proviene de los afijos de
origen griego héteros, en el sentido de «diferentes
entre ellos», y grámma (letra). Es en la tradición
francesa donde surge el término hétérogramme. En
una carta datada el 1 de junio de 1940, Simone de
Beauvoir explica que Jean-Paul Sartre se ha pasado
el día buscando palabras (o combinaciones de
palabras) de diez letras sin ninguna repetición (es
decir, heterogramas). Los hallazgos sartrianos que
consigna la Beauvoir son: «Vertugadin», «Doux
baisers», «Jambon cuit», «Vénus á Milo»… Un
«vertugadin» es un polisón, uno de aquellos
armazones interiores de falda que destacaban la
cintura por contraste y que en castellano también se
conocía como «miriñaque». El primer ejemplo de
heterograma poético es «Ulcérations», el texto de
Georges Perec que en 1974 inauguró la fructífera
«Bibliothéque Oulipienne».

Historia

Los heterogramas se inscribían en la mera
entomología ludolingüística hasta que Perec los
elevó a la categoría de máquina de escribir. Dmitri



Borgmann, por ejemplo, consignaba heterogramas en
inglés de quince letras —como dermatoglyphics o
misconjugatedly— e incluso uno de 16 que reafirma
la libre circulación de estas palabras:
uncopyrightables. Pequeños tesoros de coleccionista
que excluyen cualquier tipo de apropiación. Aparte
de las palabras heterogramáticas de cada lengua, el
ámbito onomástico permite universalizar la casuística
con apellidos tan notables como el del controvertido
político italiano Silvio Berlusconi (10), el
compositor renacentista Girolamo Frescobaldi (11) o
el general Schwarzkopf (12), protagonista
norteamericano de la Guerra del Golfo a principios
de los años noventa.

Pero en 1974 Perec toma las once letras más
productivas de la lengua francesa —ESARTINULOC—
y las recombina cuatrocientas veces. Este listado de
cuatro centenares de onces compone una secuencia de
4400 letras en un orden que permite leer los 270
versos de su poema «Ulcérations». Perec nos lo
presenta primero en versos impresos de un modo
convencional, con los signos de puntuación
correspondientes. Pero en una segunda sección del
poema la presentación es radicalmente diferente, en
bloques de texto formados por líneas de once letras
(siempre las mismas) combinadas y recombinadas.
Una degustación de las primeras 111 letras del poema



en la doble presentación permite captar el alcance de
la operación:

Ulcérations

Coeur à l’instinct saoûl,
reclus à trône inutile,
Corsaire coulant secourant
l’isolé,
tu crains la course intruse?

Calotin nul, ta sorcière
t’inocula son lucre si tacite]…

000 ULCERATIONS
001 COEURALINST
002 INCTSAOULRE
003 CLUSATRONEI
004 NUTILECORSA
005 IRECOULANTS
006 ECOURANTLIS
007 OLETUCRAINS
008 LACOURSEINT
009 RUSECALOTIN
010 NULTASORCIE

[011 RETINOCULAS
012 ONLUCRESITA
013 CITE]…

El nacimiento de este método proviene de la visión
radical que Perec tiene de la materia prima del
escritor para acceder a la escritura:

Pero la lengua es… combinar veintiséis letras (en francés) de
modo que, siguiendo algunas reglas, obtengamos… palabras.



Combinar no, precisamente permutar (cuando el lugar que ocupa
cada elemento dentro de la combinación es pertinente para
establecer una combinación distinta); por ejemplo: ROMA se
construye con las mismas letras que AMOR, ¡pero en disposición
inversa! y por eso son dos palabras distintas que nada tienen que
ver la una con la otra…

El libro clave donde el autor francés despliega todas
estas potencialidades de las veintiséis vecinas del
edificio alfabético es sin duda el poemario
Alphabets. Perec reúne en él 166 poemas de once
versos endecasílabos que denomina onzaines. El
texto se construye permutando, por un lado, la
secuencia ESARTINULO (las diez letras más
frecuentes del alfabeto en francés, ahora sin la C, que
es la número once), y por otro lado, las dieciséis
letras restantes del alfabeto, de modo que cada una
de éstas forme una serie de once letras con las diez
anteriores. Primero la B, después la C, luego la D, la
F, la G… hasta llegar a componer dieciséis
heterogramas de once letras, con cada uno de los
cuales Perec compone once versos (16x11=166
poemas). Además, para engrasar esta máquina de
hacer poemas se establece un mecanismo
complementario constituido por un acróstico vertical
y el clinamen (ruptura de la norma típicamente
oulipista) de la letra I, como para denunciar el
complejo proceso de escritura. El resultado de toda



la operación es un fresco magnífico de resonancias
místicas que Perec vuelve a presentar en dos
versiones: la poéticamente pura (un cuadrado con una
sopa de letras 11x11) y la transcripción formal del
poema. Por ejemplo, ésta es una de las oncenas con
la B:

On suit Rabelais. Brule-t-on?
Larbin, où es-tu?
Or instable…
Obtenir Saül?
Est it Buonarroti?
Lune basse… a t it burnous?
a-t-il borne? a-t-il son beurre?
a-t-il bonus?

La forma pura del poema es este cuadrado 11 x 11:

ONSUITRABEL
AISBRULETON
LARBINOUEST
UORINSTABLE
OBTENIRSAUL
ESTILBUONAR
ROTILUNEBAS
SEATILBURNO
USATILBORNE
ATILSONBEUR
REATILBONUS

La extraordinaria potencia del planteamiento
perequiano propició una cierta internacionalización
del artificio heterogramático. Más allá de otras obras
del propio Perec —como La Clóture— esta fórmula



fue una de las más adoptadas por escritores en otras
lenguas que se sentían cómplices de la literatura
potencial. Así, cuando en 1990 los italianos fundaron
el Oplepo, el número uno de la «Biblioteca
Oplepiana» imitó las ulcérations perequianas con el
heterograma italiano Edulcoranti que su autor
Ruggero Campagnoli ya subtituló «epigonia da
Ulcérations». Campagnoli construye su poema de 82
versos con cien recombinaciones de las once letras
del título, ordena las series y luego las transcribe en
la grafía convencional. Así, de las cinco primeras
combinaciones —001 DOLUCETINAR/ 002
ROLUCENTIDA/ 003 RIIDALUCONE/ 004
RODATINELCU/ 005 ORECANTILUD— emergen
los primeros versos: «Do luce, ti narro/ lucenti darti,
da luto nero/ dati/ nel cuore: canti…».

A mediados de los años noventa el escritor inglés
afincado en Lille, Ian Monk (que por aquel entonces
todavía no era miembro del Oulipo), incluyó en su
libro The restrictive muse (writings for the Oulipo)
un diálogo titulado «A Threnodialist’s Dozen» que
estaba escrito según el método perequiano. Monk
recombina 132 veces las once letras
«SLITHERONDA» y transcribe el diálogo que
emana de estas doce sopas de letras 11x11. También
en español los miembros de la inédita sociedad Lipo
trabajaron este artificio a principios de los años



ochenta. Josep Maria Albaigés afirmaba que las
letras con mayor frecuencia de aparición en español
eran «EAOS NRLI DUCT», ya que cubrirían una
media del 84 por 100 de las letras presentes en
cualquier texto. Por eso, los lipistas especulan que el
mejor heterograma en español sería la palabra
«adulterinos». Ramon Tiraplom llegó a escribir un
poema breve (de diecisiete versos) llamado «So
cruenta lid» que contiene en cada verso las once
letras «adulterinas» y la C.

Valoración

La tradición poética que emana del heterograma
demuestra que la entomología ludolingüística puede
llegar a ser fecunda desde un punto de vista literario
si un escritor con talento le otorga un valor
expresivo. Sin el salto cualitativo que implica el
sofisticado procedimiento perequiano, la valoración
del heterograma se parecería mucho a las que se
pueden hacer de otros paradigmas curiosos como los
poligramas, los alfagramas o las palabras banana. Si
cualquier palabra puede ser leída como un alfabeto
reducido, el alfabeto mínimo estaría contenido en un
monosílabo de estructura binaria (yo, tú, ay, sí, no) y
el máximo sin repetición de elementos en un
heterograma de diez a quince letras de longitud



(adulterinos). El hecho de que los practicantes de la
literatura potencial lo elevasen a método
emblemático de escritura probablemente se debe a la
fascinación que ejerce la diversidad inherente a toda
unidad. El heterograma actúa como el disco de
Newton: un grupo de elementos claramente
diferenciados (los colores, las letras) capaces de
formar una unidad (el blanco, la palabra). Si la
velocidad de rotación o la disposición de los colores
en el famoso disco cromático permitiesen formar una
gama de grises, la comparación sería más ajustada.
Porque la recombinación de letras obviamente
modula palabras, frases, mensajes y discursos
diferentes.

Ejemplos en castellano

A pesar de la ausencia de C —una de las letras con
mayor frecuencia de aparición en castellano: EAOS
NRLI DUCT—, los escritores del grupo Lipo
consideraron que el mejor heterograma español sería
ADULTERINOS porque sus letras —menos de la
mitad del alfabeto— cubren, en teoría, un 84 por loo
del uso total de letras en castellano. Otros
heterogramas plausibles serían: «centralismo,
centrifugados, cervantismo, cruzamiento, degustación,
gesticulador, luteranismo, metalúrgico, reconquista,



republicano, sublevación, superlativo, tirabuzones,
traslucidez, transmúdelo, ventrílocuas».

En cuanto al poema heterogramático de Ramon
Tiraplom, reproducido por Albaigès, presenta en
cada verso, completo y sin repeticiones, el grupo
básico EAOS NRLI DUCT:

SO CRUENTA LID

Sé tu ronca lid
a los de tu crin
dulce trino As
luciendo tras
de cintura sol
Luis de cantor.
Sin lucro te da…
Tú ríndelos. ¡Ca!

Ricen adultos
contra el idus:
un castro le di
sin recto alud.
Ni su torcal dé
La de un Cristo
tan recluidos…
La sin reducto
Dúctil no será.

Bibliografía ludolingüística:
Albaigés (1980), Borgmann (1965), Sartre (1986).

Bibliografía literaria:>
Campagnoli (1990), Monk (1993), Perec (1974,
1976ab, 1986), Tiraplom (1980).



6.3.2. Pentavocalismo

Definición

Una palabra pentavocálica (o panvocálica) es
aquella que contiene un solo ejemplar de cada una de
las cinco vocales, como en «murciélago» (UIEAO),
«euforia» (EUOIA) o «ultraligero» (UAIEO) —
Epodría ser este aparatejo para volar sin motor un
«parapentavocálico»?—. Las cinco vocales se
pueden ordenar de 120 maneras diferentes
(veinticuatro secuencias con cada una de las cinco
iniciales), de modo que un objetivo habitual del
coleccionismo ludolingüista es reunir cuantas más
variantes mejor. El uso sintagmático del
pentavocalismo se puede dar exigiendo a la escritura
una aparición ordenada de las vocales, como en
«Artes inocuas ves, si no una tres…».

Origen

Pentavocálico (5 vocales) parece un poco más
explícito que panvocálico (todas las vocales), pero
ninguna de las dos denominaciones se ha impuesto.
Sin que su origen esté completamente datado, hay
referencias literarias de notable antigüedad que ya se
refieren al artificio. Ya a principios del siglo XIV

Dante Alighieri debía de enamorarse de esta



conjunción vocálica, tal como demuestra el elogio
del rarísimo verbo latino «auieo» que hace en su
Convivio, una heterogénea miscelánea de textos
eruditos que dejó inacabada. El amador de Beatriz
adjudica a este verbo pentavocálico puro —tal vez
emparentado con «augeo»— el sentido de «atar
palabras», lo analiza de modo sorprendente y lo
ilustra con una cuerda que ata las cinco vocales en
este orden: AUIEO. En 1939 el escritor italiano
Alberto Savinio introduce el término «aeiouismo».

Historia

Aparte de completar la colección de pentavocálicos
en todas las disposiciones vocálicas, hay tres
búsquedas clásicas en el panvocalismo: los más
cortos, los nombres propios y los que mantienen el
orden alfabético de las cinco vocales. Por lo que
respecta a los pentavocálicos más cortos, el
ludolingüista norteamericano Dmitri Borgmann
destaca la eunoia (EUOIA), una especie de alerta de
la mente y del deseo, así como una isla griega
llamada «Euboia». En francés, como veremos,
destaca el oiseau (ave), en catalán el profesional que
trafica con los huevos de las aves (ouaire) y en
castellano, curiosamente, también es otro ser alado el
pentavocálico más conocido, aunque en este caso no



sea nada corto: «murciélago». Hay muchos nombres
propios pentavocálicos, desde Boileau (OIEAU) a
una botella de Cointreau (OIEAU), pasando por el
cineasta Louis Malle (OUIAE), la actriz Julia
Roberts (UIAOE) o el grupo de rock radical vasco
Negu Gorriak (EUOIA). Finalmente, las cinco
vocales en orden son patrimonio de un ejemplo
clásico en inglés sin parangón: facetious (gracioso).
También es inglesa la sofisticación de añadir a las
cinco vocales la semivocal Y, como en abstemiously
o facetiously (AEIOUY).

Enlace de las vocales de la palabra auieo alogiado
por Dante Alighieri.

Un pentavocálico muy popular fue el lema
acrónimo de Federico III de Alemania (1415-1493),
tal como todavía hoy se puede ver en el portal de la
catedral tardogótica —«Domkirche»— de Graz:



«AEIOU-1456». Giampaolo Dossena divulga dos
interpretaciones de este acrónimo pentavocálico que
divergen de la canónica. El lema comúnmente
aceptado habla del dominio universal de Austria,
tanto en su versión latina «Austriae est imperare orbi
universo» (Austria debe gobernar en todo el mundo)
como en la alemana «Alles Erdreich Ist Oesterreich
Unterthan» (Todos los reinos de la Tierra están
subordinados a Austria). Pero Dossena también se
hace eco de «Austria erit in orbe ultima» (que es
como decir que Austria habría sido lo último que se
acabó del mundo) y la más irreverente «Austria erit
imperio orbata undique» (Austria será desposeída de
su imperio en todas partes).

Por su parte, el autor lombardo Bonvesin de la
Riva relaciona el pentavocalismo con los cinco
sentidos al analizar el nombre latino de Milán:

En Mediolanum hallamos las cinco vocales. Se deduce de ello
que, como al nombre de nuestra ciudad no le falta ninguna vocal,
a la ciudad tampoco le falta ningún bien necesario para los cinco
sentidos del hombre. Y como a los nombres de todas las otras
ciudades les falta alguna vocal, también les falta algún bien que
nosotros tenemos.

También Alberto Savinio usa los pentavocálicos para
elucubrar, en su dietario Dico a te, Clio, sobre la
bondad de la lengua italiana. En la entrada
correspondiente al 2 de septiembre de 1939 escribe:



Lengua clásica y del canto, el italiano posee la musicalidad del
aeiouismo. La pronunciación estrecha de los ingleses proviene de
la niebla, que les obliga a tener la boca cerrada. […] En el
etrusco más antiguo dominaban las vocales, y se evitaba el
contacto entre dos consonantes […]. Se ve que, excepto por el
riesgo de tragarse una mosca, en Etruria no debía de ser
demasiado peligroso ir por ahí con la boca abierta.

De 1941 a 1943 el propio Savinio escribe unos
cuantos artículos bastante divertidos al respecto,
posteriormente reproducidos en su Nuova
Enciclopedia. En ellos vuelve a hablar del aeiouismo
desde un punto de vista diferente. Sostiene que la
gente menos desarrollada culturalmente no consigue
pronunciar palabras con muchas consonantes y que la
sofisticación intelectual implica un cierto
consonantismo. Es una opinión radicalmente opuesta
a la que sostiene Jean-Jacques Rousseau en su
Ensayo sobre el origen de la lengua. Rousseau
afirma con vehemencia que la lengua primigenia
debió de ser vocálica en los sonidos, aforística y no
argumentativa en la lógica. Según él, las consonantes
son fruto de las convenciones sociales.

Lo cierto es que las cinco vocales han llamado la
atención de estudiosos, místicos y poetas, hasta el
punto de que Arthur Rimbaud les dedicó un famoso
soneto titulado «Voyelles» que arranca con un famoso
primer verso que las relaciona con los colores: «A
noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu: voyelles, /Je



dirai quelque jour vos naissances latentes:…».
Georges Perec, en su incansable experimentación
lipogramática, llega a reescribir el soneto vocálico
de Rimbaud pero ¡sin la e!: «A noir (un blanc), I
roux, U safran, O azur: / Nous saurons au jour dit ta
vocalisation:…». También Voltaire queda fascinado
por el panvocalismo y escribe un enigma,
reproducido entre otros por Bernasconi, que tiene por
respuesta uno de los pentavocálicos más apreciados
en lengua francesa:

Cinq voyelles, une consonne,
En français component mon nom,
Et je porte sur ma personne
De quoi l’écrire sans crayon.

L’oiseau (ave).

El ludolingüista catalán Ramon Giné, editor del
boletín multilingüe del Club Palindrómico
Internacional, publicó durante la década de los
noventa diversos suplementos con miles de
pentavocálicos en más de veinte lenguas. Este gran
inventario desembocó a principios del año 2000 en
una base de datos ampliable llamada «Babelifórum»
que el día 18 de enero de 2000 ya contenía cerca de
7000 ejemplos.

Valoración



No hace falta haber leído a Rimbaud para darse
cuenta de que un pentavocálico es un vocablo
coloreado y decorativo, ni conocer el enigma de
Voltaire para saber que es una palabra tan volátil
como aiseau (ave). El panvocalismo es una cualidad
bastante visible que requiere palabras de una cierta
longitud y vistosidad, talmente aves exóticas
enjauladas por los traficantes de sueños que ya nunca
más volverán a ser libres. La única opción de
trascender el coleccionismo implacable que suelen
despertar los pentavocálicos entre los seres
verbívoros es intentar una escritura pentavocálica
que integre una secuencia de aparición determinada.
Pero entonces la constricción deviene muy dura y el
ave tampoco levanta el vuelo: «Artes inocuas ves, si
no una tres, dijo un argentino…».

Ejemplos en castellano

Dejando de lado el simple coleccionismo podemos
ver un par de aplicaciones poéticas del artificio. En
primer lugar; la génesis de una nueva forma estrófica
llamada «quinteta blanca latina» por parte de Carlos
Onabra, miembro activo del grupo de literatura
potencial español Lipo del que Albaigés conservó la
mayoría de los textos. Onabra, inspirándose en la
quenine de Raymond Queneau, crea una quinteta de



versos pentasflabos pentavocálicos. La estructura
corresponde al cuadrado latino, que es una matriz
matemática formada por cinco términos distintos de
forma que nunca uno de ellos se repita en la misma
fila o columna.

A E I O U Ya sé, río, tu

E I A U O pérfida función.
O U E I A Oculté mi mal:
I O U A E río, cúrame,
U A O E I cúranos de ti.

Por último, un poema del exquisito Carlos Edmundo
de Ory, datado el 4 de marzo de 1976 en su
residencia de Amiens, que parte de las cinco vocales
para luego ir más allá:

Las cinco vocales de la recién nacida

AE(va) i/ou(va)
nacida como perla de una concha de mar
y/o in cellam vinariam del amor
hija de dos hijos hoja de cuatro ojos
la tercera viviente de empinada terraza
cerca del aire y cerca del calor
entre noches de estrellas y días de batallas
en medio de un binomio de ternuras nativas
durmiente terrenal acunada por ritmos
de versos y temblores y roces fraternales



has entrado en las palmas cálidas de unas manos
manantiales ¡te estoy viendo mamar!

Bibliografía ludolingüística:
Albaigés (1980), Bernasconi (1964), Borgmann
(1965), Dante (1307a), Dossena (1988), Giné (1994,
1995, 1996), Rousseau (1763), Savinio (1939,
1977).

Bibliografía literaria:
Onabra (1980), Ory (1978), Perec (1969b), Rimbaud
(1964).

6.3.3. Pangrama

Definición

Un pangrama es una frase o fragmento de texto que
contiene todas las letras del alfabeto, como
«Jovencillo emponzoñado de whisky, qué mala
figurota exhibes» (51 letras). En sentido amplio, la
mayoría de los textos largos son pangramas, pero su
interés es inversamente proporcional a su longitud.

Origen

El término «pangrama» proviene de los afijos pan-
(forma prefijada del vocablo griego pas, pantós
todo) y -grama (forma sufijada de grámma: letra) a
través del inglés pangram. En la tradición



anglosajona se considera que el ejemplo más antiguo
es bíblico y corresponde al Libro de Esdras 7, 21.
En la versión clásica conocida corn la «King James
Bible» el fragmento en cuestión contiene todas las
letras del alfabeto excepto la J, que se consideraba
equivalente a la I:

And I, even I Artaxerxes the king, do make a decree to all the
treasurers which are beyond the river, that whatsoever Ezra the
priest, the scribe of the law of the God of heaven, shall require of
you, it be done speedily.

(En la versión de la Biblia de Jerusalén: «Yo mismo, el rey
Artajerjes, doy esta orden a todos los tesoreros de Transeufratina:
“Todo lo que os pida el sacerdote Esdras, Secretario de la Ley del
Dios del cielo, se lo daréis puntualmente”»).

Debo al especialista en estudios bíblicos Agustí
Borrell la constatación de una sorprendente
coincidencia. Esta cita del Libro de Esdras, que une
en inglés la X de Artaxerxes con la Z de Ezra, es uno
de los poquísimos fragmentos del Antiguo Testamento
escrito en arameo, y en esta lengua semítica también
resulta que sólo le falta una letra para ser un
versículo pangramático. Concretamente la letra
hebrea o aramea tsade.

Historia

Algunos tratadistas modernos de lingüística



recreativa, como por ejemplo el poco fiable Eiss,
aseguran que el poeta romano del siglo 1v Décimo
Magno Ausonio popularizó la escritura de frases
pangramáticas. Por su parte, el poeta italiano
Edoardo Sanguineti localiza en una antología de
poetas latinos menores de Emil Baehrens un «versus
in quo totae XXIII litterae continentur» que ya
aparece en un códice del siglo xu. El verso, anónimo,
dice: «Sic fugiens, dux, zelotypos quam karus
haberis». Lo cierto es que el francés Estienne
Tabourot ya recoge a finales del XVI un verso
alejandrino que contiene todas las letras del alfabeto
y afirma que la tradición de acrósticos alfabéticos —
en los que, por definición, hay como mínimo un
ejemplar de cada letra— es muy antigua. Tal vez el
ejemplo latino más conocido sea «DUC ZEPHyRe
eXurGeNS curruM cum FLATiBVs aeQuOr», a pesar
de que no hay fuentes que lo acrediten. Dossena
afirma haberlo extraído de un opúsculo de Trambusti
—Bisticci classici— que él mismo refiere, y también
Carbonero lo reproduce. Sorprendre que se destaque
dos veces la U=V y en cambio no se destaque la Y de
zephyre. Tal vez la intención de fondo era reducir el
pangrama a 21 letras destacadas. Obviamente, a
través de los siglos el número de letras del alfabeto
latino ha variado. Carbonero, por ejemplo, reproduce
otro ejemplo latino atribuido alegremente a Giulio



Cesare Scaligero (1484-1558) en el que vuelven a
aparecer estos tejidos parónimos de los zafiros, pero
ahora escritos con i latina: «Vix Phlegeron Zephiri,
quaeres modo flabra Micyllo».

La escritura de pangramas recibe un impulso
decisivo a mediados del siglo XX con la
popularización de la máquina de escribir. De hecho,
es en los manuales de mecanografía donde los
pangramas encuentran una razón de ser funcional.
Para ejercitar todos los dedos de las dos manos es
preciso escribir repetidamente frases pangramáticas
cuanto más cortas y fáciles de retener mejor. La
relación es clara: aquí variedad de letras implica
variedad de teclas. Es por eso por lo que cada lengua
ha acabado adoptando algún pan-grama emblemático,
independientemente de las competiciones para
conseguir el récord del pangrama más corto.
Últimamente, los procesadores de textos han
adoptado pangramas para mostrar la variedad
tipográfica de una fuente determinada, de modo que
no es excepcional hallar frases chocantes en el menú
de tipos.

Así, en castellano, dos de los ejemplos habituales
en los manuales de mecanografía que luego han
pasado a los ordenadores serían este par de frases
extravagantes: «Jovencillo emponzoñado de whisky,
qué mala figurota exhibes» (51 letras) y «Exhíbanse



politiquillos zafios, con orejas kilométricas y uñas de
gavilán» (64). Carbonero, a finales del siglo XIX,
afirma no conocer ningún pangrama en castellano y se
limita a reproducir dos en latín y uno en francés.

En catalán los programas informáticos han
empezado a adoptar un pan-grama de 41 letras
(«Jove xef, porti whisky amb quinze glacons
d’hidrogen»). También hay un ejemplo literario
excepcional del poeta Josep Palau i Fabre. En un
cuento emblemático titulado «La tesi doctoral del
diable», Palau crea un doctorando ciertamente
diabólico que presenta una tesis doctoral bajo el
título de Todo. Este personaje, descrito con cejas en
forma de acento circunflejo, iniciará un discurso
basado en la simultaneidad de los saberes y
defenderá la alquimia como la única forma de saber
que todavía no se resigna a abdicar de su aspiración
al absoluto. Este doctorando tan compulsivo, que
empieza la exposición de su tesis dibujando el
símbolo o gráfico del infinito en una pizarra y la
acaba como el rosario de la aurora, se hace llamar
Alckborns Migellodjet Stuxpryz (Abyz para los
amigos), y resulta ser el primer personaje
pangramático de la literatura catalana. Y tal vez el
último.

El alfabeto desplegado, de la a a la zeta, es con
frecuencia un correlato del todo. Según recoge



Francisco Rico, el rey español Alfonso X, llamado el
Sabio, consideraba un hecho providencial que su
nombre, «según la lengua de España», empezara por
alfa y acabara en omega. Esta coincidencia letrada le
empujó a presentarse en su General Estoria como el
heredero de linajes que provenían desde Júpiter a
Federico I de Alemania, el Barbarroja.

En francés son los componentes del grupo Oulipo
(Taller de Literatura Potencial) los que establecen el
pangrama más breve, con sólo veintinueve letras:
«Whisky vert: jugez cinq fox d’aplomb», como casi
siempre, marcado por la presencia del whisky. Los
oulipistas sitúan su invención al lado de uno de los
ejemplos clásicos de los manuales de mecanografía
franceses, considerablemente más largo, pero apto
para abstemios: «Monsieur Jack, vous
dactylographiez bien mieux que votre ami Wholf»
(56).

En inglés el ejemplo canónico parece recién
llegado de una cacería: «The quick brown-fox jumps
over the lazy dog» (35 letras y dos animales de
protagonistas: la rápida zorra marrón salta sobre el
perro perezoso). Hay ejemplos más ajustados, como
«Pack my box with five dozen liquor jugs» (32) y
«Waltz, bad nymph, for quick jigs vex» (28).
Borgmann incluso localiza cinco palabras inglesas
que comprenden todo el alfabeto sin repeticiones



(phlegms, fyrd, wuz, qvint, jackbox: veintiséis letras
exactas), pero no consigue combinarlas. Son palabras
exóticas y, en algunos casos, arcaicas. Al final
Borgmann elabora dos pangramas perfectos pero
claramente herméticos que requieren un suplemento
explicativo: «Cwum, fjord-bank glyphs vext quiz» y
«Zing! Vext cwm fly jabs Kurd qoph!». Lo mejor son
las explicaciones con que Borgmann los justifica:

Un cwm es un valle circular, y un quiz una persona excéntrica
(según el diccionario Webster’s). Por tanto, la primera frase
significa: «Las figuras grabadas en la orilla de un fiordo y en un
valle circular irritaron a una persona excéntrica». El segundo es
más fácil: «Zing! Una irritada mosca del valle pica contra la letra
hebrea qof, escrita por un hombre de una tribu turca (un kurd)».

La desproporción entre vocales y consonantes
constituye un inconveniente notable a la hora de
confeccionar pangramas perfectos, pero en
ludolingüística siempre hay otros caminos
explorables. El norteamericano Howard Bergerson,
por ejemplo, reproduce cuatro versos atribuidos a un
enigmático poeta del siglo XIX llamado Edwin
Fitzpatrick (tal vez fruto de su fértil imaginación) que
contienen, cada uno, un ejemplar de las veinte
consonantes y dos de las seis vocales (a, e, i, o, u, y).
Naturalmente, los cuatro versos pangramáticos usan
las mismas 32 letras, de modo que también son
anagramáticos entre sí:



Why jog exquisite bulk, fond crazy vamp,
Daft buxom jonquil, zephyr’s gawky vice?
Guy fed by work, quiz Jove’s xanthic lamp—
Zow! Qualms by déjá vu gyp fox-kin thrice.

En italiano, el 16 de julio de 1978 el escritor
Giampaolo Dossena planteó el reto del pangrama
más breve desde su columna en L’Espresso. Tras
recibir muchos ejemplos, el 7 de enero de 1979
publicó uno de sólo veintiséis letras que le había
enviado el escritor Salvatore Chierchia desde
Campobasso: «Pranzo d’acqua fa volti sghembi».
Pero por aquella época Umberto Eco popularizó un
ejemplar perfecto que sólo contiene las veintiuna
letras del alfabeto italiano gracias al uso de todo tipo
de abreviaturas: «Tv? Quiz, Br, Flm, Dc… Oh,
spenga!» (donde Flm es Federazione Lavoratori
Metalmeccanici, Br las Brigate Rosse, Dc la
Democracia Cristiana).

El pangrama también permite aplicaciones de
tipo enigmístico. Henry Ernest Dudeney, por ejemplo,
publicó unos crucigramas pangramáticos que constan
de sólo ocho palabras cruzadas en una parrilla 8x7
llena de cuadritos negros (30 de los 56 cuadros son
negros). La respuesta pasa por escribir una sola vez
cada una de las letras del alfabeto. Es un crucigrama
extravagante y relativamente fácil de resolver, pero
único en su género.



Crucigrama pangramático de Henry Ernest
Dudeney.

Otra vertiente de las prácticas pangramáticas es la
búsqueda de ejemplos ocultos en textos previamente
escritos. Los investigadores británicos más pacientes
se han esforzado en localizar fragmentos
pangramáticos en el poema Paradise Lost de John
Milton o en las obras de Shakespeare. Por ejemplo, a
estos versos 44-48 del acto V, escena III del
Coriolanus de William Shakespeare sólo les falta
una Z para ser un pangrama perfecto:



O! A kiss
long as my exile, sweet as my revenge!
Now, by the jealous queen of heaven, that kiss
I carried from thee, dear, and my true lip
Hath virgin’d it e’er since.

También los lipistas españoles de los años setenta
localizaron pangramas espontáneos en el Quijote.

Por su lado, los logologistas norteamericanos
llegaron a inventar una modalidad en ruta del
pangrama. En 1988 Udo Pernisz publicó en la revista
de lingüística recreativa Word Ways una propuesta
que transformaba el artificio en un juego de autopista
y lo bautizó con un nombre inequívoco:
«Pangrammatic Highway». El juego debió de cuajar,
porque años más tarde el ludolingüista británico
Peter Newby lo recogía en un manual de juegos de
palabras presentados en un formato competitivo. Se
trata de encontrar todas las letras del alfabeto en
todos los carteles visibles desde una autopista.
Pueden ser carteles oficiales, publicitarios o
cualquier tipo de indicativo, siempre que sean
estáticos. Quedan, por tanto, excluidas las matrículas
de los otros automóviles y los grandes letreros de los
camiones. Para jugar al «Pangrammatic Highway» es
preciso estar en el interior de un vehículo en
movimiento y anotar las inscripciones que contengan
las letras que nos faltan para completar el alfabeto.



Como en los pangramas convencionales, se trata de
encontrarlas todas con la mayor brevedad de tiempo
posible. Claro que los pangramas se miden por la
longitud de letras, pero la unidad de medida de esta
autopista pangramática son las millas (o los
kilómetros). El mejor recorrido es, evidentemente, el
más corto, y las crónicas de los hallazgos conforman
una extravagante narrativa de viajes que contiene
rutas pangramáticas como un trayecto de 2,4 millas
por la autopista I-95 de Maryland en dirección sur,
otro de 1,7 por la I-80 a la altura de Paterson o el
imbatido récord de «Pangrammatic Highway» de
sólo 1,3 millas por la Interstate New Jersey 80 en
dirección al oeste. Los letreros escogidos: Interstate
New Jersey 80, Squirrelwood Rd., West Paterson,
Paterson, Exit 25 mph, Bridge freezes before road
surface, Passaic River, No trucks in left lane. Todo
el alfabeto en menos de dos kilómetros.

Valoración

Dos factores hacen del pangrama un artificio de
adición especial: por un lado la impactante sensación
de totalidad que transmite el alfabeto completo (de la
a a la zeta, de alfa a omega) y por otro lado la
posibilidad de escribir un pangrama perfecto.
Mientras que el palíndromo más largo tiende al



infinito o el anagrama óptimo es una cuestión
subjetiva, el pangrama perfecto en cualquier lengua
es una meta tangible. Un objetivo que parece
realmente al alcance, como a quien le falta el aire y
encierra una buena cantidad de él en una bolsa de
plástico. Pero la habitual desproporción entre
consonantes y vocales provoca que el aire se nos
escape entre los dedos en cuanto abrimos la bolsa, de
modo que la búsqueda nunca termina, como muy bien
sabe el diabólico personaje de Palau i Fabre,
Alckborns Migellodjet Stuxpryz.

Ejemplo en castellano

Albaigés documenta que los lipistas españoles de los
años setenta detectaron, con la ayuda de los entonces
incipientes ordenadores, varios pangramas en el texto
de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha,
y reproduce el más corto, correspondiente al capítulo
primero:

Imaginábase el pobre ya coronado, por el valor de su bra[zo, por
lo menos del imperio de Trapisonda, y así con estos tan
agradables pensamientos, llevado del extraño gusto que en
ellos sentía, se dio prisa a poner en efecto lo que deseaba. Y
lo primero que hizo fue limpiar unas armas que habían sido
de sus bisabuelos, que, tomadas de orín y llenas de moho,
luengos siglos había que estaban puestas y olvidadas en un
rincón. Limiólas y aderezólas lo mej] or que pudo…



La longitud de este pangrama espontáneo es de 389
letras (aquí en cursiva), muy inferior al promedio
habitual de aparición de pangramas pero diez veces
superior a los construidos artificiosamente.

Bibliografía ludolingüística:
Baehrens (1881), Bergerson (1973), Borgmann
(1965), Carbonero (1890), Dossena (1988), Dudeney
(1925), Eiss (1986), Newby (1995), Oulipo (1981),
Pernisz (1888), Rico (1972), Tabourot (1582).

Bibliografía literaria:
Cervantes (1605), Palau i Fabre (1984), Shakespeare
(1601-1608).

Solución al crucigrama pangramático de Dudeney:
Las cuatro palabras de las horizontales son, de arriba
a abajo, barks, Jim, type y gold. Las cuatro de las
verticales son, de izquierda a derecha, fancy, vex,
who y quiz.



7

ARTIFICIOS DE SUSTRACCIÓN

La sustracción de elementos genera dos subgrupos de
artificios verbales muy interrelacionados que sólo
difieren por sus intenciones: enigmística en el primer
caso y expositiva en el segundo. Veremos, en primer
lugar, los artificios que se basan en la ocultación de
un mensaje. El mecanismo emblemático es el
logogrifo, que de hecho transforma una palabra en el
único alfabeto posible a la hora de construir otras
palabras que posteriormente el usuario deberá
adivinar para rehacer el camino y llegar a la palabra
de partida. Sólo hay una diferencia entre un logogrifo
y un anagrama: el logogrifo permite descartar letras
de la palabra inicial (de SEVILLA: LLAVES, SILLA,
VALLES, VILLA…), mientras que el anagrama sólo
admite combinaciones completas (ALMERÍA: RELAMÍA,
MELARÍA…). Los descartes específicos de letras son
estudiados separadamente. El subgrupo enigmístico
se completa con los descartes de sintagmas, en los
aquí denominados textos podados. El segundo
subgrupo contiene los artificios basados en la
prohibición de usar una o más letras del alfabeto al



ponerse a escribir. Nos encontramos en el fértil
territorio del lipograma (canónico, mono-vocálico o
de rango superior), que no suele tener finalidad
enigmística ni por asomo. Los esfuerzos
lipogramáticos implican escribir con un «alfabeto
reducido», pero no ocultan ningún mensaje secreto.
Son de tipo expositivo y, en el mejor de los casos,
expresivo. Los llamados Beaux Présents (poemas
escritos sólo con las letras que contiene el nombre
del destinatario) recuerdan el mecanismo del
logogrifo, pero dos factores diferencian ambos
artificios: aquí no se pretende ocultar ninguna
palabra y, sobre todo, los «bellos presentes»
permiten repetir las letras del nombre inicial tantas
veces como sea necesario.

7.1. DE TIPO ENIGMÍSTICO

7.1.1. Logogrifo

Definición

Enigma de enigmas en el que, para llegar a la
solución, primero es preciso adivinar una serie de
palabras intermedias que se forman con las letras de
la palabra solución. Por ejemplo, si la solución fuese
«Pontevedra» el planteamiento pasaría por ocultar



primero palabras como «pote», «vendrá», «vetando»,
«verán», «tope», «tape», «paté», «ventero», «pon»,
«ven», «ten»… con cuyas letras al final se pueda
formar «Pontevedra». El mecanismo básico es, pues,
el de un anagrama [5.1.11 incompleto que combina
parcialmente las letras de la palabra solución para ir
formando palabras más cortas con ellas. A principios
del siglo XXI el logogrifo ha quedado reducido a un
juego de competición basado en la formación del
mayor número de palabras posible con las letras de
una palabra inicial suficientemente larga, pero la
presentación clásica era poética, de un modo muy
similar al de la charada [9.2.3]. También admitía una
variante numérica en la que se definían las palabras
solución y, además, se representaban numéricamente
otorgando una cifra a cada letra. Así, «Pontevedra»
(donde sólo se repite la E) equivaldría a
1234565789, «pote» a 1245, «tope» a 4215 y
«ventero» a 6534582. En la Antigüedad y durante
toda la Edad Media el vocablo logogrifo denominaba
cualquier juego de palabras basado en la
combinación de letras, de modo que un anagrama
[5.1.1], un bifronte [5.1.2] o una charada [9.2.3]
también podían recibir el nombre de logogrifo. La
confusión persiste aún hoy en las secciones de
pasatiempos de los periódicos, donde a menudo una
parrilla de crucigrama que relacione cifras y letras se



denomina logogrifo por analogía con la presentación
numérica, cuando es obvio que con todas las letras de
la parrilla no se puede formar ninguna otra palabra
solución.

Origen

El vocablo logogrifo proviene de la forma prefijada
de la palabra griega lógos (palabra, razón, teoría,
tratado) y del vocablo también griego griphos (red,
enigma). De hecho los griegos daban un sentido muy
amplio a la palabra aínigma y reservaban para los
juegos de adivinación la palabra griphos. Según
Tolosani, el logogrifo también fue muy común entre
los árabes, hasta el punto de que escribieron tratados
sobre él. Este sentido tan amplio que tenía el vocablo
hace que sea difícil establecer un origen concreto.
Aún así, se conservan ejemplos medievales en latín,
como los logogrifos de cosecha propia que Nicolaus
Reusnerus incluye el año 1599 en su colección de
enigmas Ænigmatographia, referida por Santi. Pero
las primeras reglas del logogrifo tal como lo
conocemos hoy en día aparecieron a partir de 1727
en las páginas del Mercure de France. En 1758 el
naturalista francés Charles Marie La Condamine
(1701-1774) publicó sin firma en el Mercure un
trabajo exhaustivo sobre las reglas y la poética del



logogrifo.

Historia

A principios del siglo XVIII, el logogrifo pasa del
latín a las lenguas románicas y este salto parece
liberarlo de su sentido general. Muy pronto queda
fijado como una especie de charada que en vez de
ocultar partes compactas de la palabra solución
oculta otras palabras de longitud menor formadas con
una combinación de las mismas letras. En castellano
Tomás de Iriarte fue uno de los primeros en escribir
logogrifos, definiéndolos como «un conjunto de
muchos enigmas particulares comprendidos en uno
general». Entre los de Iriarte destaca un extenso
logogrifo de 212 versos que ocultan cien palabras
formadas con las letras de la palabra solución
«albaricoque». Palabras como «Alba, Ala, Eurico,
Alarico, Roque, Albaro, Borla, Rabo, Coral, Cebo,
Bala, Rueca, Abarca, Culo…». A pesar de su
dedicación, el fantasma de la puerilidad también
llama a la puerta de Iriarte y el poeta se ve empujado
a redactar esta justificación de su nueva afición, con
la que prologa su exhaustiva disección del
albaricoque:

A la verdad no deja de ser ocupación pueril la de componer
logogrifos, en que el fruto no corresponde al trabajo que cuestan,



y así éste se escribe únicamente para satisfacer la curiosidad de
un sujeto que con motivo de haber leído alguno de los que suelen
publicarse en papeles, periódicos franceses, deseó ver una
muestra de lo que a imitación de aquéllos podía hacerse en
nuestro idioma. Aun los lectores severos que no buscan en los
versos más que la solidez, no están siempre de un mismo humor, y
se emplean a veces en una obra de mero entretenimiento cual es
ésta.

Carbonero recoge la desidiosa valoración que Iriarte
hace del logogrifo y añade que «su baladí
originalidad es ni más ni menos que una charada de
adivinación vaga y pesada». A pesar de ello, asegura
que durante el siglo XIX casi ningún periódico
literario dejó de insertar logogrifos en sus páginas, y
este espacio ganado para las «recreaciones
literarias» fue la puerta de entrada para la posterior
incorporación de charadas, jeroglíficos, saltos de
caballo, rombos, problemas de ajedrez o fuga de
vocales. Es decir que, según Carbonero, en español
el logogrifo es el culpable principal de la posterior
existencia de las populares secciones de
pasatiempos.

Valoración

El logogrifo transforma una palabra en alfabeto e
invita a la combinación de sus elementos sin la
exigencia de perfección que implica el anagrama. En
este sentido es un entrenamiento ideal para la



práctica anagramista basado en la reutilización de sus
materiales de desecho. La circunstancia de que
cualquier palabra de una longitud superior a nueve
letras permita formar una lista con decenas de
vocablos lo transforma en un artificio muy productivo
para la génesis de lo que podríamos denominar el
«campo morfológico» de cada palabra. Esto permite
usarlo con garantías de éxito desde una óptica
competitiva, tal como han detectado muchos
enseñantes y no pocos creadores de concursos
televisivos. En su formalización enigmística clásica
el logogrifo es un juego de interés muy inferior a la
charada. Además, su notable dificultad de
elaboración poética incita al desánimo en unos
términos muy próximos a los que esgrime Iriarte.

Ejemplo en castellano

El ejemplo citado de Iriarte es uno de los primeros
que se conservan en castellano. Antes de él, tan sólo
hay noticia de un logogrifo de Juan de Jáuregui a
caballo entre los siglos XVI y XVII. La
«deconstrucción» del albaricoque por parte de Iriarte
constituye un modelo de este género de
composiciones para sus posteriores cultivadores.

Soy una fruta agradable
A la vista y paladar,



Que tanto como el verano
Duro con dificultad.

Entre once letras que se hallan
En el nombre que me dan,
Tengo las cinco vocales
Y repetida una más.

Restan cinco consonantes,
Y las debes combinar
Para hallar más de cien cosas
Que en esta lista verás.

El tiempo en que al sol no vemos
Y vemos su claridad, (Alba)
Y aquel auxilio que tienen
Las aves para volar. (Ala)

Nombres de dos Reyes godos
Que empiezan por E y por A, (Eurico y Alarico)
Y una cosa necesaria
Para jugar al billar. (Bola)

Aquel Santo que se pinta

Acompañado de un can, (Roque)
Y el nombre de un gran Privado
Que un Rey mandó degollar. (Albaro)

Lo que cuelga a los pendones
Por adorno artificial, (Borla)
Y lo que naturalmente
Cuelga a los brutos detrás. (Rabo)



Un árbol, o rojo o blanco
Que nace siempre en el mar, (Coral)
Y aquello que de los peces
Es atractivo fatal. (Cebo)

Lo que despide el cañón, (Bala)

Lo que sirve para hilar, (Rueca)
Cierto calzado de cuero, (Abarca)
Y el trasero (hablando mal). (Culo)

Una cáfila de bestias

Cuando unas tras otras van, (Recua)

Y el instrumento que Orfeo
Supo con primor tocar. (Lira)

La palabra que en el Credo
Suprimen de poco acá, (Obra)
Y el bastón que a los ancianos
Sirve de arrimo al andar. (Báculo)

La puerta por donde suele
Entrar un carro triunfal,
Y el preciso compañero
De las flechas y el carcaj. (Arco)

Un fiero mal incurable,
Y otro aun más fiero y mortal.
El uno priva a los hombres, (Locura)
El otro a los brutos da. (Rabia)

La Ninfa que con Narciso
Siempre junta suele andar,



Y la pasión que se cuenta
Cuarto pecado mortal.

Aquel dios gordo que siempre
Sentado en la cuba está, (Baco)
El mismo tonel, y un vino (Cuba)
Suave por su flojedad. (Aloque)

El sacerdote que al pueblo
Dirige en lo espiritual, (Cura)
Y aquella ciudad de Italia
Patria de San Nicolás. (Bari)

Cinco nombres que equivalen
Con la mayor propiedad
A pellejo y a peñasco, (Cuero y Roca)
Rostro, zaranda y altar. (Cara, Criba y Ara)

Dos materias glutinosas
Que en los sobrescritos hay, (Oblea y Lacre)
Y otra con que la madera
Se suele siempre pegar. (Cola)

Aquello que por insignia
Lleva al hombro el colegial, (Beca)
Y una facción de la cara,
Sin la cual no se hablará. (Boca)

Cierto juego con figuras,
Y el ganso la principal, (Oca)
Un mes de la primavera, (Abril)
Y un humor acre y mordaz.



La pieza en que está la cama, (Alcoba)

Cierto rayado animal, (Cebra)
Y lo que da la Cruzada
Al que veinte y un cuartos da. (Bula)

Una santa fundadora, (Clara)

Y una poblada ciudad,
Que rara vez se pronuncia
Sin el epíteto Gran. (Cairo)

Un bajel bien conocido
De mucha capacidad, (Urca)
Cierto río de Aragón, (Ebro)
Y dos suertes de metal. (Cobre y Acero)

Un cúmulo grande de agua
Que va corriendo hasta el mar, (Río)
Un árbol duro, una fruta, (Roble y Ciruela)
Y el mismo árbol que la da. (Ciruelo)

Dos parientes que tenemos
Todos los hijos de Adán, (Abuela y Abuelo)
Y dos signos de los doce
Que pasa el curso solar. (Libra y Acuario)

La mujer por quien España
Se perdió diez siglos ha, (Caba)
Y la nación que nos vino
Por su causa a dominar. (Árabe)

Dos animales que al hombre
Son de mucha utilidad, (Buci y Cabra)



Y otro, cuya grande astucia
Nos fue tan perjudicial. (Culebra)

Aquello por donde todos
Empiezan a deletrear, (Abecé)
Y el estudio en que se aprende
Desde la Latinidad. (Aula)

Lo que antes de una comedia
Se suele representar, (Loa)
Y el salto que el bailarín
Da con arte y a compás. (Cabriola)

Cierto líquido ingrediente
Que se usa para pintar, (Olio)
Y lo que dan los cristianos
Al que agonizando está. (Óleo)

Un famoso Rey de Persia,
El cual viajó sin cesar, (Ciro)
Y un ídolo que adoraron
Los del pueblo de Judá. (Baal)

Un divertido ejercicio

Que hace sudar a los más, (Baile)
Y aquel efecto del fuego
Que también hace sudar. (Calor)

Una parte de la boca, (Labio)

Y una cosa sin la cual,
Aunque coma, beba y duerma,
Nadie se puede pasar. (Aire)



Una ciudad extremeña
Donde hay silla episcopal, (Coria)
Y otra del reino de Murcia
Donde un canal se abrirá. (Lorca)

Un Ducado que en España
Tiene gran fama y caudal, (Alba)
Y una provincia de Grecia
Que hoy sujeta al Turco está.) (Beocia)

La piedra a quien se comparan
Los labios de una beldad, (Rubí)
Y la fiera que dio a Remo
Y Rómulo de mamar. (Loba)

El borrico a quien Cervantes
Ha dado fama inmortal, (Rucio)
Y aquel célebre caballo
De Rui Díaz de Vivar. (Babieca)

Una estrella cuyo brillo
Excede al de las demás, (Lucero)
Y el lugar adonde sólo
Los predestinados van. (Cielo)

El gremio de sacerdotes,
Secular o regular, (Clero)
Y el paraje donde canta
Toda una comunidad. (Coro)

Una gran punta de tierra
Que se avista desde el mar, (Cabo)



Y la arenosa llanura
Que inmediata al mar está. (Ribera)

La porción de agua que él suele
Amontonar y agitar, (Ola)
Un viento fresco apacible, (Aura)
Y cierta moneda usual. (Real)

Una embarcación pequeña
Acabada en O u en A, (Barco y Barca)
Y aquel betún que en las naves
Sirve mucho y huele mal. (Brea)

Un nombre bien conocido
Que a Dios los árabes dan, (Alá)
Y el del justo a quien la vida
Quitó Caín sin piedad. (Abel)

Lo que hay a orilla de un pozo
En figura circular, (Brocal)
Y lo que en cualquier cedazo
En círculo también hay. (Aro)

Un número que no es nada
Si después de otro no está, (Cero)

Y dos voces de a dos letras
Precisas para solfear. (Re y La)

Un amigo que aunque calla
Útiles avisos da, (Libro)
Y el puesto en que él se está
quieto



Si no lo van a buscar. (Librería)

Un peso que consta de onzas, (Libra)

Un horno para la cal, (Calera)
Y el violin que los pastores
Saben a veces rascar. (Rabel)

Una madera preciosa
Más que el cedro y el nogal, (Caoba)
Y el instrumento que deben
Los grabadores usar. (Buril)

Un accidente preciso
Que en todas las cosas hay,
Pero tal que un hombre ciego
No le entenderá jamás. (Color)

Lo que se viste un lacayo, (Librea)

Lo más útil de un panal, (Cera)
Y, en fin, el color de pelo
Que a Febo adorna la faz. (Rubio)

Aunque más decir pudiera,
No quiero decirte más,
Lector; que si no eres lerdo
Basta de señales ya.

La solución de este extenso logogrifo (con cuyas
letras Iriarte ha compuesto todas las palabras que
aquí se reproducen entre paréntesis tras el verso
correspondiente) es albaricoque. La ortografía ha
sido actualizada.



Bibliografía ludolingüística:
Carbonero (1890), Reusnerus (1599), Santi (1952),
Tolosani (1938).

Bibliografía literaria:
Iriarte (1805).

7.1.2. Descartes

Definición

Los descartes son artificios de supresión en los que
una palabra forma otra al verse desposeída de
algunas de sus letras (o sílabas). Hay tres
modalidades consolidadas según la posición de las
letras suprimidas: la decapitación, la amputación y el
descarte propiamente dicho.

La decapitación (aféresis) suprime la inicial de
una palabra para formar otra, como por ejemplo en la
pareja «sobra-obra». La amputación (apócope)
suprime la última letra de una palabra, como en la
pareja «ordenador-ordenado». Finalmente el descarte
(síncope) genera palabras a partir de la supresión de
una letra (o sílaba) intermedia, como en la greguería
de Ramón Gómez de la Serna «Los gorriones son
unos gorrones» o en las parejas silábicas
«peri(pe)cia-pericia & pre(jui)cio-precio».

En los tres casos se contemplan las modalidades



letrada y silábica, aderezadas con la variante
denominada progresiva, que se limita a reiterar el
proceso hasta agotar las letras de la palabra de
partida. Un ejemplo de decapitación progresiva se
podría construir a partir de la siguiente serie:
acatará, catará, atará, tara, ara, Ra, a. La
combinación de estos tres artificios básicos también
permite crear muchas variantes de descarte, entre las
que destaca el biscarto italiano, un descarte doble
que transforma sintagmas como «el prejuicio injusto»
en «el precio justo».

Los descartes invierten el proceso de los
artificios de adición denominados empotres [6.2.1].
Descartes y empotres son la cara y la cruz de una
misma moneda, tal como se aprecia en este magnífico
verso del poeta Carlos Edmundo de Ory: «Si leo soy
un león».

Origen

La relación entre palabras que sólo difieren en la
supresión de alguna letra es una asociación
connatural a todas las lenguas. Pero el descarte
formal que permite construir un enigma proviene de
la tradición enigmística italiana desarrollada a partir
de finales del siglo XIX. La terminología original de
las tres modalidades principales es decapitazione,



amputazione y scarto. Según Shortz, en la tradición
norteamericana estos tres artificios reciben los
nombres de beheadment, curtailment y deletion.

Historia

Los descartes se formalizaron como artificios
reglados en el ámbito de la enigmística italiana, pero
hay precedentes grecolatinos. Tolosani reproduce un
bello ejemplo anónimo en latín de decapitación y
amputación simultáneas: «Mitto tibi navem prora
puppique carentem» (Te envío una nave sin proa ni
popa). La nave —navem— privada de las letras
inicial y final, deviene ave, de modo que la frase
implica el envío de un saludo. También se ha
conservado otro ejemplo en griego muy espectacular
que parte del nombre de Napoleón. El problema,
según los expertos en griego consultados, es que
presenta una coherencia discutible porque adopta
diversas formas de dialectos diferentes. Si aplicamos
la decapitación al nombre del emperador,
descubriremos que todas las aféresis resultantes de
«Napoleón» son voces griegas con sentido. El «más
difícil todavía» circense se completa —con las
reservas ya comentadas— si combinamos estas seis
palabras con el vocablo inicial hasta formar la frase
siguiente: «Napoleon On Oleon Leon Eon Apoleon



Poleon» (en teoría «Napoleón, el león del pueblo,
iba deshaciendo la ciudad»).

Dom Anacleto Bendazzi reproduce un ejemplar
de sus versi diversi que se basa, justamente, en la
decapitación progresiva del verbo risparare.

Il milite sparò, ma RISPARARE
Non arsico, esclamò; per ISPARARE,
Dovrei sopra i fratelli miei SPARARE.
Voglio piuttosto i colpi for PARARE.
Ah, com’era telice mell’ ARARE
Il campicel paterno, ove ben RARE
Brighe mi davan di terren
poch’ ARE

Quello si ch’era un vivere da RE
Presto ci torno; dubbio pie non
v’ È.

En 1996 el ludolingüista norteamericano Richard
Lederer propuso una variante de descarte llamada
«palabras canguro»: palabras que llevan en el vientre
vocablos más cortos. La gracia de los canguros de
Lederer estriba en la relación chocante entre las
personalidades semánticas de la palabra madre y la
hija. En uno de los primeros ejemplos, descubre que
uno de los hijos del PLAGIARLST (plagista) es
también un mentiroso (pLaglARist = LIAR). Las
leyes que permiten descubrir palabras canguro
genuinas son las mismas del descarte: que las letras



del recién nacido ya estén dispuestas en orden en el
nombre de la madre (no se puede saltar nunca hacia
atrás) y que no todas sean contiguas (de modo que,
como ya era de temer, el arte no puede ser nunca hijo
de la ARTEsanía). El padre canguro también sugiere
eliminar las palabras estrictamente derivadas (como
el VOCABLO de VOCABuLariO), aunque cumplan
los dos requisitos, en pro de la calidad del rebaño.
Algunos de los canguros de Lederer son curiosos,
pero dicen muy poco en favor del sentido común. Por
ejemplo, se emociona al descubrir petróleo (oil) en
una petroquímica (petrOchemIcaL), cacao (cocoa) en
el chocolate (ChOCOIAte) o un corazón noble en una
persona hoNOraBLE.

El uso literario de los descartes es circunstancial,
pero Raymond Queneau los tuvo tan en cuenta en sus
«ejercicios de estilo» que dedicó uno a cada una de
las tres modalidades básicas, aunque se sirvió de la
nomenclatura retórica de las aféresis, apócopes y
síncopes para titularlos. A principios del siglo XXI

los tres artificios básicos de supresión figuran a
menudo en las definiciones de los crucigramas,
especialmente la amputación y la decapitación.

El único formato que ha sido literariamente
productivo es el de la supresión sistemática de un
fonema que transforma el texto de llegada en un
lipograma [7.2.1] pero no prescinde del texto de



partida. Así, Paolo Albani publica en la «Biblioteca
Oplepiana» un texto que parte de una R y sufre la
desaparición de este fonema vibrante. Diversos
poemas breves experimentan un cambio de sentido
radical cuando Albani les extirpa todas las erres que
lucen. Así «incredibili mari / guardano pietrosi /
l’inerzia di spirati raggi» se transforma en «incedibili
mai / guadano pietosi / l’inezia di spiati aggi». La
limpieza es total porque todas las palabras que
componen los versos lucen alguna erre. En la
introducción de sus recortes poéticos Albani recoge
un ejemplo en francés de Jacques Jouet donde el
reputado escritor oulipiano recorta la M para
transformar «Sous les marches des grandes morgues,
des manes sombres et maigres forment les
families…» en «Sous les arches des grandes orgues,
des ánes sobres et aigres forent les failles…».
Mathews también se refiere a esta actividad en el
Atlas oulipiano al introducir el concepto de asfixia.
Como la R se pronuncia en francés de un modo muy
parecido a la palabra «aire», una frase sin erres sería
una frase asfixiada. Literariamente, el descarte
sistemático también me fascinó hace anos, de modo
que escribí un cuento titulado «L’enigma de l’ateu»
en el que el ateísmo designaba la desaparición
sistemática de la T.



Valoración

Los descartes son procedimientos de cirugía verbal.
Intervenciones que tienden a reducir las verbosidades
hasta transformarlas en verdes verdades. Sus
practicantes blanden el bisturí y se aplican a
diseccionar lo que consideran sobrante hasta obtener
una obra sin aditivos. Si cada palabra es una botella,
el escritor la va vaciando a sorbos mientras se
maravilla de las propiedades de un brebaje que
cambia de gusto a cada trago. Cuando el proceso de
descarte deviene progresivo tiende al silencio. Al
vacío de la página en blanco. Sólo el descarte
selectivo de un fonema resulta sugerente. En francés
suprimir la R es quitarle aire al texto. El ateísmo
adquiere un nuevo sentido en diversas lenguas
(ausencia de T, que es la cruz del alfabeto). Pero el
descarte selectivo es una operación costosa que sólo
se puede aplicar con garantías a las consonantes,
como la R o la T, que acostumbran a formar dígrafos.
Pocas veces a una vocal.

Ejemplos en castellano

Un descarte clásico en castellano siguiendo las
estrictas normas de la enigmística italiana sería este
«Descarte 7/6» del enigmista afincado en Roma,
Rafael Hidalgo, alias «Hidalgo», titulado «Busco una



novia de izquierdas» (1999):

«Rubia» o «negra» puede ir bien,
es sólo cuestión de gustos,
pero que no le falte frescura.
Es preferible bien «roja», no «verde»,
que sea redondita, carnosa
y se distinga por la dulzura.

CERVEZA / CEREZA

Amputación

Albaigès reproduce este ejemplo de amputación
poética publicado anónimamente en el Almanaque El
Benjamín de 1955:

Poema menguante a la Virgen

(A nosotros nos en-) amore
(En nosotros) more
(Por nosotros) ore
(Seamos para ella) re
(Tengamos en ella f-) e
(Sin ella)

Descarte

Gracián reproduce una redondilla basada en el
descarte en su discurso primero de Agudeza y arte de
ingenio:

En un medio está mi amor,
Y-sabe-él



Que si en medio está el sabor,
En los extremos la hiel.

Explica Gracián: «Fúndase en el nombre de Isabel,
que, dividido, la primera sílaba, que es I, y la última,
el, dicen iel, y en medio queda el sabe, y a eso aludió
la redondilla, tan ingeniosa, cuan poco entendida».

Por lo que respecta a ejemplos de descarte a la
manera de los canguros de Lederer un
ESPERmAtozoiDe confirmaría su identidad
(esperad) la PintURA sería pura, la esCrITurA mera
cita y la eScUlTURA sutura.

Decapitaciones

La traducción castellana que propone Antonio
Fernández Ferrer para el ejercicio de estilo de
Queneau denominado «Apócopes» es la siguiente:

Yo su en un aut lle de viaje. Obser unjo cu cue er pareci al de u gira
y que lleva un sombre con un ga tren. Es se enfa con o viaje, repro
que le pisote ca vez que subí o baja gen. Lue se mar a sentar por
habí un si li.

Al vol lo vol a encon delan de la esta con un ami que le acon so
vesti señalan el pri bo de su abri.

Bibliografía ludolingüística:
Albaigès (1980), Bendazzi (1951), Gracián (1648),
Lederer (1996), Shortz (1996), Tolosani (1938).

Bibliografía literaria:



Albani (1998), Jouet (1988), Queneau (1973).

7.1.3. Textos podados

Definición

Los textos podados se obtienen mediante la supresión
de ciertos elementos de un texto anterior. Este tipo de
poda es la aplicación sintagmática de los procesos
que caracterizan a los descartes [7.1.2] y puede
consistir en la supresión de letras, palabras,
sintagmas o incluso líneas completas. Un ejemplo
sencillo sería un caso particular de ateísmo
(entendido como una supresión de la letra T) que
transformase la frase «le sacó por entero de sus
Castillas» en «le sacó por enero de sus casillas». Los
textos podados más populares son poemas que
ocultan una doble (o triple) lectura si suprimimos
alguno de sus elementos, como por ejemplo todos los
segundos hemistiquios o los versos pares del poema.

Origen

Estienne Tabourot ya cita a finales del siglo XVI un
poema en decasílabos sobre el litigio entre la
universidad parisina y los jesuitas. El poema
completo es un elogio de la Compañía de Jesús, pero
si separamos cada verso en dos hemistiquios



pentasílabos y leemos cada columna como dos
poemas independientes aparecen dos invectivas
sangrantes contra los jesuitas.

Historia

La denominada «teoría de los anagramas» de
Ferdinand de Saussure parte de una poda exhaustiva
que aísla fonemas en los versos antiguos y los
recombina para formar una palabra clave
presuntamente germinal. El padre de la lingüística
dedicó tres años (1906-1909) a la investigación
minuciosa de una hipótesis fascinante: todos los
versos grecolatinos contienen la secuencia vocálica
completa de una palabra clave que actúa en ellos
como germen poético (en general un nombre propio
de dios o de héroe). Saussure denomina
provisionalmente a estas palabras clave anagramas
(por anafonía y en sentido laxo), hipogramas o
paragramas. Define un locus princeps como aquel
grupo de palabras que contienen la clave (hipograma)
y llega a establecer una unidad textual mínima
denominada «maniquí» o «paramorfo» que empieza
con el primer fonema de la palabra clave, los
contiene a todos y acaba con el último. En diversos
cuadernos de trabajo, parcialmente editados y
anotados por Jean Starobinski, Saussure confirma su



hipótesis hasta la extenuación podando palabra a
palabra textos antiguos de índole muy diversa: los
poemas de Virgilio, el teatro de Séneca, los escritos
de alguien tan poco artificioso como Julio César o
incluso la correspondencia entre Plinio y Cicerón.

Un ejemplo: Saussure poda el verso «Taurasia
Cisauna Samnio cépit» hasta extraer de él el nombre
de Escipión. Escribe:

Éste es un verso anagramático, que contiene completamente el
nombre Scipio (en las sílabas ci + pi+ io, además de la S de
Samnio cepit que es inicial de un grupo donde reaparece casi
toda la palabra Scipio).

En el preámbulo de De rerum natura de Lucrecio
descubre la presencia obsesiva de Afrodita. Poda los
54 primeros versos, dividiéndolos en frases, y va
extirpando Afroditas de cada frase en un análisis
minucioso que Starobinski reproduce entero. Entre
los versos 268 y 297 del canto segundo de La Eneida
Saussure descubre una decena de «maniquíes»
satisfactorios que empiezan por P, acaban por S y
contienen el nombre de «Priamides». Pero una
segunda lectura le conduce a otros hallazgos en el
mismo fragmento. Entre los versos 268 y 290
Saussure extrae ocho «anagramas» del nombre
«Flector» y concluye que un mismo fragmento puede
contener simultáneamente dos palabras clave.



La aceptación de la «teoría de los anagramas»
implicaría la existencia de un verdadero
procedimiento de escritura entre los antiguos que
redefiniría el concepto de creación literaria. Escribir
sería como desplegar, muy cerca de las prácticas
cabalistas del notarikon. En el transcurso de su
minuciosa investigación Saussure pasa del
convencimiento absoluto de la existencia de unas
leyes de composición de rango universal al
escepticismo que finalmente le hará abandonar el
proyecto, abrumado por su creciente capacidad para
descubrir hipogramas en cualquier texto grecolatino.
Starobinski lo explica diciendo que «toda fórmula
compleja provee al observador de los suficientes
elementos como para escoger un subconjunto
aparentemente dotado de sentido», transformando la
vida del criptófilo en una pesadilla acuciante.
Ferdinand de Saussure buscó textos de los antiguos
—llegó a intuir una enigmática alusión a los
hipogramas en un epigrama de Marcial (XIII, 75)—,
pero al final no consiguió hallar ningún método fiable
para demostrar que estas apariciones recurrentes no
eran fruto del azar. Starobinski aventura que por las
vías de la ciencia Saussure topó con una afirmación
poética de Mallarmé: «Una tirada de dados jamás
abolirá el alar… Todo pensamiento es una tirada de
dados». Umberto Eco incluso dedicó un divertimento



poético a la frenética actividad del padre de la
lingüística, titulado «Un inédito de Dante sobre
Saussure».

Un ejemplo clásico de texto podado de rango
silábico ha resultado de gran trascendencia en el
mundo de la música. Los nombres de las notas que
componen nuestra escala musical —ut, re, mi, fa, sol,
la, si— son atribuidos al monje benedictino italiano
Guido d’Arezzo (995-¿1050?). Este teórico musical
bautizó las notas tomando la primera estrofa del
himno a San Juan Bautista Ut queant laxisy
amputando silábicamente (es decir, apocopando) las
primeras palabras de cada hemistiquio:

UT quant laxis REsonare fibris
MIra gestorum FAmuli tuorum
SOLve polluti LAbii reatum
Sancte Ioannes

Pero los textos podados más interesantes desde un
punto de vista ludolingüístico son los poemas de
doble lectura a la manera del elogio envenenado a
los jesuitas que reproduce Tabourot. Este artificio es
muy frecuente en la literatura española. Tirso de
Molina, por ejemplo, incluyó dos cartas en verso de
esta índole en las escenas VIII, IX y X del acto
tercero de una comedia titulada Amar por arte
mayor. La primera tiene dos sentidos distintos y la
segunda tres. También Sor Juana Inés de la Cruz



escribió un verso de triple lectura titulado «Labyrinto
Hendecasyllabo» que hasta incluye instrucciones de
uso: «Léese tres veces, empezando la lección desde
el principio, o desde cualesquiera de las dos órdenes
de rayas». Cada verso contiene un endecasílabo, un
octosílabo y una «endecha» hexasilábica.

El artificio se popularizó también en prosa como
un divertimento para alabar a alguien y reírse de él a
la vez. El profesor Albert Rossich me facilitó un
ejemplo satírico localizado al dorso de la página 345
del manuscrito 1141 de la Biblioteca de Montserrat.
La original propuesta, que Rossich considera anterior
a 1807, lleva por título Copia de la carta que cierto
sujeto escribió a una señora para certificarla del
amor que la profesaba. Leyendo sólo sus líneas
impares la alabanza desmesurada con que el autor
obsequia a la dama se transforma en un cáustico
repaso de todos sus defectos. También Carbonero
reproduce dos ejemplos de este mordaz artificio,
entre los que destaca la carta que una hija dirige a su
madre el día que se va de casa: de la lectura lineal se
desprende que la chica ingresa en un convento, pero
leyendo sólo las líneas impares descubrimos que se
escapa con su amante.

Valoración



Cuando las tijeras de podar textos no saben por
dónde empezar a cortar, el descorazonamiento se
apodera del jardinero tal como lo demuestra la
infructuosa búsqueda de Saussure. Buscar un mensaje
oculto que nadie ha ocultado jamás entra en el
territorio ignoto de la fe (religiosa o artística). Tal
vez el alma sea ágrafa, porque sólo un ser
innombrable puede haber establecido los límites
precisos de la figura que un escultor afirma descubrir
en el interior de un bloque de piedra, y no se trata
aquí de contradecirle. El escultor actúa como un
buscador de palabras dentro de las palabras. En
cambio, los textos especialmente formulados para
que el lector pode sus líneas impares en una segunda
lectura no son hijos del arte sino de la artesanía.
Parten de la fascinación que ejerce el doble sentido,
sobre todo si es un choque de contrarios, y refuerzan
desde la literalidad la expresión «leer entre líneas».
Aunque existen ejemplos de rango silábico o
sintagmático, la línea (tanto en verso como en prosa)
se consolida como la unidad más adecuada para
ejercer la poda. Sus limitaciones físicas,
completamente ajenas a los mecanismos internos de
la lengua, permiten cortar de modo abrupto palabras
y sintagmas que se retomarán cambiados dos líneas
más abajo. El artificio del falso interlineado es un
procedimiento ideal para ocultar mensajes chocantes



sin ninguna voluntad criptográfica. Tal vez más bello
y eficaz que el popular acróstico.

Ejemplos en castellano

La segunda de las cartas citadas que Tirso de Molina
incluye en su comedia Amar por arte mayor contiene
tres sentidos distintos:

Primer sentido de la carta

Aunque amante me juzguéis
De otro gusto, y como ingrato,
Me presumáis todo olvido,
Yo soy vuestro, y no os agravio.

El Rey suspira, Isabela,
Celoso como indignado,
Porque ignora que disculpa
Mis desvelos amor casto.

No os asombre vengativo
(Cuando sepa que en su Estado
Don Ordoño favorece
El amor nuestro) Don Sancho.

Su poder, con el de Ordoño,
Aunque temido, es muy flaco:
Contra el de amor, todo incendio,
Es pequeño el de Alejandro.

Que he de morir es sin duda,
Si os perdiese, mi cuidado;
Blanca por vos se desvela,
Será cierto el amparamos.

O ha de ser en yugo eterno
Vuestra belleza el descanso
De mi esperanza, o la muerte
El remedio, aunque inhumano.

De Don Lope, prenda mía,



Estad segura entre tanto
Que será con fe invencible
Bronce en quereros y amaros.

Doña Elvira, que os dio celos,
A Ordoño adora, o su Estado;
Ni la quise en vuestra ofensa,
Ni deseo, pues os amo.

Tirso nos previene en la comedia:

Si estudias de cada verso
La primera razón nomás,
Juntándolas, hallarás
Alma de estilo diverso.

Y en efecto, leyendo la primera mitad de cada verso,
la carta dice:

Aunque amante de otro gusto
Me presumáis, yo soy vuestro:
El Rey suspira celoso,
Porque ignora mis desvelos.

No os asombre cuando sepa
Don Ordoño el amor nuestro:
Su poder, aunque temido,
Contra el de amor, es pequeño.

Que he de morir, si os perdiese,
Blanca, por vos será cierto,
O ha de ser vuestra belleza
De mi esperanza el remedio.

De Don Lope estad segura
Que será bronce en quereros:
Doña Elvira a Ordoño adora;
Ni la quise, ni deseo.

Y más adelante aún, Tirso revela el procedimiento



que nos conducirá a descubrir el tercer sentido de tan
rica muestra de literatura epistolar:

Pues quita del primer verso
De cada una redondilla
La mitad y componiendo
Un cuartete, admirarás…

Aunque amante el Rey suspira,
No os asombre su poder,
Que he de morir, o ha de ser
De Don Lope Doña Elvira.

Por su parte, el «Laberinto endecasílabo» de Sor
Juana Inés De la Cruz también admite tres lecturas
separadas por guiones, tal como indican las
instrucciones que la autora incluye entre paréntesis:

Laberinto Endecasílabo

Para dar los años la Excelentísima Señora Condesa de Galve, al
Excelentísimo Señor Conde, su Esposo.

(Léese tres veces, empezando la lección desde el principio, o desde
cualesquiera de las dos órdenes de rayas.)

AMANTE,—caro,—dulce Esposo mío,
festivo y—pronto—tus felices años
alegre—canta—sólo mi cariño,
dichoso—porque—puede celebrarlos.

Ofrendas—finas—a tu obsequio sean
amantes—señas—de fino holocausto,
al pecho—rica—mi corazón, joya,
al cuello—dulces—cadenas mis brazos.

Te enlacen—firmes,—pues mi amor no ignora,



ufano—siempre,—que son a tu agrado
voluntad —y ojos—las mejores joyas,
aceptas solas,—las de mis halagos.

No altivas—sirvan,—no, en demostraciones
de ilustres—fiestas,—de altos aparatos,
lucidas—danzas,—célebres festines,
costosas—galas—de regios saraos.

Las cortas—muestras de—el cariño acepta,
víctimas—puras de—el afecto casto
de mi amor,—puesto—que te ofrezco, Esposa
dichosa,—la que,—Dueño, te consagro.

Y suple,—porque—si mi obsequio humilde
para ti,—visto,—pareciere acaso,
pido que,—cuerdo,—no aprecies la ofrenda
escasa y—corta,—sino mi cuidado.

Ansioso—quiere—con mi propia vida
fino mi—amor—acrecentar tus años
felices,—y yo—quiero; pero es una,
unida,—sola,—la que anima a entrambos.

Eterno—vive:—vive, y yo en ti viva
eterna,—para que—identificados,
parados—calmen—el Amor y el Tiempo
suspensos—de que—nos miren milagros.

Finalmente, la carta reproducida por Carbonero de la
hija que se va de casa es ésta (la cursiva aquí señala
la segunda lectura):

Mamá: abrasada en el amor del Señor
he decidido tomar el velo de religiosa en San
Francisco, estoy resuelta a abandonar para siempre
este engañoso mundo, entrando hoy en
el convento sin que para tal resolución me arredre
la desaprobación de parientes y amigos ni
lo que diga de mí la sociedad. Llega un momento
santificado por la inspiración divina



en que la mujer que sabe sentir desprecia
cuantos halagos y adulaciones se la prodigan y
hasta los respetos humanos, prefiriendo gozar
en el misterioso silencio de la vida monástica
de aquellos amorosos deliquios en que el alma
puesta en comunicación con Jesucristo
se sublima a las dichas inefables del
que ha sabido resistir las seducciones del profano
amor. En esta embelesante fruición
concentrada el alma en las delicias de la religión
todo lo olvida y lo desprecia todo.
¡Gracias Dios mío, que pude librarme del peligro!
¡Quéfelicidad puede compararse con ésta!
Yo exclamaré con la esposa de los cantares:
«Toda soy para mi amado, y mi amado para mí
Ven del Líbano ven, he aquí tu sierva.
Separada del mundanal ruido
al lado de las Vírgenes de Sión
podré en la soledad consagrarme
a la contemplación del Paráclito y
a los éxtasis embriagadores del amor
divino. ¡Oh dulcísimo retiro del claustro!
Mamá mía, no por eso olvides a tu hija
en tus oraciones, porque es indudable que
las tentaciones malas se conjuran
con plegarias fervorosas, y Belcebú nada puede
contra aquellas almas que son sensibles a la voz
del que murió en una cruz por la salvación
del hombre. ¡Cuán admirable es el misterio
de la Redención! ¿Y quién es capaz de resistir la
atracción que ejerce sobre nuestra alma el
encanto de la mujer fuerte que parece ser de
otro sexo más privilegiado que el nuestro
al vencer animosa los malos instintos?
¡Quién tan poderoso que me separe de mi Pa-
dre y Señor? Ni Satanás con todo su sé-
quito. Perdona el disgusto que te causa



mi separación y aquí espera tu bendición
tu amante hija,

María.

Bibliografía ludolingüística:
Carbonero (1890), Starobinski (1971), Tabourout
(1582).

Bibliografía literaria:
Sor Juana (1692), Eco (1992), Tirso de Molina (s.
XVII).

7.2. DE TIPO EXPOSITIVO

7.2.1. Lipograma

Definición

Texto, cuanto más largo mejor, en el que falta
deliberadamente una letra del alfabeto. Su grado de
dificultad es directamente proporcional a la
frecuencia de aparición de la letra ausente en el
idioma del texto. La práctica lipogramática
comprende diversas variantes de artificio que son
analizadas en este subcapítulo 7.2. Una posibilidad
poco practicada es la liponimia: escribir sin usar
nunca una palabra de un modo deliberado. Joseph
Conrad, por ejemplo, quiso escribir una novela de
amor sin escribir ni una sola vez la palabra love.



Perec cita otros casos en su historia del lipograma,
pero la liponimia no parece haber generado una
tradición demasiado perceptible.

Origen

Lipograma integra las voces griegas lapo (falto de) y
grámma (letra). Además de esta denominación
universal, en inglés también puede recibir el nombre
de letter-dropping Hay unanimidad entre los
estudiosos a la hora de establecer el primer ejemplo
de lipograma: una Oda a los centauros escrita sin
ninguna letra sigma y atribuida al poeta griego del
siglo VI a. C. Las de Hermione. También se cita otra
obra del mismo autor titulada Himno a Démeter de la
que se ha conservado el primer verso gracias a
Ateneo:

Δημηαρα μελπω Κοραν τε Κλνμενοια αλοχον

Historia

En El banquete de los sabios Ateneo también afirma
que Píndaro compuso a imitación de Las de
Hermione una oda que no se ha conservado en la que
también prescindía de la letra sigma. El primer
lipograma que se conserva es del siglo VI. El monje
Fabius (Planciades o Claudius Gordianus) Fulgentius



compuso el De aetatibus mundi et hominis en
veintitrés capítulos faltos, respectivamente, de cada
una de las veintitrés letras que entonces tenía el
alfabeto latino. Según Carbonero, cuando este tratado
se editó en 1696 sólo se incluyeron los primeros
catorce (hasta la O) porque el copista había perdido
el resto del manuscrito. Otros ejemplos antiguos son
meras reescrituras lipogramáticas de obras
conocidas. Lalanne afirma que en el siglo III Néstor
de Laranda reescribió la homérica Nada eliminando
la alfa del primer canto, la beta del segundo, la
gamma del tercero y así sucesivamente… hasta
completar todo el alfabeto griego. Otras obras
mayores también se han visto sometidas a este
peculiar sistema de reescritura. En 1711 Addison
escribía desde las páginas de The Spectator sobre un
poeta griego del siglo V llamado Trifiodoro de
Sicilia que había reescrito la Odisea haciendo
desaparecer una letra de cada canto. Ni Néstor ni
Trifiodoro han legado ni una sola línea a la
posteridad, y sin embargo son citados en todas las
historias del lipograma a partir de referencias de
referencias, tal como explica Perec con un deje de
ironía. A finales del siglo XI un canónigo inglés de la
catedral de Saint Denis llamado Pedro de Riga
reescribió la Biblia en dísticos latinos suprimiendo
de la primera parte la A, de la segunda la B y así



hasta la Z.
El lipograma reaparece con vigor en el Barroco.

Normalmente se considera que la tradición más rica
en textos lipogramáticos es la española. Incluso los
autores españoles del XVII aseguran que es un
artificio nuevo y que no lo copian de nadie, como si
compitiesen para ver quién iba a ser considerado su
inventor. A pesar de esta pugna patriótica, el español
Carbonero afirma a finales del siglo XIX que los
italianos son los que más se han distinguido en su
elaboración. Uno de los ejemplos que recoge es un
poema de casi dos mil versos titulado «La R
sbandita, copra la potenza d’amore» que Orazio
Fidele publicó en Turín en 1633. El estudioso alemán
Alfred Liede cita también obras italianas con la R
sbandita de Giovanni Cardone (Nápoles, 1619) y
Gregorio Leti (Bolonia, 1653), pero luego se
extiende en una larga lista de ejemplos hispánicos
que corrobora y amplía Eric Beaumatin en un notable
trabajo de aproximación a los esfuerzos del ingenio
en español. Por su lado, Perec cita obras homónimas
sin R de los italianos Orazio Fidele, Giovanni
Cardone y Gregorio Leti, puestas en duda por
Giampaolo Dossena, a pesar de que el autor francés
reproduce un fragmento del prefacio al poema de
Fidele que justifica la manía contra la R:



E pure l’R è lettera dell’alfabeto, lettera che per tre, quatro parole
che diciamo molte volte s’interviene. Lettera che ancor che si
possano tutte l’altre ella non può sfugirli. Hor si, che puó dirsi
qu’elle antico, & divulgato motto NATURA VINCITUR ARTE.

Seguramente el ejemplo en castellano más divulgado
es el de Alonso de Alcalá y Herrera (1599-1662),
autor de Varios effetos de amor en cinco novelas
exemplares (Y nuevo artificio de eserevir prosas, y
versos sin una de las cinco lettras vocales,
excluyendo Vocal differente en cada Novela).
Beaumatin subraya el uso nacionalista que se hizo de
estos (y otros) lipogramas reproduciendo un
fragmento del prólogo a la segunda edición de las
novelas de Alcalá (Lisboa, 1671). Fernando Alvia de
Castro congratulaba a Alcalá por «ayer sido V.M. el
primero que intentó cosa tan rara […]
engrandeciendo mucho nuestra lengua castellana». De
todos modos, la prosa castellana del portugués
Alcalá es extravagante y sus piruetas para esquivar a
la vocal de turno son de naturaleza circense, como se
puede apreciar en este fragmento de «Los dos soles
de Toledo, sin la letra A»:

Los perfectísimos y menudos dientes, entre el diviso y odorífero
rubí (divino y precioso joyel) vistos, los juzgó hechos de lo mismo
que en el cielo el sol y que, sentido Cupido de ver los de Venus y
los suyos inferiores, se cubrió y vendó de vergonzoso los ojos por
no verlos.



Otros lipogramistas del siglo XVII en castellano son
Fernando Jacinto de Zurita y Haro, autor de Méritos
disponen premios, y Francisco Navarrete y Ribera,
autor de Novela de los Tres hermanos, una obra que
pierde un hermano según la edición citada y que
comienza con una «redondilla» muy explícita:

Premio el lector llevará
Cuando el discurso leyere
Si en alguna línea viere
Razón escrita con A

El canon español se completa con dos ejemplos
ilustres a menudo silenciados tratados con
condescendencia por la crítica más cerril, incapaz de
admitir que un autor «serio» pierda el tiempo en
facecias de esta índole: el lipograma sin O que cierra
la novela picaresca La vida de Estebanillo González
(1646) y La quinta de Laura de Alonso de Castillo
Solórzano (1584-1648) sin Y. En francés destaca el
volumen coetáneo Vers leipogrammes et autres
oeuvres en poésie… (1620) de Salomon Certon,
mientras que los ejemplos en inglés son posteriores.

Las cinco novelas de Alcalá y Herrera fueron
muy reeditadas en pequeño formato y reproducidas
anónimamente en publicaciones de tipo popular.
Según Perec, Isidro de Robles las plagió bajo títulos
como Varios effectos de Amor o Varios prodigios de
Amor, una colección de once novelas breves de



autores diversos de entre las que sólo las cinco de
Alcalá y Herrera eran lipogramáticas. Perec afirma
en 1973 haber descubierto trece ediciones, diez en
Madrid y tres en Barcelona, impresas desde 1666 a
1871. Las cinco novelitas originales son: Los dos
soles de Toledo, sin la letra A, La carroza con las
damas, sin la letra E, La perla de Portugal, sin la
letra I, La peregrina ermitaña, sin la letra O y La
serrana de Sintra, sin la letra U. Dispongo de una
edición de 1840 de la imprenta de Francisco Sánchez
(Barcelona) que las presenta anónimamente bajo el
título de Cinco novelas de apacible entretenimiento.
En la decimotercera línea de la página 97, en plena
peregrina ermitaña, sin la letra O se cuela una O
intrusa —«la pudo»— que puede con el artificio. Es
el infierno del lipogramista, siempre amenazado por
la inadvertida irrupción de la letra desterrada.

A finales del siglo XX, más de tres siglos después
de la muerte de Alcalá y Herrera, el crítico Antonio
Fernández Ferrer debía de turbar su descanso eterno
al descubrir una letra intrusa en una edición entonces
reciente de una de las cinco novelas lipogramáticas.
En la edición parcial que la editorial Castalia hizo en
1986 de la obra de Alcalá, Fernández Ferrer
descubrió con asombro un sabotaje inesperado a la
memoria del autor de Los dos soles de Toledo, sin la
letra A: en la página 224 de la nueva edición se lee



«ánimo» donde decía «logro», de manera que el
lipograma se malogra. Si el pobre Alcalá levantase
la cabeza le caerían las aes por los suelos. Todos sus
esfuerzos malogrados por un logro animado a
destiempo. Y es que las letras intrusas son la
pesadilla del lipogramista. El autor francés Jacques
Arago no hubo de esperar a morir para atormentarse
con una intrusa inesperada. Arago, que en 1853 había
publicado Voyage Autour du Monde Sans la Lettre
A, tuvo que rectificar treinta años después una
maldita A que se le había colado en la primera
edición con toda la desconsideración del mundo. El
inconsciente le había traicionado al escribir una
palabra tan corriente como «serait».

La motivación final de la práctica lipogramática
es uno de los reproches más habituales que recibe de
sus detractores: ¿Por qué perder el tiempo sufriendo
para escribir sin una letra cuando tenemos todo un
magnífico alfabeto a nuestra disposición? El filólogo
ucraniano Yakov Malkiel aventura una presunta
motivación en la costumbre renacentista de
relacionar cifras y letras. Malkiel ve probable que
algunos autores calificaran la letra equivalente al
número trece de símbolo nefando y procediesen a
eliminarla de sus escritos. La verdad es que a
menudo el lipograma parece sólo motivado por una
irracional ojeriza contra una letra. Resulta fácil



satirizar al poeta alemán del siglo XVIII Gottlob
Wilhelm Burmann por su fobia descomunal contra la
pobre letra R. Según cuenta Tolosani, Burmann no
sólo escribió ciento treinta poemas sin la R, sino que
llegó a suprimir este fonema vibrante de su
conversación durante diecisiete años, de modo que
debió de pasarse casi dos decenios sin pronunciar su
propio apellido.

Disraeli también reproduce un episodio cómico
relacionado con los lipogramas en el ámbito persa:

Un poeta persa leyó al maestro Jami un fragmento de una
composición y el maestro le dijo que no le había gustado. Pero el
escritor replicó que era un poema muy curioso en el que la letra
«alef» no aparecía en ninguna de sus palabras. Jami le replicó
sarcásticamente: «Aún lo puedes mejorar si quitas todas las otras
letras de cada palabra».

En 1957 James Thurber publicó una parodia sobre el
lipogramismo llamada The Wonderful O (La O
maravillosa). Es una fábula para niños de tipo
político. El argumento explica lo que pasa cuando el
Capitán Black, un pirata que odiaba la O, hace
desaparecer esta letra tan redonda de la isla de
Ooroo. ¿Vibrante, no?

Pero los hitos lipogramáticos más importantes
son dos novelas del siglo XX: Gadsby en inglés y La
disparition en francés. Son dos textos complejos de



dos autores muy diferentes en actitudes y aptitudes,
en calidad y cantidad de obra, pero confluyen en un
punto: las dos novelas están escritas prescindiendo
de la letra E.

Gadsby de Ernest Vincent Wright

En 1898 el norteamericano Ernest Vincent Wright se
graduó en el MIT, la prestigiosa institución
universitaria que, medio siglo después, vería nacer
las teorías generativistas de Chomsky. Wright, nacido
en 1873, se sintió atraído de muy joven por la música
y la literatura, pero una especial predilección por el
orden encaminó sus decididos pasos hacia la
disciplina militar. Al salir de la universidad se alistó
en el ejército de Estados Unidos. Años después,
cuando ya había cumplido los cuarenta, participó en
la ruidosa Primera Guerra Mundial desde la banda
musical de su regimiento, intentando amansar con
notas marciales la bestia que campaba por Europa.

Al volver a América se incorporaría a la
compañía catorce del National Military Home y ya
no se movería de allí en toda su vida. Entre 1936 y
1937, mientras Hemingway soñaba con ser un héroe
en la Guerra Civil española y los miembros de la
Generación Perdida vagaban por Europa escribiendo
novelas sin palabras en mayúscula como Honor o



Patria, Ernest Vincent Wright se dedicaba a construir
una extraña novela que le ha hecho pasar a la
posteridad por razones paraliterarias. Indignado por
la disipación moral que había detectado en El Gran
Gadsby de Francis Scott Fitzgerald y espoleado por
un curioso artículo sobre Edgar Allan Poe, este
militar que por aquel entonces ya había cumplido los
sesenta planeó escribir una furibunda reacción que se
llamaría Gadsby. Su única novela trata de la lucha de
un tal John Gadsby para hacer de Branton Hill una
ciudad símbolo del progreso y la prosperidad, dos de
los conceptos fundamentales del sueño americano.

Pero la idea germinal que originó su proyecto
literario determinaría absolutamente el contenido. En
un estudio sobre el criptograma que Poe incluyó en
«El escarabajo de oro» [9.2.1] Wright había leído
que en inglés la letra E es la que aparece con más
frecuencia. Esto cambió los últimos años de su vida,
porque el viejo militar tomó la determinación de
erradicar la E de su novela, en una prueba suprema
del valor del esfuerzo. Tras tres años de batallar
duramente, Wright llevó a diversos editores una obra
de 50 110 palabras y más de un cuarto de millón de
letras entre las que no hay ninguna E. Ni una. Tal vez
su Gadsby presenta un estilo poco vistoso, con una
tendencia notable a la monotonía, pero la historia que
explica en él es coherente y el lenguaje que usa es



gramaticalmente correcto. De hecho, la mayoría de
los fragmentos de su descomunal lipograma se leen
sin notar en ningún momento la ausencia de es, ya
anunciada desde el prólogo:

Ah! That good old shoolday, now so long past! How it bobs up,
now a-lays, if you watch a young lad and a happy, giggling lass
holding hands or laughing uproariously at youthful witticisms. And
how diaphanous and almost imaginary that far-back day looks, if
tha girl with whom you stood up laughs.

En 1939 la editorial de Los Ángeles Wetzel
Publishing Company publicó la obra de Wright, sin
demasiado éxito comercial. Pero hoy esta primera
edición de Gadsby es un preciado tesoro en el
mercado americano de libros antiguos. Dos detalles
de signo diverso hacen de Wright un personaje
excelso. Por un lado, durante el largo proceso de
escritura de la obra, este curioso militar ató con un
cordel la tecla correspondiente a la E de su máquina
de escribir para inutilizarla y evitar así cualquier
descuido fatal. Por otro lado, el valeroso Ernest
Vincent Wright jamás llegó a ver su obra publicada.
Murió a los sesenta y seis años el mismo día que
Gadsby salía de la imprenta.

La Disparition de Georges Perec

La aparición de La Disparition en 1969 es el hito



más importante de la historia del lipograma. Un
entonces desconocido Perec transformaba el arte
lipogramático en un recurso literario de primera
magnitud. Más allá de los avatares argumentales, que
también incluyen desapariciones, la verdadera
«desaparición» de la novela es la de la letra más
difícil de negligir en francés: la E. Perec,
descendiente de hebreos desaparecidos durante el
nazismo, eleva el lipograma a la categoría de
correlato expulsando a la E de las más de trescientas
páginas llenas de letras de La Disparition. La suya
es una apuesta radicalmente diferente de la de
Wright. El norteamericano es un atleta. El francés un
bailarín. Los dos ejecutan un esfuerzo terrible, pero
las motivaciones del primero tienen que ver con el
exhibicionismo moral y las del segundo con la
expresión íntima. Los récords del atleta son la
medida objetiva de su excelencia. La del bailarín no
resulta tan fácil de valorar.

En una conferencia programática sobre Oulipo
que Jacques Roubaud pronunció en Reus a principios
de los años noventa este compañero de Perec afirma:

Una aplicación creativa de la ley «un texto escrito según una
constricción habla de esta constricción» es lo que marca la
diferencia —fundamental— entre la novela sin E de Perec y sus
predecesores de la tradición lipogramática. Efectivamente, La
disparition anuncia la desaparición de la E. De modo que, lejos



de quedarse fuera del texto y de situarse sólo en su principio, en
sus fundamentos, la constricción, talmente «la imagen en el tapiz»
de Henry James, lo penetra completamente.

La disparition es un texto clásico: ha sido mucho
más comentado que leído. Incluso por una vasta
mayoría de no lectores. En la última década del siglo
XX las traducciones del tour de force perequiano a
otras lenguas generaron verdaderos debates sobre el
sentido de la traducción. La versión (libre) en inglés
de Gilbert Adair —A Void: «un vacío» o, en una
palabra, el adecuadísimo verbo «evitar»— fue la
más controvertida. En italiano Piero Falchetta la
tituló La Scomparsa, pero no he tenido ocasión de
leerla. Conozco en cambio la versión en español de
un colectivo encabezado por el profesor Marc
Parayre —El Secuestro— que tomó la determinación
de excluir la A en vez de la E, ya que en español la
letra con una mayor frecuencia de aparición es la A.
Una triple degustación del primer párrafo de la obra
permite captar la influencia de la constricción en
cada una de las tres lenguas.

Trois cardinaux, un rabbin, un amiral franc-maçon, un trio
d’insignifiants politicards soumis au bon plaisir d’un trust anglo-
saxon, ont fait savoir á la population par radio, puis par placards,
qu’on risquait la mort par inanition. On crut d’abord á un faux
bruit. Il s’agissait, disait-on, d’intoxication. Mais l’opinion suivit.
Chacun s’arma d’un fort gourdin. «Nous voulons du pain», criait
la population, conspuant patrons, nantis, pouvoirs publics. Ca



complotait, ca conspirait partout. Un flic n’osait plus sortir la nuit.
A Macon, on attaqua un local administratif. A Rocamadour, on
pilla un stock: on y trouva du thon, du lait, du chocolat par kilos, du
mais par quintaux, mais tout avait l’aire pourri. A Nancy, on
guillotina sur un rond-point vingt-six magistrats d’un coup, puis on
brilla un journal du soir qu’on accusait d’avoir pris parti pour
l’administration. Partout on prit d’assaut docks, hangars ou
magasins.

Today, by radio, and also on giant hoardings, a rabbi, an admiral
notorious for his links to Masonry, a trio of cardinals, a trio, too, of
insignificant politicians (bought and paid for by a rich and corrupt
Anglo-Canadian banking corporation), inform us all of how our
country now risks dying of starvation. A rumour, that’s my initial
thought as I switch off my radio, a rumour or possibly a hoax.
Propaganda, I murmur anxiously —as though, just by saying so, I
might allay my doubts— typical politicians’ propaganda. But
public opinion gradually absorbs it as a fact. Individuals start
strutting around with stout clubs. «Food, glorious food!» is a
common cry (occasionally sung to Bart’s music), with ordinary
hardworking folk harassing officials, both local and national, and
cursing capitalists and captains of industry. Cops shrink from
going out on night shift. In Macon a mob storms a municipal
building. In Rocamadour ruffians rob a hangar full of foodstuffs,
pillaging tons of tuna fish, milk and cocoa, as also a vast quantity
of corn —all of it, alas, totally unfit for human consumption.
Without fuss or ado, and naturally without any sort of trial, an
indignant crowd hangs 26 solicitors on a hastily built scaffold in
front of Nancy’s law courts (this Nancy is a town, not a woman)
and ransacks a local journal, a disgusting right-wing rag that is
siding against it. Up and down this land of ours looting has brought
docks, shops and farms to a virtual standstill.

Tres obispos, un religioso judío, un coronel del Opus y un trío de
mediocres politicuchos, siguiendo los deseos de un trust inglés,
difundieron por televisión, y luego en letreros, el inminente riesgo
de morir por desnutrición. Primero se pensó en un mero rumor;



elementos nocivos, según dijeron. Pero el pueblo se lo creyó.
Todos se proveyeron de un sólido fuste. «Queremos comer», gritó
persistentemente el pueblo, profiriendo vituperios sobre jefes,
ricos y poderes públicos. Por doquier, se urdieron complots e
intentos de subversión. Los polis tuvieron miedo de los turnos de
noche. En Bourg-en-Bresse se tomó un sitio público. En Grenoble
se robó un stock: bonito, leche, kilos de dulces, montones de trigo,
pero todo podrido. En Metz perecieron veintisiete jueces de un
solo golpe en un cruce, luego se quemó un periódico vespertino
que, según supusieron todos, se pronunció por el gobierno. Los
rebeldes se hicieron por todo el territorio con depósitos, docks y
comercios.

A pesar del cambio de vocal desterrada, la
traducción española es más ceñida al texto original
que la inglesa.

En el capítulo diez de La disparition una lectura
de poemas permite a Perec reescribir sin E piezas de
Mallarmus (un Mallarmé sin E), Victor Hugo y Arthur
Rimbaud, notablemente el famoso soneto «Voyelles»
sobre las cinco vocales, aquí transmutado en
«Vocalisations»: «A noir (Un blanc), I roux, U safran,
O azur…». Adair opta por lipogramizar, entre otros,
poemas de William Shakspar (sic) y John Milton,
atribuye la versión sin E del famoso cuervo de Edgar
Allan Poe al personaje poeiano Arthur Gordon Pym y
reproduce en francés la versión lipogramática que
Perec hace del soneto de Rimbaud. En cambio
Parayre y compañía, que han desterrado a la A, optan
por trabajar sobre poemas de Bécquer, Federico (sin



especificar ni García ni Lorca), El que murió en
Collioure (por el doblemente incómodo Machado),
Miguel Hdz, El chileno (por Neruda) y finalmente
transcriben a la brava Rimbaud como Rimbó, para
trasladar al español sin A su soneto «Voyelles»:
«(negro), E níveo, I rojo, U verde, O celeste…».

El último de los mitagraphes (citas) con el que
Perec epiloga la novela es un texto monovocálico en
E de Lord Holland titulado «Eve’s Legend» y escrito
en latín. Adair, que asume el ejemplo en latín desde
la tradición anglosajona a la que pertenecía Lord
Holland, lo reproduce literalmente, pero los
traductores al español lo sustituyen con buen criterio
por un fragmento de un cuento monovocálico en A
titulado «Amar hasta fracasar: Trazada para la A». A
pesar de que ellos lo hacen pasar por anónimo, es un
fragmento de un rarísimo cuento monovocálico de
Rubén Darío que figura en su obra completa.

La tienda de los errores

Uno de los rumores recurrentes desde la aparición de
La disparition es que, en algún rincón recóndito de
la novela, se ocultaba una E disidente. En uno de los
124 sueños perequianos transcritos en La boutique
obscure, datado en octubre de 1971 y titulado
«L’hypothalamus» (núm. 95), Perec justamente sueña



que La Disparition se ha llenado de ees:

… il y a plein de «E» dans «La Disparition».
On en voit d’abord un, puis deux, puis vingt, puis mille!
Je n’en crois pas mes yeux.
J’en parle avec Claude.
On peut penser queje rêve.
On regarde à nouveau: plus de «E».
Tout de même!
Mais de nouveau, si, en voilà un, un autre, et encore deux

autres, et de nouveau, plein!
Comment se fait it que personne ne s’en soit jamais

aperçu?…

Seguramente este sueño transcrito ayudó a propagar
el rumor. Lo cierto es que no pocos estudiosos han
buscado la E intrusa con fervor. Durante la larga
elaboración de una tesis doctoral magnífica sobre las
novelas lipogramáticas de Perec, la ya doctora
italiana Floriana Chierchia llegó a sospechar que la
E en cuestión se formaba girando noventa grados
unas notas musicales que aparecen en la novela.
¡Quién sabe! El error siempre ha sobrevolado los
barrios donde se practica el lipogramismo.

Probablemente el lipograma sea uno de los
artificios más historiados, pero las fuentes a menudo
son contradictorias, los errores son frecuentes y es
seguro que aún deben de colarse muchos más de los
que entre todos somos capaces de detectar. Los
lipogramas castellanos de Alcalá y Herrera han sido
con frecuencia atribuidos a Lope de Vega. Ya en el



siglo XIX el francés Gabriel Peignot perpetuaba el
error en un libro de referencia, recogido con
despreocupada alegría por algunas enciclopedias y
exportado posteriormente a las páginas de autores
anglosajones tan solventes como Tony Augarde. De
modo que la faceta lipogramista del «Fénix de los
Ingenios» se ha convertido en uno de aquellos errores
de erudición que se propagan como los virus
informáticos y luego arrastran con fuerza a los que
tocan sólo de oído, como Eiss o tantos otros.

El francés Ludovic Lalanne, por su parte, atribuye
lipogramas ignotos a un autor español inexistente
llamado «Alcalá y Henares» que tiene un aire
inconfundible de topónimo universitario, como si un
buen día un crítico de cine llamase a la actriz Mira
Sorvino «Mira Sorbonne». Carbonero tampoco se
queda atrás: en su afán por españolizar todos los
nombres traduce por «Pedro» el nombre compuesto
del poeta alemán Gottlob Wilhelm Burmann,
justamente el que odiaba la letra R. La pregunta
resulta clara: ¿Por qué no Rodrigo o Arturo o algún
nombre con tres erres, ya puestos? También el
documentadísimo Liede se ve implicado en el lío
fraternal de «Los tres hermanos» de Zurita (que en
una segunda edición pierden un componente) y
Navarrete. Liede debe arrastrar a Perec a transformar
el lipograma sin O que cierra la novela picaresca



española La vida de Estebanillo González en un
lipograma sin U. Probablemente porque las dos oes
del título les debieron de inquietar y en cambio la
puñetera casualidad, en armónica combinación con la
estadística, hace que no haya ninguna U en el título,
que es el único fragmento del libro que deben de
haber leído.

Finalmente, Giampaolo Dossena asegura que la
mayoría de los datos que aparecen en la celebrada
historia del lipograma escrita por Georges Perec
salen justamente del vasto texto del alemán Alfred
Liede, publicado en 1963, diez años antes que el de
Perec. No hace falta saber alemán para descubrir que
coinciden muchas referencias, incluso alguna
errónea. Pero Dossena no se limita a malpensar del
francés. También pone en duda algunas de las
referencias italianas que Liede da de oído. Está claro
que nadie es inmune al error, porque quien tiene boca
se equivoca. Especialmente si tiene dos (o tres)
hermanos dedicados al arte de secuestrar letras.

Valoración

El lipograma es un artificio discreto, que puede
llegar a pasar inadvertido incluso a la conciencia de
quien lo perpetra. Algunos logologistas
norteamericanos han llegado a localizar lipogramas



notables en obras literarias clásicas: Michael Keith,
por ejemplo, encontró con la ayuda del ordenador un
fragmento de 133 letras sin ninguna E en la obra de
Dickens Our Mutual Friend. Un deporte como
cualquier otro que la era digital ha puesto al alcance
de todos. Sin embargo, son los escritores de Oulipo,
con Perec a la cabeza, los que han elevado a la
categoría de recurso literario el hecho de declarar
non grata a una letra. La desaparición de un símbolo
que invalida muchas maneras de decir recuerda a
aquellas tribus que entierran una palabra con cada
uno de sus muertos, en una operación cultural que
relaciona el olvido con la memoria. Una operación
trivializada por algunos clubes deportivos cuando
retiran de circulación el número que un gran jugador
de la entidad ha lucido en la camiseta durante su
carrera deportiva. No es preciso escribir sobre
desaparecidos para que un lipograma vaya más allá
del juego. La elección de la letra desterrada puede
ayudar a transmitir sentido. Un texto en francés sin R
puede transmitir una cierta sensación de asfixia (R
suena como «aire» en francés) igual como un texto
sobre el ateísmo verá reforzado su mensaje si no
aparece en él ninguna T.

Más ejemplos en castellano



El inclasificable Enrique Jardiel Poncela también
practicó el arte lipogramático, uno de los artificios
donde el castellano es la lengua dominante. Entre
1926 y 1927 Jardiel publicó en la sección de cuentos
del diario La Voz cinco relatos lipogramáticos sin
cada una de las cinco vocales. Los cuentos son de
tono jocoso y destacan los lipogramas sin la A («El
chófer nuevo») y sin la E. «Un marido sin vocación»
(sin la letra E) empieza así:

Un otoño —muchos años atrás—, cuando más olían las rosas y
mayor sombra daban las acacias, un microbio muy conocido
atacó, rudo y voraz, a Ramón Camomila: la furia matrimonial.
—¡Hay un matrimonio próximo, pollos! —advirtió como saludo a
su amigo Manolo Romagoso cuando subían juntos al casino y
toparon con los camaradas más íntimos.
—¿Un matrimonio?
—Un matrimonio, sí —corroboró Ramón.
—¿Tuyo?
—Mío.
—¿Con una muchacha?
—¡Claro! ¿Iba a anunciar mi boda con un cazador furtivo?
—Y ¿cuándo ocurrirá la cosa?
—Lo ignoro.
—¿Cómo?
—No conozco a la novia. Ahora voy a buscarla…
Y Ramón Camomila salió como una bala a buscar novia por la
ciudad.

Bibliografía ludolingüística:
Addison (1711), Alvia (1671), Augarde (1984),
Beaumatin (1987), Carbonero (1890), F. Chierchia



(1994), Disraeli (1791), Dossena (1988), Eiss
(1986), Fernández Ferrer (1987), Keith (1999),
Lalanne (1857), Liede (1963), Malkiel (1993),
Peignot (1842), Perec (1973), Roubaud (1994),
Tolosani (1938).

Bibliografía literaria:
Anónimo (1646), Alcalá y Herrera (1641), Arago
(1853), Burmann (1796), Castillo Solórzano (1649),
Darío (1913), Fulgentius (1696), Jardiel Poncela
(1926), Navarrete (1640), Perec (1969: traducciones
1994 y 1997; 1973), Thurber (1957), Wrigth (1939),
Zurita (1654).

7.2.2. Monovocalismo

Definición

La práctica del monovocalismo implica escribir
lipogramas muy visibles que parten de la omisión
deliberada de cuatro vocales, como en este antiguo
refrán: «La mala llaga sana, la mala fama mata». Más
aún que en el caso de los lipogramas canónicos
[7.2.11, el interés de los monovocalismos crece de
modo proporcional a su longitud. En el plano
paradigmático la búsqueda de palabras
monovocálicas —«abracadabra efervescente, dimitid
ortodoxos, urubú»— es una práctica bastante



extendida en la comunidad ludolingüística. Un
artificio complementario menos practicado es el
monoconsonantismo —como en «mi mamá me
mima»—, equivalente a escribir con un alfabeto
reducido de sólo seis elementos: las cinco vocales y
la consonante escogida.

Origen

El origen del monovocalismo y del lipograma son
inseparables. Georges Perec incluye ejemplos
anglosajones de textos monovocálicos en su historia
del lipograma, pero no los data.

Historia

La búsqueda de vocablos monovocálicos cuanto más
largos mejor es muy habitual. Algunos autores han
utilizado este recurso para llamar la atención sobre
un personaje o una obra literaria. Es el caso, por
ejemplo, del héroe que da nombre a una tragedia
burlesca del autor inglés del siglo XVIII Henry Carey:
Chrononhotonthologos (1734). Borgmann también
reproduce el nombre de una población inglesa del
condado de Monmouthshire llamada Mynyddyslwyn,
y el escritor Miguel de Palol encabeza uno de los
cuentos de su libro Amb l’olor d África con un título
de resonancias africanas: «Umkulumkulum».



A
Las piezas monovocálicas son menos frecuentes que
las lipogramáticas, pero en el caso de la A el español
es el más productivo de los cinco idiomas de trabajo
de Verbalia, puesto que es la letra con mayor
frecuencia de aparición. Por encima de todos los
ejemplos destaca el cuento en A de Rubén Darío
«Amar hasta fracasar (Trazada para la A)»
reproducido íntegramente en el último apartado de
este subcapítulo. Empieza así:

La Habana aclamaba a Ana, la dama más agarbada, más afamada.
Amaba a Ana Blas, galán asaz cabal, tal amaba Chactas a

Atala.
Ya pasaban largas albas para Ana, para Blas; mas nada

alcanzaban. Casar trataban, mas hallaban avaras a las hadas, para
dar grata andanza a tal plan.

La plaza llamada Armas, daba casa a la dama; Blas la hablaba
cada mañana; mas la mamá, llamada Marta Albar, nada alcanzaba.
La tal mamá trataba jamás casar a Ana hasta hallar gran galán,
casa alta, ancha arca para apañar larga plata, para agarrar adahalas.
¡Bravas agallas! ¿Mas bastaba tal cábala? Nada ¡ca! ¡nada basta a
atajar la llama aflamada!

E
El monovocalismo de Darío provocó una curiosa



secuela en E: el cuento «Querer es perecer» que
publicó el diario argentino El Hogar en mayo de
1950. La vocal —y la letra— más frecuente en
castellano es la A, mientras que en catalán, francés,
inglés e italiano es la E. Por eso no resulta nada
extraño que la mayoría de los ejemplos notables
estén escritos con la vocal que desaparece en La
Disparition. El propio Perec reproduce al final de su
novela lipogramática un fragmento de «Eve’s
Legend», un texto monovocálico en E de tres páginas
que el inglés Henry Richard Vassal-Fox, tercer Lord
Holland, publicó en el Keepsake de 1836, según
establece David Bellos:

E SERVEM LEX EST, LEGEMQVE TENERE NECESSE
EST?

SPES CERTE NEC MENS, ME REFERENTE, DEEST;
SED LEGE, ET ECCE EVEN NENTEMVE GREGEMVE

TENENTEM.
PERLEGE, NEC ME RES EDERE RERE LEVES.

También en el territorio monovocálico es Perec quien
marca la pauta. Tres años después de publicar La
disparition pasa al otro lado del espejo y escribe Les
revenentes, un brillante ejercicio de estilo
monovocálico encabezado por la misma cita de Lord
Holland que cerraba la novela sin E. Curiosamente,
ambas novelas mantienen una gran afinidad a pesar
del hecho destacable de no tener «ninguna» palabra



en común. Ni una. Los críticos han señalado que Les
revenentes —que describe un episodio escandaloso
del relato familiar de los Perec— es uno de los
pocos textos donde el autor habla abiertamente de
sexo (sexe). Seguramente impelido por las dos es
que, en francés, favorecen la constricción. Para poder
cumplir las draconianas reglas del juego Perec se ve
obligado a transigir con algunas incorrecciones,
empezando por el título, que debería escribirse
revenantes. En una regle inicial de tres puntos
expone que el dígrafo «Qu» se escribe sólo «Q»
(según una decisión tomada por el Oulipo en la
sesión del 7 de marzo de 1972), que se admite la
semivocálica «Y» (New Jersey, Cheyenne…) y que
algunas distorsiones indeterminadas son más o menos
admitidas en el transcurso de las más de cien páginas
que ocupa el texto. El primer párrafo de Les
revenentes es éste:

Telles des chévres en détresse, sept Mercédés-Benz vertes, les
fenétres crépées de reps grége, descendent lentement West End
Street et prennent sénestrement Temple Street vers les vertes
venelles semées de hétres et de fréns prés desqelles se dresse,
svelte et empesé en méme temps, l’Evéché d’Exeter. Près de
l’entrée des thermes, des gens s’empressent. Qels secrets recélent
ces fenétres scellées?

—Q’est-ce qe c’est?

Existe una excelente traducción al inglés del escritor



oulipiano Ian Monk, que toma un título más próximo a
la tradición anglosajona: «The Exeter Text». Monk
adapta la permisividad perequiana a las
características del inglés: se permite escribir la
conjunción and como en rock n’roll, acepta la «Y»
sólo cuando no actúa de vocal pura (admite they pero
no gypsy) y altera la grafía de algunas palabras tal
como hacía Perec en la versión original. El primer
párrafo queda así:

Deep dentelle screened, the seven green Mercedes Benzes
resembled pestered sheep. They descended West End Street,
swerved left, entered Temple Street then swept beween the green
vennels’ beeches, elms ‘n’ elders. These trees enkernelled
Exeter's See’s svelte, yet nevertheless erect, steeples, Pecked
men were pressed beween the thermes’ entrées. The screened
Mercedes’ secrets perplexed them:
«See them?».

En 1990, en unos cuadernos de homenaje al entonces
ya difunto hechicero de Oulipo, Jacques Jouet
escribía un texto de tres páginas titulado «Les sept
regles de Perec» que imitaba formalmente Les
revenentes. Jouet también usa sólo la letra E para
definir las estrategias narrativas de Perec. Las siete
reglas propuestas son:

Règle de réserve.
Règle d’émergence réflexe (règle d’engendrement).
Règle de flemme (Règle de Thélème).



Règle de prélèvement.
Règle d’enfermement.
Règle de présence éphémère.
Règle de dérèglement.

La regle de rélevement, por ejemplo, es ésta:

Versé en Belles-Lettres, Perec se sert de freres de méme trempe:
Sterne, J. Verne, Bellmer… etc. (V.M.E.). Ente de ses cheres
greffes exemptes de rejet, le texte de Perec répéte cet
hébergement.

I
En cuanto a la I, Giampaolo Dossena cita un soneto
monovocálico en italiano de Giovanni Tesio y en
castellano Albaiges reproduce este notable párrafo:

Id, viril Idris: dirigid, insistid, dividid, imprimid vil iri; dirimid civil,
difícil lid; infligid ministril crisis; fingid bilis, sífilis, tisis sin fin; vivid
mil brindis, y… gris fin, dimitid.

Un ejemplo turbador de monovocalismo en I cayó en
mis manos en una librería anticuaria de la ciudad de
Utrecht. Se trata de un librito de bibliófilo que
reproduce una de las cinco historias monovocálicas
que el escritor holandés H. J. Witkam empezó a
componer durante los años cuarenta. Los relatos se
titulan a-Saga, e-Legende, i-Film, o-Sprook y u-



Prul. El tercero salió publicado en Leiden, en la
revista universitaria Virtus (del Leidse Studenten
Corps), y posteriormente apareció en el volumen
Leidse Letters (1955). La historia personal de H. J.
Witkam desemboca en un final trágico, porque el
lipogramista neerlandés se suicidó en 1982
lanzándose al mar. Es su hija Paula Witkam quien lo
explica en un epílogo al que parece ser el más
logrado de los lipogramas monovocálicos de su
padre: i-Film. La edición de la que dispongo es de
bibliófilo y H. J. Witkam firma el texto con el
pseudónimo normativo de Witcrist. El relato tiene
cinco páginas y los personajes se llaman Dick, Bings,
Philips, Wilkins y Brit. Es en neerlandés.

OU
La O cuenta con un valedor ilustre. De Edgar Allan
Poe Martin Gardner cita un cuento titulado «X-ing a
Paragrab» que no he podido localizar basado en la
afición extrema de un editor por la letra O. La pieza
de Poe contendría un largo párrafo casi
monovocálico en O con muy pocas excepciones que
comienza así: «So ho, John! How now?». Finalmente,
el uso monovocálico de la U es muy limitado, como



mínimo en las cinco lenguas de trabajo de Verbalia.
El poeta modernista uruguayo Julio Herrera y Reissig
escribió un soneto titulado «Solo verde-amarillo para
flauta. Llave de U» que contiene 49, sin llegar a ser
monovocálico. Cierta crítica adjudica a Herrera la
intención de emular en lengua castellana el famoso
«Voyelles» de Rimbaud. El soneto ha merecido
juicios opuestos: desde el desprecio de Lauxar
(1914) al elogio de Yurkievich (1976).

Solo verde-amarillo para flauta. Llave de U

Virgilio es amarillo
y Fray Luis verde.
(Manera de Mallarmé)

(Andante)

Úrsula punza la boyuna yunta;
La lujuria perfuma con su fruta,
La púbera frescura de la ruta
Por donde ondula la venusa junta

(Piano)
Recién la hirsuta barba rubia apunta
Al dios Agricultura. La impoluta
Uña fecunda del amor, debuta

(Crescendo) Cual una duda de nupcial pregunta.

(Forte)
Anuncian lluvias las adustas lunas.
Almizcladuras, uvas, aceitunas,
Gulas de mar, fortunas de las musas;

(Fortísimo)
Hay bilis en las rudas armaduras;
Han madurado todas las verduras,



Y una burra hace hablar las cornamusas.

El mejor ejemplo de monovocalismo en U que
conozco es un soneto del escritor italiano Giuseppe
Varaldo referido a las obras del fabulista griego del
siglo I, Fedro:

Musculus, mulus, vultur, vulnus ultum,
ursus, bubulcus, guttur, summus Dux,
nummulus, crudus fructus, furum frux
unum sunt: dum suburunt, pungunt multum,

Rutuliun ludunt lucrum, luxum, cultum.
Trunculum lustrum, mundum lupus trux,
suum grus vult: tunc funus, fucus, crux
rursum funduntur, rursum ruunt stultum.

Succurrunt currus, pullus, vulgus runup:
pupulus mulsus sum… nunc mustum udum,
furfur nunc vulsus, crustulum nunc durum:

subsunt tumultus, lutum, ulcus nudum…
Tum vultum tundunt, turn subtutum murum
rumpunt, ut curvum, fulgur pulchrum sudum.

Este ejemplo extraordinario forma parte de un
sorprendente libro de sonetos monovocálicos
publicado en 1993 por Giuseppe Varaldo, miembro
destacado de Oplepo (Opificio de Letteratura
Potenziale). El libro se denomina All’alba
Shahrazad andrá ammazzata y la operación
varaldiana es muy ambiciosa: parte de cincuenta
clásicos de la literatura occidental —Homero,



Esopo, Aristóteles, Ovidio, Boccaccio, Cervantes,
Swift, Sterne, Goethe, Leopardi, Poe, Melville,
Baudelaire, Kafka, Joyce, Proust…— y elabora
sonetos sinópticos de sus obras que sólo admiten una
vocal. Por ejemplo, el Inferno de Dante escrito con
la E, o el Cyrano de Bergerac de Edmond Rostand
con la O:

Confronto ognor lo sbocco forforoso
col corno, col trombon, col voto dorso,
o l’osso con l’omologo Colosso.
Non sopporto sfottó o motto ontoso:

lo stolto (provocó l’onor focoso!)
lo tocco con lo stocco, lo fo rosso.
Col moccolo fo colmo pozzo o fosso,
lo scrosto con lo scovolo’sto coso.

Col nostro —non lo nomo— soffro molto:
troppo grosso lo mostro… mostro sono:
lo zoccolo sformó l’ombroso volto!

Non complotto, non mormoro, non stono,
collotorto non sono, sono colto…
Sposo non son, sto solo, non corono!

Monoconsonantismo

Con respecto a la escasa tradición
monoconsonántica, tres ejemplos bastarán para
comprender el poco margen de maniobra que ofrece.
En primer lugar un vocablo rico en pes extraído de la
mastodóntica enciclopedia Espasa Cal-pe:



«Pappappappapai!», definido como una exclamación
de uso frecuente en las obras de teatro griegas. Según
esta fuente enciclopédica la manada de pes proviene
de la reduplicación de la interjección «papai», un
grito que expresaba dolor físico y que tenía un efecto
presuntamente dramático. Los otros dos ejemplos
funden de un modo audaz monovocalismo y
monoconsonantismo. Son dos textos breves
provenientes de la estrafalaria erudición del
ludolingüista italiano Stefano Bartezzaghi: unos
versos sánscritos del poeta hindú Bharavi (VI VII d.
C.), conocido por sus artificios obsesivos, y una
especie de trabalenguas finlandés:

I
Na nonanunno nunono nana nananana nanu
nunno ‘nuno nanunneno nanena nunnanunnanun.

II
Kokkoo kokko koko koo!
Koko kokoko?
Koko koko.

Bartezzaghi traduce este segundo como «¡Kokko —
nombre masculino—, recoge todo el musgo!/ ¿Todo
el musgo?/ (Sí) Todo el musgo».

Por su lado, Giuseppe Varaldo también se
aproxima al monoconsonantismo en uno de sus
cincuenta sonetos antes citados. Concretamente en el
que resume la Lolita de Nabokov. En este caso,



Varaldo admite las cinco vocales y sólo las dos
consonantes que figuran en el título nabokoviano —L,
T—, quizá porque coinciden con las de Italia (TL).
Su soneto biconsonántico empieza así:

L’italo tuo telaio o l’alta tetta,
il luteo tulle o l’ileo titillato,
o it titolato letto, a te alleato,
alla tua età liliale tutti alletta.

Para acabar este trayecto lipogramático con un buen
tono nada mejor que una incursión musical en el
delirante reino de una formación instrumental
eminentemente ludolingüística: los músicos y
cómicos argentinos Les Luthiers. El arquitecto
Ernesto Acher —luthier esporádico que cubrió
durante una temporada la baja del genial Mundstock
— aporta al repertorio del grupo cinco
composiciones jazzísticas que lucen larguísimos
títulos monovocálicos. Así, en riguroso orden
lipoalfabético, los temas de Acher son: Papa
Garland Had a Hat and a, jazz-band and a Mat and
a Black Fat Cat (Rag); Pepper Clemens Sent the
Messenger; nevertheless the Reverend Left the Herd
(Ten Step); Miss Lilly Higgins Sings Shimmy in
Mississipi’s Spring (Shimmy); Doctor Bob Gordon
Shops Hot Dogs from Boston (Foxtrot); Truthful
Lulu Pulls Thru Zulus (Blus). En el séptimo volumen



de la discografía completa de Les Luthiers, Acher
refuerza su primera composición monovocálica
(Papa Garland…) con un comentario ad hoc que
comparte la filosofía del tema, despropósito final
incluido:

Acá va la aclamada banda grabada para agasajar al jazz. Banda
para pasarla hasta gastar la placa, hará cantar, danzar, saltar,
hasta a las almas más apagadas. Va a atrapar a las masas, hará
ganar plata a carradas, alcanzará la fama, agradará mucho.

Valoración

La lectura de un texto monovocálico provoca
regresiones infantiles que nos trasladan a aquel
género de canciones con un estribillo que se repite
cinco veces, cada una dominada por una vocal
diferente. La tendencia facial pasa por fijar la
obertura de la boca que exige la vocal en cuestión y
luego dejar desfilar las consonantes del texto
articulándolas sin cambiar de cara. Si la I es risueña
y nos transforma la boca en pico, la O y la U nos
hacen poner cara de trompetista mientras las mejillas
empiezan a temblar. La escritura monovocálica puede
ser tan monótona como el adjetivo «monótono», pero
es probablemente el único alfabeto reducido que
apela al habla de un modo urgente. Un texto
monovocálico entra por los ojos y pide ser dicho de
inmediato, aunque sea en voz baja. Porque el



monovocalismo es un artificio próximo al
exhibicionismo lingüístico. Una constricción
transparente como pocas, pero que exige más porfía y
abnegación que el lipograma canónico. Si en un texto
sin una letra la ausente es la gran protagonista, en un
texto sin cuatro letras la vocal no suprimida es la que
acapara toda la atención. Como cuando un barbudo se
afeita sólo la barba y todo el mundo le pregunta por
qué se ha dejado bigote.

Más ejemplos en castellano

Un ejemplo muy reciente de monovocalismo en A es
el libro del ingenioso ingeniero Vicente Hernández
Gil. Hernández Gil es concretamente ingeniero
técnico de obras públicas en la Universidad de
Alicante. Su profesión, por tanto, le ha llevado a
construir puentes, carreteras, polígonos industriales y
demás. Pero un buen día se sentó a escribir y topó
con una de aquellas primeras frases que impelen a
seguir escribiendo: «La Gran Maga, la
mandamás…». A partir de aquí decidió permitirse
sólo la primera vocal para completar un texto de
tema esotérico, tal como explica el propio autor en un
prólogo muy retórico que justifica un extravagante
relato titulado Abraxas ilustrado coherentemente con
aguafuertes y grabados de Goya. A diferencia de



otros textos monovocálicos, aquí el autor se permite
la licencia copulativa de la Y griega, de modo que
escribe, por ejemplo: «Para matar la mandanga,
asacaban palabras raras, anagramas y charadas». El
relato se presenta en veintiséis páginas de texto
monovocálico alternadas con las veintiséis
ilustraciones goyescas. Lo cierto es que desprende un
aroma inquietante. El relato, muy lastrado por la
constricción lipogramática, va adoptando un aire
esotérico que lo acerca al paisaje arcano de Macbeth
y al final explota en una exhibición pirotécnica de
cariz escatológico más propia de Rabelais, tal vez
forzada por el monovocalismo de las dos últimas
palabras: «cagaban caca». Si Perec habla de sexe en
Les revenentes, Hernández Gil lo hace de caca en su
Abraxas. La constricción permite degustar palabras
enternecedoras como «a rajatabla», «astracanada»,
«charlatanas», «tarambanas» o el impagable
«cantamañanas», a la vez que muestra un gran
catálogo de danzas: cancán, lambada, sardana,
chachachá, tarara, raspa, samba, pachanga… Pero los
arcaísmos son tan frecuentes que Hernández Gil se ve
obligado a adjuntar un glosario con el significado de
las palabras más oscuras de su riquísimo castellano.
La A de Alicante —que en su topónimo catalán
deviene hegemónica: Alacant— se esparce como una
gaya ilustrada por Goya.



También Rubén Darío anota el significado de
diecisiete palabras de su cuento monovocálico.
Aunque su estrategia narrativa ha hecho que muchos
creyesen que se trataba de un texto apócrifo, sin duda
el gran ejemplo de monovocalismo en castellano es
«Amar hasta fracasar», un cuento que el poeta
nicaragüense Félix Rubén García Sarmiento, nombre
real de Darío, publicó en el Mundial Magazine de
París en 1913:

Hablábamos varios hombres de letras de las cosas curiosas que,
desde griegos y latinos, han hecho ingenios risueños, pacientes o
desocupados en el lenguaje. Versos que se pueden leer al revés
tanto como al derecho, guardando siempre el mismo sentido,
acrósticos enrevesados y luego prosas en que se suprimiera una de
las vocales en largos cuentos castellanos. Entonces yo les hablé de
una curiosidad, en verdad de las más peregrinas, que hice insertar,
siendo muy joven, en una revista que dirigía allá en la lejana
Nicaragua un íntimo amigo. Es un cuento corto en el cual no se
suprime una vocal, sino cuatro. No encontraréis otra vocal más que
la a. Y os mantendréis con la boca abierta. ¿Su autor?
Sudamericano seguramente, quizás antillano, posiblemente de
Colombia, ignoro e ignoraré siempre su nombre. He aquí la
lucubración a que me refiero:

Amar hasta fracasar (Trazada para la A)

La Habana aclamaba a Ana, la dama más agarbada, más afamada.
Amaba a Ana Blas, galán asaz cabal, tal amaba Chactas a

Atala.
Ya pasaban largas albas para Ana, para Blas; mas nada

alcanzaban. Casar trataban, mas hallaban avaras a las hadas, para
dar grata andanza a tal plan.

La plaza llamada Armas, daba casa a la dama; Blas la hablaba



cada mañana; mas la mamá, llamada Marta Albar, nada alcanzaba.
La tal mamá trataba jamás casar a Ana hasta hallar gran galán,
casa alta, ancha arca, para apañar larga plata, para agarrar
adahalas. ¡Bravas agallas! ¿Mas bastaba tal cábala? Nada ¡ca!
¡nada basta a atajar la llama aflamada!

Ana alzaba la cama al aclarar; Blas la hallaba ya parada a la
bajada. Las gradas callaban las alharacas adaptadas a almas tan
abrazadas. Allá, halagadas faz a faz, pactaban hasta la parca amar
Blas a Ana, Ana a Blas. ¡Ah! ¡ráfagas claras bajadas a las almas
arrastradas a amar! gratas pasan para apalambrarlas mas, para
clavar la azagaya al alma. ¡Ya nada habrá capaz arrancarla!

Pasaban las añadas. Acabada la marcada para dar Blas a Ana
las sagradas arras, trataban hablar a Marta para afrancar a Ana,
hablar al abad, abastar saya, manta, sábanas, cama, alhajar casa
¡ca! ¡nada faltaba para andar al altar!

Mas la mañana marcada, trata Marta ¡mala andanza! pasar a
Santa Clara al alba, para clamar a la Santa adaptada al galán para
Ana. Agarrada bajaba ya las gradas; mas ¡caramba! halla a Ana
abrazada a Blas, cara a cara. ¡Ah! la a nada basta para trazar la
zambra armada. Marta araña a Ana, tal arañan las gatas a las ratas;
Blas la ampara; para parar las brazadas a Marta, agárrala la saya.
Marta lanza las palabras más malas a más alta garganta. Al azar
pasan atalayas, alarmadas a tal algazara, atalantadas a las palabras:
—¡Acá! ¡Acá! ¡Atrapad al canalla mata-damas! ¡Amarrad al
rapaz!

Van a la casa: Blas arranca tablas a las gradas para lanzar a la
armada; mas nada hará para tantas armas blancas. Clama, apalabra,
aclara ¡vanas palabras! nada alcanza. Amarra a Blas, Marta manda
a Ana para Santa Clara; Blas va a la cabaña. ¡Ah! ¡Mañana fatal!

¡Bárbara Marta! Avara bajasa, al atrancar a Ana tras las
barbacanas sagradas (algar fatal para damas blandas). ¿Trataba
alcanzar paz a Ana? ¡Ca! ¡Asparla, alafargarla, matarla! Tal trataba
la malvada Marta. Ana, cada alba, amaba más a Blas; cada alba
más aflatada, aflacaba más. Blas, a la banda allá la mar tras Casa
Blanca, asayaba, a la par gran mal; a la par balaba, allanar las
barras para atacar la alfana, sacar la amada, hablarla, abrazarla…

Haya largas mañanas trama Blas la alcaldada: para tal, habla. Al



rayar la alba, al atalaya, da plata, saltan las barras, avanza a la
playa. La lancha, ya aparada, pasa al galán a la Habana. ¡Ya la has
amanada gran Blas; ya vas a agarrar la aldaba para llamar a Ana!
¡Ah! ¡Avanza, galán, avanza! Clama alas al alcatraz, patas al alazán,
¡avanza, galán, avanza!

Mas para nada alcanzará la llamada: atafagarán, mas la tapada,
taparánla más. Aplaza la hazaña.

Blas la aplaza; para apartar malandanza, trata hablar a Ana para
Ana nada más. Para tal alcanzar, canta a garganta baja:

La barca lanzad
allá al ancha mar
arrastra a la Habana
canalla rapaz.

Al tal mata-damas
llamaban asaz,
más jamás las mata,
las ha para amar.

Fallas las amarras
hará tal galán,
ca, brava alabarda
llaman a la mar.

Las alas, la aljaba,
la azagaya… ¡Bah!
nada, nada basta
a tal batallar.

Ah, marcha, alma Atala
a dar grata paz,
a dar grata andanza
a Chactas acá.

Acabada la cantata, Blas anda para acá, para allá, para nada
alarmar al adra. Ana agradada a las palabras cantadas salta la
cama. La dama la da al galán. Manada llama a ña Blasa, aya parda.



Ña Blasa, zampada a la larga, nada alcanza la tal llamada; para
alzarla, Ana la jala las pasas. La aya habla, Ana la acalla; habla
más; la da alhajas para ablandarla. Blasa las agarra. Blanda ya, para
acabar, la parda da franca bajada a Ana para la sala magna. Ya allá,
Ana zafa aldaba tras aldaba hasta dar a la plaza. Allá anda Blas.
¡Para, para Blas!

Atrás va Ana. ¡Ya llama! ¡Avanza, galán, avanza! Clama alas al
alcatraz, patas al alazán. ¡Avanza, galán, avanza!

—¡Amada Anal…
—¡Blas!…
—¡Ya jamás apartarán a Blas para Ana!
—¡Ah! jamás!
—¡Alma amada!…
—¡Abraza a Ana hasta matarla!
—¡¡Abraza a Blas hasta lanzar la alma!!
A la mañana tras la pasada, alzaba anda para Málaga la fragata

Atlas. La cámara daba lar para Blas, para Ana…
Faltaba ya nada par andar; más la mar brava, lanza a la playa la

fragata: la vara.
La mar trabaja las bandas: mas brava, arranca tablas al tajamar;

nada basta a salvar la fragata. ¡Ah tantas almas lanzadas al mar, ya
agarradas a tablas claman, ya nadan para ganar la playa! Blas nada
para acá, para allá, para hallar a Ana, para salvarla. ¡Ah tantas
brazadas, tan gran afán para nada, hállala, mas la halla ya matada!
¡¡¡Matada!!!… Al palpar tan gran mal nada bala ya, nada trata
alcanzar. Abraza a la amada:

—¡Amar hasta fracasar! —clama…
Ambas almas abrazadas bajan a la nada. La mar traga a Ana,

traga a Blas, traga más… ¡Ca! ya Ana hablaba a Blas para pañal,
para fajas, para zarandajas. ¡Mamá, ya acababa Ana. Papá, ya
acababa Blas!…

Nada habla La Habana para sacar a plaza a Marta, tras las
pasadas; mas la palma canta hartas hazañas para cardarla la lana.

Et voilá. ¿Quién me dirá el nombre del autor?

Bibliografía ludolingüística:



Bartezzaghi (1992), Bellos (1996), Boig,nann (1965),
Dossena (1988), Gardner (1961), Perec (1973).

Bibliografía literaria:
Acher (1981), Darío (1913), Hernández Gil (1997),
Herrera y Reissig (1902), Jouet (1990),Palol
(1992),Perec (1969,1996),Tesio (1985),Varaldo
(1993),Witkam (1983).

7.2.3. Alfabetos reducidos

Definición

El mecanismo lipogramático —leípo (falto de) y
grámma (letra)— permite analizar diversos artificios
ludolingüísticos desde el punto de vista de los textos
generados con alfabetos reducidos. El lipograma
canónico [7.2.1 ] admite todas las letras excepto una,
el monovocalismo [7.2.2 ] todas excepto cuatro y el
monoconsonantismo [7.2.2] reduce drásticamente el
alfabeto a sólo seis letras. Podríamos denominarlas,
pues, las tradiciones de alfabeto reducido -1, -4 y -20
entre las aritméticamente posibles: -1, -2, -3, -4, -5…
hasta un estéril monoletrismo -25 para el alfabeto de
veintiséis letras que usamos en castellano.
Obviamente, no todas estas posibilidades
lipogramáticas han generado una tradición
ludolingüística, pero algunas de ellas sí.



Alfabeto -17: los cronogramas puros

Un cronograma [9.2.4] es una palabra o frase que
encierra una fecha emblemática mediante la suma de
los valores que tenían las letras MDCLXV(U)I(J) en
el sistema numérico romano. Hay muy pocos
ejemplos de cronogramas «puros», es decir, sin la
presencia de ninguna letra ajena a los números
romanos. Resulta muy difícil escribir únicamente con
estas nueve letras, más aún teniendo en cuenta que
sólo contienen dos vocales y que no son las más
usadas. Pero cuando esto sucede estamos hablando
de un alfabeto reducido con diecisiete letras
prohibidas. Un ejemplo simple sería la definición de
crucigrama «56 veces malo» (tres letras) para ocultar
la palabra «VIL» (el adjetivo y los números romanos
5-1-50). El Larousse du XIXe siècle no ofrece ningún
ejemplo de cronograma puro y advierte de la extrema
dificultad de elaboración que presentan. A pesar de
ello, la edad de oro de los cronogramas se produjo
entre los siglos XV y XVII. A finales del XVI, Tabourot
ya los incluye en su tratado sobre juegos de palabras
y parece que alemanes, holandeses y flamencos
abusaron de su uso, hasta el punto de que muchos
impresores concluían sus ediciones como un
cronograma. Esto se puede observar en los
Epigrammata que Bernard Bauhuis publicó en



Amberes en 1616, tres años después de escribirlos.
El libro concluye con estos versos que desembocan
en un cronograma puro:

Scripsimus anno haec
Quo cuncis licuit scribere JVDICIVM.

Este ejemplo excepcional, de una sola palabra,
encierra el año en que el libro fue escrito (1613)
sumando, sin tener en cuenta el orden, las letras del
cronograma. Otro ejemplo notable lo constituye la
palabra LILICIDIVM («el degollamiento del lirio»),
en la inscripción de una medalla conmemorativa de
la Batalla de Tasniers, en Flandes, en la que el Duque
de Marlborough denotó a los franceses. La fecha del
cronograma se ajusta a la de la batalla: 1709.
Actualmente se conserva en el British Museum
londinense.

Alfabeto -15: la escritura especular

Los fabricantes de ambulancias descubrieron que la
supuesta objetividad de los espejos retrovisores
exigía unos ajustes tipográficos para mantener la
legibilidad de la palabra AMBULANCIA en su
reflejo. La solución adoptada implica una escritura
especular que inscribe el texto de derecha a izquierda
e invierte lateralmente cada letra. Pero los
logologistas norteamericanos, entre otras



distracciones menos inocentes, también se han
inventado una escritura de palabras que resistan la
prueba del espejo. Un alfabeto reducido a los once
signos que, en mayúsculas, presentan una grafía
simétrica. Lo llaman «alfabeto vertical» y escriben
los textos, siempre en mayúscula, como los chinos:
de arriba a abajo.

La primera reflexión (!) sobre la escritura
simétrica data de 1971. John McClellan publicó un
detallado estudio sobre las posibilidades especulares
de las letras en la revista de lingüística recreativa
Word Ways y propuso el vocablo «catóptrones» (de
la palabra griega que designa a los espejos) para
denominar las diversas modalidades de frases
especulares que exponía en su artículo. Lo de
«catóptrones» no prosperó, pero cinco años más
tarde el editor de Word Ways, A. Ross Eckler,
reproducía un dibujo enviado por un lector —un
letrero de salida WAYOUT en vertical que se podía
leer por delante y por detrás— para incidir en el
tema. Eckler se inventó una marca de dentífrico. En
el tubo se podía leer:



Un palíndromo onomatopéyico clásico —WOW—
escrito en horizontal completaba el anuncio. La única
gracia del invento es que el texto resiste la aplicación
de un espejo. El eje de simetría central no deforma
ninguna letra y la escritura vertical mantiene el
sentido.

Los logologistas norteamericanos pronto
empezaron a especular (!) sobre textos resistentes a
la prueba del espejo. Aparte de uno de los primeros
ejemplos, la marca de pasta dental de Eckler resulta



ser un pangrama perfecto del alfabeto vertical. Más
allá del once titular A H-I-M-O-T-U-V-W-X-Y,
ninguna otra letra pasa la prueba del espejo. La
confección de textos en este alfabeto bonsai es ardua,
pero sus practicantes descubrieron algunas palabras
de uso común en inglés que resultaron muy
productivas: WITHOUT (sin), YOUTH (juventud),
TOMATO (tomate)… Claro que el microcosmos
especular pronto se reveló como un universo muy
reducido. Sólo unos cuantos nombres propios
sobrepasaban la fantasmagórica prueba especular:
TIMOTHY, TOMMY, MIMI, VITO, TITO… El
turismo especular les llevaba a IOWA o a HAWAII,
pero podían permitirse pocos placeres: coger un
TAXI era uno de ellos y tal vez comprarse un
TOYOTA o una YAMAHA fueran los más
espectaculares. De todos modos, el alfabeto vertical
causó furor entre los fabricantes de camisetas
serigrafiadas de manga corta en forma de T, las
llamadas T-shirts. Pero la escritura vertical no es
patrimonio de la logology norteamericana. En 1990
el escritor argentino Bernardo Schiavetta incluyó un
palíndromo especular en un poema llamado «Escriba
del espejo». El verso que responde el espejo es el
siguiente:

«AVIVA Y AMA YA» «AY AMA Y AVIVA»



Alfabeto -12: la constricción del prisionero

En el Atlas de littérature potentielle los miembros
de Oulipo definen la llamada constricción del
prisionero como un lipograma progresivo:

Le prisonnier dans sa cellule dispose de tres peu de papier et
désire écrire une lettre la plus longue possible: it ne s’autorisera
donc que les lettres «qui ne dépassent pas» et se privera des
autres: b, d, f, g, h, j, k, 1, p, q, t et y.

Así, los textos que el pobre prisionero escribe en el
escaso papel de que dispone prescinden de todos los
signos gráficos que se elevan como faroles —b, d, f,
h, k, l, t— y de todos los que se hunden en la
interlínea como pesados remos —g, j, p, q, y—, en un
ejercicio brutal de homogeneidad gráfica. En el
ejemplo anónimo que ilustra esta constricción las
vocales acentuadas son admitidas a la fiesta, pero
Georges Perec todavía va más allá. En un poema
breve construido a partir de un alfabeto de sólo once
letras —a, c, e, m, n, o, r, s, u, v, z— se prohíbe las
letras acentuadas e incluso la i, a causa del punto.
Nada, pues, ensucia la blancura virginal de la
interlínea:

ouvre ces serrures caverneuses
avance vers ces oeuvres rares:
une encre ocre creuse son cerne
sous sa morsure azur—aucun



ressac ne navre encore ces aurores

En catalán, Jordi Vintró ha explorado la constricción
del prisionero en algún poema como el titulado
«Clandestins».

Los anglófonos, siempre menos poéticos, han
bautizado el artificio con un nombre sin ninguna
carga simbólica. En su vademécum de locuras ludo-
lingüísticas Language on Vacation, Dmitri Borgmann
denomina a las palabras admitidas por el prisionero
oulipiano narrow words (palabras estrechas) y
reproduce diversos ejemplos en inglés. Pero, tal vez
embriagado por el espíritu competitivo de la
sociedad norteamericana, Borgmann se concentra en
el eterno arte de dar largas. De entrada, decide
superar el récord establecido en 1954 por Ripley, un
periodista que había popularizado unos almanaques
de informaciones curiosas llamados Believe It Or
Not. Ripley había establecido que las palabras
estrechas más largas en inglés eran, ex aequo, los
galicismos concessionaire y reconnaissance (14).
Borgmann, investido de Serguei Bubka de vía
estrecha, le supera diversas veces. Primero opone
semiconsciousnesses y unceremoniousnesses (19),
pero luego se permite dudar de la validez de la i
latina. Igual que en el caso de Perec, los puntos de
las íes le molestan. Tal vez le parece de una amplitud



intolerable. De modo que, consecuente con su
severidad ludomoral, el gran Dmitri ofrece
alternativas más ajustadas: overnervousnesses (17) y
overnumerousnesses (18).

1 / 2 Alfabeto

Una reducción sencilla del alfabeto es partirlo por la
mitad. Borgmann también explora esta modalidad de
lipograma. Las palabras más largas en inglés que
consigue con la primera mitad A M son diddle-
daddled, fiddle-faddled, gibblegabbled, ill-
effaceable, higglehaggled. Con la segunda mitad N-
Z no consigue longitudes tan notables: poppyworts,
prosupport, puttyroots, zoosporous, non-supports.
Pero Borgmann se da cuenta rápidamente de que ésta
no es la única manera de dividir el alfabeto en dos
grandes grupos. Tomando la mecanografía como
sistema, se pueden definir las escrituras «levóquira»
(escrita con la mano izquierda) y «dextróquira» (con
la mano derecha). El teclado estándar QWERTY
permite establecer dos mitades diferentes. La mano
izquierda teclea «q, w, e, r, t, z, a, s, d, f, g, z, x, c, v,
b» y la derecha «p, o, i, u, y, c, ñ, 1, k, j, h, m, n».
Hay palabras de derechas (dextróquiras) como
«monopolio» y palabras de izquierdas (levóquiras)
como «descargar». Ya puestos, Borgmann explora



otras divisiones que le permite el teclado QWERTY,
como las palabras que se pueden escribir con las
teclas de las líneas superior y central (en la inferior
no hay ninguna vocal). Su hallazgo más destacable en
cuestión de latitudes es que con las letras del barrio
alto del teclado puede escribir el nombre del invento
que le permite hacerlo: ¡typewriter! Obviamente, en
este caso la traducción nos expulsa del paraíso (la
«máquina de escribir» no parece un artefacto de zona
alta por estas latitudes), pero en castellano nos
podemos hacer los modernos y decir que la máquina
de escribir hoy ya es un invento «pretérito», una
palabra que también emana de la línea superior.

Alfabeto -x: los epitalamios

Otra vía lipogramática abierta por el explorador
Perec es la de los alfabetos personalizados. La
obsequiosa constricción de los Beaux Présents se
basa en la escritura circunscrita a las letras que
contiene el nombre del destinatario del poema. El
más ceñido de estos Bellos Presentes, por ejemplo,
está dedicado a Oulipo y, por tanto, el poema reserva
el derecho de admisión a sólo cinco letras, i, l, o, p,
u:

Pli ou Loi?
Oulipo
Lu ou Poli?



Oulipo
Li Po ou Lulli?
Oulipo
Oïl ou Oui?
Oulipo
Io ou Lou?
Oulipo
ô
Oulipo

En otros casos se permite la introducción de letras
ajenas según reglas muy precisas. Perec dedicó
Beaux Présents a Claude Berge, Marie-Jeanne
Hoffenbach, France Mitrofanoff, Mark Cholodenko,
Franck Venaille, Jacques Vallet y Georges
Condominas… Algunos constan en el Atlas de
littérature potentielle y todos en una antología
reunida por Eric Beaumatin, Marcel Bénabou y
Bernard Magné con el título Beaux présents belles
absentes. Son poemas de amistad y afecto. Elogios a
las relaciones que toman el nombre del amigo como
único universo posible.

El artificio de los Beaux Présents evolucionó
hasta llegar a una bellísima madurez en el terreno
epitalámico. Perec se acoge a la antiquísima
tradición del epitalamio —poema nupcial escrito en
metros diversos que ha sido practicado por autores
de todos los tiempos, desde Catulo a John Donne
pasando por Safo, Ronsard o Shakespeare— y lo
reformula desde una perspectiva potencial. Sus



epitalamios lipogramáticos funden las letras de los
nueve esposos en un alfabeto reducido desde el que
genera el poema. Así, en las bodas de Sophie Binet
& Michel Dominault el 24 de mayo de 1980 en
Chambroutet el poema fluye combinando sólo quince
letras: a, b, c, d, e, h, i, l, m, n, o, p, s, t, u; en el
poema que Perec leyó en el enlace entre Alix-Cléo
Blanchette & Jacques Roubaud el 15 de junio de
1980 en París el epitalamio contiene diecisiete
letras: a, b, c, d, e, h, i, j, l, n, o, q, r, s, t, u, x; y,
finalmente, en el de Kmar Bendana & Noureddine
Mechri el 15 de agosto de 1981 en Hammam-Lif
(Tunicia) el alfabeto queda reducido a sólo trece: a,
b, c, d, e, h, i, k, m, n, o, r, u.

Tal vez el mejor poema sea el tercero, justamente
el que parte de una constricción más dura. Las letras
no comunes de cada uno de los novios van entrando
en cada estrofa, como ofrendas. La quinta sección de
este epitalamio es ésta:

Mon amour mon nombre d’or
Beau ramoneur de ma brume
Beau maraudeur de ma nue
Noue en bordure de ma demeure
un bandeau brodé d’aurore

Esta nueva perspectiva perequiana ha tenido
seguidores notables. Marcel Bénabou, por ejemplo,
utilizó el artificio para rendir homenaje a Perec



utilizando sólo las siete letras de su nombre en
«Georges Perec, present (lipogramme en 19 léttres)».
Posteriormente, los oulipistas crearon la belle
absente, una fórmula que se basa en un alfabeto
simplificado que renuncia a las cuatro letras más
«exóticas», k, w, x e y, de modo que todas las otras
aparecen en cada verso excepto una, en una especie
de acróstico por ausencia. La totalidad de este
subcapítulo es un Bello Presente dedicado al
protagonista de «La tesi doctoral del diable», de
Josep Palau i Fabre.

Valoración

Actuar sobre el alfabeto como los jívaros permite
reinventar la realidad. El lipograma canónico (-i)
transforma la escritura en laberinto. El escritor va
avanzando por un camino hasta que topa con la letra
proscrita. Entonces se para y retrocede un sintagma o
dos, buscando un cruce desestimado que le permita
reemprender la marcha. Así crece el texto, entre idas
y venidas, hasta que el lipogramista llega a la salida.
Los lipogramas con más de, pongamos, cinco letras
prohibidas no avanzan de esta manera. El escritor en
alfabetos más reducidos no se fía del flujo de su
pensamiento para emprender el proceso grafológico,
sino que parte de enumeraciones previamente



establecidas. Listas de palabras o sintagmas aislados
que cumplan sin ambages la constricción alfabética.
Un texto especular —o uno del prisionero o un
epitalamio— crece por agregación de elementos. La
escritura se transforma en patchwork, se aleja de la
oralidad y del pensamiento. Se desautomatiza.

Algunos ejemplos más en castellano

El poema completo de Schiavetta que contiene un
verso central especular es éste:

Escriba del espejo

si con amor de espejo ama el escriba
lo que escriba envía a su reflejo
se transcribe y se aviva en el espejo
que así esta carta le devuelve donde
su fiel reflejo al punto le responde
«AVIVA Y AMA YA» «AY AMA Y AVIVA»
su fiel reflejo al punto le responde
que así esta carta le devuelve donde
se transcribe y se aviva en el espejo
lo que el escriba envía a su reflejo
si con amor de espejo ama el escriba

Palabras castellanas como TAXATIVA, MAXIMA o
AXIOMA también responden a la prueba del espejo.
Por lo que respecta al universo QWERTY un
«monopolio», es de derechas y una «trastada» de
izquierdas, un «piquituerto» es de clase alta (línea
superior de la máquina) y «halagas» de clase media



(línea central). Albaigès reproduce frases levóquiras
como «Greta berrea tres veces cada bateada», «Ver
bragas gastadas es asaz grave» o «Brava casta
vasca» y un breve texto dextróquiro: «Pon un kilo,
hijo: lo pujo yo, yo no huyo, no. Lo mío: mi puño, mi
lío, mi poyo… mi LIPO».

Bibliografía ludolingüística:
Albaigès (1980), Borgmann (1965), Eckler (1976),
McClellan (1971), Oulipo (1981), Tabourot (1582).

Bibliografía literaria:
Bénabou (1982), Oulipo (1981), Perec (1981b, 1982,
1994), Schiavetta (1990), Vintró (1992).



8

ARTIFICIOS DE MULTIPLICACIÓN

La multiplicación de elementos —en especial la
duplicación— está en la base de muchos artificios
verbales que se podrían reunir bajo el lema «Repetir
sin repetirse». Los tres subgrupos establecidos en
este capítulo parten de la naturaleza del elemento
multiplicador. El primero contiene artificios basados
en la repetición de un elemento lingüístico concreto,
como la inicial que comparten todas las palabras de
un tautograma, la sílaba «ba» en una palabra trilliza
como «robababas» o los fonemas líquidos en el
trabalenguas clásico del enladrillador. En los
artificios que constan en el segundo subgrupo el
elemento que se multiplica es un paradigma: vocal,
consonante, monosílabo… Por ejemplo en los versos
de un poema monosilábico puede ser que no se repita
ninguna palabra (ni quizá ninguna sílaba concreta)
pero todas las palabras que lo componen deben
constar de una sola sílaba. Lo mismo pasa con las
palabras isomorfas, denominadas de este modo
porque presentan la misma secuencia de letras (no las
mismas letras). Finalmente, en el tercer sub-grupo lo



que se duplica (o multiplica) es el sentido del
mensaje, ya sea por homofonía o por homonimia. En
este tercer subcapítulo tres de los ámbitos de
ambigüedad que cubre la denominación «doble
sentido» han adquirido categoría de epígrafe
independiente gracias a la copiosa tradición creada
en el marco de los denominados «juegos de espíritu»:
la homofonía, el calambur y los lapsus. De todos
modos, las interrelaciones entre algunos de estos
artificios de tipo semántico los hacen prácticamente
inseparables los unos de los otros.

8.1. REPETICIÓN DE ELEMENTOS

8.1.1. Ciclograma

Definición

Juego morfológico basado en la búsqueda de
palabras que acaben tal como empiezan. Es decir,
palabras con equis letras iniciales que se repiten al
final en el mismo orden. Por ejemplo, Ámsterdam
(AM AM) y Narbona (NANA) son ciclogramas de
grado 2 porque el dígrafo inicial también se
encuentra al final. El ciclograma más tautológico es
aquel que no presenta ninguna letra sobrante: por
ejemplo el venerable «adorador» (ADOR-ADOR),



que es ciclo-grama de grado 4. Las palabras
palindrómicas [5.1.3] —RadaR, AnilinA,
ReconoceR— son también ciclogramas, pero sólo de
grado 1, la única variante que siempre presenta
coincidencia entre la primera letra y la última.

Origen

A pesar de la obviedad extrema del mecanismo, los
ciclogramas como tales no recibieron su certificado
de nacimiento hasta 1973, cuando el lingüista
neerlandés Hugo Brandt Corstius (bajo el
pseudónimo ludolingüístico de «Battus») los bautizó
formalmente así y fomentó su búsqueda.

Historia

El ciclograma ha dado muy poco juego. Aparte del
mero coleccionismo, la única formalización un poco
ambiciosa que se ha desarrollado es la confección de
alfabetos completos ciclogramáticos de grado 1, es
decir: listas de veintiséis palabras que empiezan y
acaban por cada una de las letras del alfabeto. Más
allá de los cicloalfabetos y de los ciclotopónimos
(TOronTO, MIaMI, ZA ragoZA…), sólo se puede
constatar la aplicación alegórica de las leyes del
ciclograma a los apellidos de ciclistas ilustres,
aprovechando el paso de los ciclos a los triciclos.



Así es como el guipuzcoano (Abraham) OlanO
obtiene un grado inferior al del navarro (Miguel)
INduráIN. Los ciclogramas onomásticos son
frecuentes: el escritor italiano Leonardo SCIASCIA
(de grado 4) o el dramaturgo catalán Sergi BELBEL
(grado 3) son una buena muestra de ello.

Por su visibilidad el ciclograma de grado 1
permite la confección de pequeños enigmas aptos
para su uso en las definiciones de los crucigramas.
Así, para definir la letra A se puede proponer una
fórmula del tipo «Acaba como empieza», que se basa
en dos premisas: la palabra «acaba» tiene la letra A
al principio y al final (es un ciclograma) y a la vez
comparte la misma letra final con la palabra
«empieza». Una facecia metalingüística clásica de
índole similar es la afirmación «Madrid empieza con
M y acaba con A», cuya clave meta-lingüística es,
meramente, olvidar el significado de «acaba» y
fijarnos exclusivamente en su significante.

Valoración

El ciclograma es un recurso menor de bajo
rendimiento ludolingüístico. Sólo cuando no contiene
letras de rechazo su simetría parece capaz de ejercer
una cierta fascinación sobre nosotros, siempre
inferior a la que experimentamos con el palíndromo.



Así, un ciclograma como «Adorador» nos alerta
sobre la presencia de tautologías ocultas que no
responden al énfasis que expresan las
reduplicaciones del tipo «café café», «yoyó»,
«cuscús» o «cancán».

Ejemplos en castellano

ADORADOR es, probablemente, uno de los mejores
ciclogramas que admite la lengua castellana. Dejando
de lado los obvios de grado 2 —MAMA, RARA, CACA,
PAPA…— y los puros de grado 3 —CANCAN,
CUSCUS… —, a partir del grado 4 la mayoría de los
ciclogramas presentan letras sobrantes, como
ADORnADOR o ABANdonABAN. Por lo que
respecta a los alfabetos completos de veintiséis
monociclogramas, el castellano presenta la dificultad
de tener algunas terminaciones completamente
improductivas. Las cinco vocales son sencillas (para
la indómita U siempre nos queda el «urubú») pero
algunas consonantes —F, H, J, Q, V, Z— requieren
mucha imaginación y a menudo el uso de nombres
propios. Así, el lingüista alemán Gúnther HaenscH
nos resolvería la H, el cirujano ruso Sergei VoronoV
la V y la localidad vasca de ZarautZ la Z.

Bibliografía ludolingüística:
Battus (1973).



8.1.2. Palabras trillizas

Definición

Palabras compuestas a partir de la triplicación, más o
menos artificiosa, de una sílaba, como BA en
«robababas» (babero dotado con aspirador), PA en
«capapapayas» (cuchillo de hoja muy afilada
especial para cortar frutos tropicales) o FO en
«fofófobo» (quien odia las cosas fofas). Hay muy
pocas expresiones trillizas genuinas (el rítmico
«chachachá», la onomatopeya gallinácea
«quiquiriquí», el vocerío morisco «lililí» o las
matusalénicas «tatatarabuelas»), de modo que la
búsqueda de palabras trillizas implica la generación
de neologismos plausibles. Una actividad paralela a
la creación de palabras maleta [6.2.2] o falsos
derivados [6.2.3].

Origen

Cuando un hablante repite involuntariamente una
sílaba los fonetistas diagnostican que acaba de
cometer una ditología. Es el ludolingüista italiano
Stefano Bartezzaghi quien las dota de carta de
naturaleza a mediados de los años ochenta desde su
columna semanal «La posta in gioco» en el
suplemento Tutto libri del diario La Stampa.



Bartezzaghi aprovecha la locución italiana tatati
tatatá (cercana a la castellana «patatín patatán») que
designa el habla monótona de quien dice cosas sin
ningún interés, para bautizar estos neologismos como
palabras «tatatá». El trasfondo genetista de la
denominación que propongo en castellano —palabras
trillizas— debe contrastarse con la alusión musical
de gusto dudoso a las tres gentiles émulas de Julio
Iglesias que respondían al nombre artístico de Las
Trillizas. Posteriormente la ingeniería genética ha
contribuido lo suyo a generalizar la existencia de
trillizas y trillizos en nuestras calles.

Historia

El origen transalpino de las palabras trillizas se
explica por la tendencia re-duplicadora de la lengua
italiana, que permite construir muchos ejemplos y
muy variados de estos neologismos. Pero la antigua
tradición de los versos con eco también había
explorado las repeticiones triples. En el siglo XVI el
francés Estienne Tabourot ya recoge unas rimas
llamadas emperiéres que constituyen una especie
particular de eco doble, como estos versos acabados
en tripletas homófonas:

En grand remord mort mord
Ceux qui parfaicts faix faicts
Ont par effort fort fort



Des clen tous frais rez rais.

Cuatro siglos más tarde Bartezzaghi se da cuenta de
la potencialidad de la propuesta y concentra el reto
triplicador en la elaboración de neologismos
definidos con ingenio. Entre los lectores de La
Stampa dos de las trillizas más celebradas fueron la
«Rifififilia» y el «Coca-cacao». Mientras que el
primer ejemplo era sutilmente definido como «una
inclinación irrefrenable a ver siempre la misma
película —Rififi—», el segundo salió publicado al
lado de la fórmula secreta de la presunta bebida
refrescante que designa. Nicola Aurilio, uno de los
lectores activos de Bartezzaghi, confeccionó un
silabario monovocálico en A que contenía frases con
trillizas para las sílabas Ba, Ca, Da, Fa, Ga, Ha, La,
Ma, Na, Pa Qua, Ra, Sa, Ta, Va, Za. Por ejemplo, con
la Ca Auxilio escribía: «Un pappagallo fa i suoi
bisogni nel lago: Nel Titicaca caca caca-toa» (Un
loro hace sus necesidades en el lago: en el Titicaca
caga la cacatúa). También el poeta Edoardo
Sanguineti se apuntó a la fiesta «tatatá» con un
microcuento (de 145 palabras) titulado
«Proproprologo Antititino» repleto de trillizas, que
empieza así: «Credo cosa costatata che
zingarellescamente non si vada oltre la triade:
capopopopolo, patatatata…».



Un ejemplo de trillizas reducidas a gemelas nos
lo ofrece el músico Erik Satie. Harto de la afición
que los compositores europeos de su época tenían
por los temas españoles, en 1913 compuso una
parodia del género que llevaba por título Españaña.

Valoración

Las palabras trillizas tienen un cierto encanto
fonético que llena de sentido la siempre inquietante
tartamudez. La repetición silábica podría expresar la
aceleración inherente a las ametralladoras (de
alguien que habla muy deprisa se suele decir que lo
hace como una ametralladora), pero en el contexto
que se presenta más bien suspende el discurso,
retardándolo mediante una especie de paréntesis. La
triple K de un «cascacacahuetes» (dispositivo que
permite servir los cacahuetes pelados) pauta la
melodía del habla tras el «cas» y antes de los
«huetes» de un modo parecido a aquella anomalía
sónica que se producía en los discos de vinilo
cuando se rayaban (a alguien que siempre dice lo
mismo se le puede reprochar que habla como un
disco rayado). La suspensión de la melodía por
problemas técnicos, igual que la suspensión del
discurso por problemas de tartamudez, nos sitúa ante
un resquicio por donde se entrevé lo desconocido. Y



eso siempre nos hace sentir indefensos. Un texto
literario con alta presencia de trillizas es un terreno
ideal para profundizar en la percepción del tiempo,
en la línea de «El perseguidor» de Julio Cortázar, o
para describir la influencia de la velocidad sobre la
mirada, es decir, para describir un viaje.

Ejemplos en castellano

La mejor formulación del artificio trillizo es la
construcción de silabarios ejemplificados con
neologismos definidos con gracia. Algunos ejemplos
iniciales podrían ser éstos:

BI. Bivivisección: doble disección de animales vivos.
CA. Cacacacatúa: deposiciones de diversas especies de aves
pistaciformes, mayoritariamente del género «kakatoe».
CO. Cococo: coco compartido con un líder sindical.
DO. Pseudododotis: profiláctico para la práctica higiénica de la
coprofilia.
MA. Mamamanía: aversión furibunda contra las madres que
invierte completamente el mito de Edipo.
MI. Semimímica: comunicación a través de gestos a medias que
acompañamos con palabras.
NA. Enananauta: intrépida navegante liliputiense.
PA. Atrapapapanatas: truco sencillo para descubrir el grado de
imbecilidad de nuestros semejantes.
TA. Cantatatami: karaoke karateka.
TI. Antititicaca: asociación peruana poco conocida cuyo objetivo
máximo es tapar el lago Titicaca para construir encima una pista
de aterrizaje.

Bibliografía ludolingüística:



Bartezzaghi (1992), Tabourot (1582).

8.1.3. Tautograma

Definición

Texto compuesto exclusivamente por palabras que
comparten inicial o, dicho tautogramáticamente,
palabras próximas para poder perpetrar,
perseverantes, peroratas parcialmente perpetuas…
Una variante no redactada del tautograma es el
isoacrónimo, como en la cuádruple S que las
agencias de turismo británicas solían ofrecer para
incitar a viajar a Mallorca —Sun, Sex, Sand &
Sangría (Sol, sexo, arena y sangría). La proximidad
del tautograma y el isoacrónimo aconsejan extraer a
este último del subcapítulo [6.1.1] dedicado a la
ludoacronimia y presentarlo aquí. Los tautogramas
sólo se diferencian de los isoacrónimos por su mayor
extensión y por una voluntad textual. De hecho, el
isoacrónimo se mueve en el terreno paradigmático —
un isoacrónimo como SSSS sería una mera
enumeración de paradigmas pensados para encender
el deseo— y el tautograma en el sintagmático.
Finalmente, algunos acrósticos [5.2.1] antiguos
refuerzan su mensaje con la repetición de la inicial
de cada verso en todas las palabras del verso.



Origen

El tautograma es un artificio ya conocido por los
antiguos que los griegos y romanos denominaban
paranomus (parecidos). La tradición poética
medieval introduce el término tautograma (tauto-,
prefijo proveniente de la palabra griega que significa
«el mismo», y -grama, sufijo proveniente de la
palabra griega que significa «letra, descripción,
dibujo»). La tradición francesa también denomina a
estas composiciones como lettrisés, y en castellano
esta terminología ha dado pie a hablar de
«composiciones tautogramáticas o letradas».

Historia

Dossena reproduce tres versos latinos que conforman
un acróstico tautogramático del sol:

Sol se sidereos super
Orbes omnibus ocior
Lustrato Latio locat.

Pero el ejemplo antiguo más citado es el de un monje
benedictino francés llamado Ubaldo († 930) que
escribió un elogio tautogramático del rey Carlos II el
Calvo (823-877), rey de los francos y quinto
emperador del Imperio de Occidente restaurado. El
poema dedicado al monarca habla de la calvicie y
consta de 136 versos. Lleva por título «De laudes



calvorum» y en él todas las palabras empiezan por la
letra C. C de calvo, obviamente. El primer verso se
despliega así: «Carmina clarisome calvis cantate
camaenae…». El escritor mexicano Alfonso Reyes se
hace eco de este tautograma en su relato de 1910
«Los restos del incendio (fragmentos de un
manuscrito salvado de la catástrofe)»:

ni el monje flamenco Ubaldo Elnonense, que escribió sobre esta
materia —la calvicie— ciento treinta y seis versos en que todas
las palabras comienzan por c.

También Isaac Disraeli lo cita, al lado de un poema
porcino de 350 versos llamado «Pugna Porcorum»
del autor germánico Placentius (P) que empieza:
«Plaudite, porcelli; porcorum pigra propago /
Progeditur; plures porci pinguedine pleni…». Hilarlo
Pipiritaña añade a la lista otro de estos esfuerzos
medievales de tipo sacro: un poema de un millar de
versos atribuido al alemán Christianus Pierus que se
titula «Christus Crucifixus». El primer verso de este
tautograma en C es «Curate, (astalides, Cristo
comitante, camaenæ»…

Como en otros artificios ludolingüísticos, el
tautograma poético ha sido usado muchas veces para
las alabanzas reales con las que los poetas
cortesanos muestran su actitud servil hacia el poder.
El 15 de marzo de 1756, por ejemplo, se celebraron



en la Catedral de Lima las exequias por la muerte de
la reina de Portugal, Su Serenísima Señora Doña
Mariana Josefa de Austria. Carbonero cuenta cómo el
señor Arcaya, licenciado asesor del Cabildo,
compuso diversas octavas tautogramáticas basadas
en letras diferentes del alfabeto. La tercera,
correspondiente a la C, era:

¡Cielos! ¿Cómo canciones cantaremos
con corazones casi consumidos?
Con causa conveniente callaremos
Congojados, confusos, convenidos,
Constante compasión conservaremos;
Corran copiosos cauces comprimidos,
Considerando cumbre combatida,
Caído cetro, corona convertida.

La tradición española cuenta, entre otras perlas, con
un conocido soneto tautogramático en A de Quevedo.
Lleva por título «Celebra a una dama poeta, llamada
Antonia» y empieza así: «Antes alegre andaba; agora
apenas…». También Umberto Eco introduce un
tautograma en P en el capítulo correspondiente al
«Cuarto día, después de Completas» de su exitosa
novela El nombre de la rosa. El artificio está en un
volumen de Aldhelmo de Malmesbury que los
protagonistas hallan mientras fisgan en la gran
biblioteca de la abadía. Empieza así: «Primitus
pantorum procerum poematorum pio potissimum
paternoque presertim privilegio…».



Un posible negativo del tautograma consistiría en
la prohibición de todas las palabras que empiecen
por una letra determinada. Esta especie de lipograma
descafeinado, de elaboración mucho más sencilla que
los convencionales, cuenta con un apasionante
precedente: la historia de un traductor y dramaturgo
austríaco llamado Franz Grillparzer (1791-1872) que
consiguió aprender español a partir de un
desvencijado diccionario de cuyo lomo se habían
desprendido todas las páginas correspondientes a la
letra A. Escribir en español sin palabras que
empiecen por A le habría parecido un juego de niños,
pero en cambio, el soneto tautogramático de Quevedo
le resultaría más oscuro que un criptograma chino.

En un baile de máscaras de la época napoleónica
una bella viuda francesa se presentó con quince letras
M cosidas al vestido. Cuando alguien le preguntaba
qué quería decir tanta M bordada respondía de tal
guisa: «Ma mère m’a mal mariée; mon mari m’a mal
menagée; maintenant, monsieur menagez-moi mieux»
(«Mi madre me malcasó; mi marido me maltrató;
miradme mejor»: la traducción no es literal para
mantener el tautograma, aunque dejemos a la pobre
viuda con sólo diez emes). También de la Francia
posrevolucionaria y también quincenal, es el caso del
abad Pellegrin. Este autor clerical estrenó en París
una tragedia llamada Pélopée que fue recibida con



grandes silbidos por el público asistente. A la
mañana siguiente un crítico malévolo empezó a hacer
circular por la capital francesa un tautograma con
quince pes: «Pélopée, pièce pitoyable, présentée par
Pierre Pellegrin, pauvre petit poète provençal, prêtre,
parasite, parfaitement puni» (Pélopée, pésima pieza,
presentada por Pierre Pellegrin, pobre pequeño poeta
provenzal, presbítero, parásito, perfectamente
punible).

Existe una variedad progresiva de tautograma
poético que parte de los acrósticos alfabéticos:
aquellos poemas en los que el primer verso empieza
con una A, el segundo con una B, el tercero con una C
y así sucesivamente. Los acrósticos alfabéticos son
frecuentes entre los Salmos bíblicos y autores como
Chaucer los han practicado. El poema alfabético de
Chaucer está dedicado a la Virgen («Almighty and al
merciable queene…») y, como no tiene título, ha
acabado siendo conocido como «An ABC». Pero no
es tautogramático. La transformación de un acróstico
alfabético en tautograma implica que todas las
palabras del primer verso empiecen por A, todas las
del segundo por B, todas las del tercero por C…
Bombaugh reproduce un poema en inglés sobre la
guerra de Crimea que es un tautograma progresivo de
este tipo. El derecho de admisión a cada verso está
reservado a las palabras que comparten inicial con el



primero. El poema empieza: «An Austrian army
awfully arrayed/ Boldly by battery beiseged
Belgrade…».

Ni todos los tautogramas son poéticos ni todos
son breves. Uno de los ejemplos más recientes nos
remite a la gélida Rusia postsoviética de 1999.
Olguien Ostrov (La isla de Olga) es una novela rusa
de 82 páginas y 16 000 palabras —4000 de les
cuales son diferentes— que empiezan todas por la
letra más redonda del alfabeto. El autor es un
subcoronel retirado de la antigua KGB llamado
Nikolai Koultiapov que ha decidido alegrarse la
vejez escribiendo novelas policíacas. Primero
publicó un par, pero la tercera fue la que le impulsó a
la fama. Esta redonda Olga insular le aportó una
cierta popularidad. Incluso los responsables del
Libro Guinness de Récords se interesaron por la
proeza de este domador de oes. A mediados de 1999
se divulgó que Koultiapov ya había acabado una
nueva novela titulada Aventuras del soldado de
infantería Petrov en la que todas las palabras
empiezan por P. Las noticias de agencia también
añadían un detalle delicioso: Koultiapov había
rehusado el encargo de un mecenas que le pagaba una
novela en la que todas las palabras empezasen por R,
que era la inicial del espónsor. Se ve que el
extravagante ex subcoronel sólo estaba dispuesto a



aceptar encargos de sí mismo.

Isoacronimia

Los isoacrónimos constituyen una variante no
redactada de tautograma, como en el ejemplo citado
de SSSS, y su uso es entre mnemotécnico y
publicitario. El historiador García Villoslada relata
una anécdota sobre las interpretaciones diversas a las
que están sujetas estas siglas singulares: en un
monumento romano consagrado a una divinidad
femenina aparecía la sigla PPPPPP, es decir «Paulus
Pater Patriae Propria Pecunia Posuit» (Paulo, padre
de la patria, lo levantó con su propio dinero), pero la
maledicencia general interpretaba «Papa Pater
Patrum Peperit Papisa Papellum» (Un Papa, padre de
los padres, parió siendo papesa una papita). Hay
muchos isoacrónimos con la P. En el mundo del
márketing las cuatro pes representan las condiciones
comerciales óptimas para la venta con éxito de un
artículo: Precio, Promoción, Publicidad y Producto.
El llamado megamárketing añade cuatro pes más y
transforma el isoacrónimo en el PPPPPPPP. Las
últimas cuatro corresponden a Public Relations,
Power, Partitioning y Positioning.

Un ejercicio ludolingüístico habitual basado en la
isoacronimia es la elaboración de alfabetos



completos de personajes con la inicial repetida.
Algunos de estos isoacrónimos de una sola repetición
son muy fáciles de encontrar, pero siempre hay
algunas letras que transforman el alfabeto de iniciales
en un reto notable. Así, un alfabeto isoacrónimo con
sólo seis vacíos (20/26) de aire marcadamente
cinematográfico podría estar formado por el
dramaturgo Antonin Artaud AA, la mítica BB
(Brigitte Bardot), Claudia Cardinale CC, Doris Day
DD, Federico Fellini FF, Greta Garbo GG, el
entrenador de fútbol HH (Helenio Herrera) —que no
hizo películas pero hacía jugar al fútbol de cine—,
James Joyce JJ, Klaus Kinski KK, Louis Lumiére LL,
Marilyn Monroe o Marcello Mastroianni MM, Nick
Nolte NN, Pier Paolo Pasolini PPP, Robert Redford
RR, Simone Signoret o Sylvester Stallone SS, Tina
Turner TT, la VV española (Victoria Vera) o la
incombustible Zsa Zsa (Gabor) ZZ.

La isoacronimia múltiple floreció en el mundo de
la comunicación durante el siglo XX. Thomas Watson,
creador de la marca de ordenadores IBM, hizo
circular durante los años ochenta el CCCCC entre
todos los distribuidores de su firma para representar
las cinco ideas principales que debían ser tenidas en
cuenta para hacer prosperar el producto: Concepción,
Consistencia, Cooperación, Coraje y Confianza. Unos
años antes el presidente norteamericano Lyndon B.



Johnson había proclamado la Three-D Policy (la
política de las tres D): Determinación, Deliberación
y Discusión. En octubre de 1989 se celebró en Costa
Rica la «cumbre de las 6-D». Los asesores de imagen
de los políticos congregados se las arreglaron para
establecer una lista isoacrónima (DDDDDD) que
contuviese los seis problemas americanos más
graves: deuda exterior, drogas, desarrollo,
desarmamiento, implantación de la democracia y
deforestación galopante. Un experto alemán en Bolsa
llamado André Kostolany describe las cuatro Ges de
los buenos especuladores. GGGG corresponde a
Gedanken (ideas), Geduld (paciencia), Geld (dinero)
y Glück (suerte). En cuanto a la K, su contundencia la
llevó a dos ámbitos bastante violentos. Por un lado el
KKK, un temible grupo xenófobo creado en 1867 en
Estados Unidos y refundado en 1915 que responde al
nombre de Ku-Kux Klan, y por otro el KKKKK
entendido como emblema del pueblo sikh en la India.
Las cinco K asiáticas corresponden al Kes (barba y
melena sin cortar), Kangha (peine de madera),
Kirpen (daga), Kara (brazalete de metal) y Kach (un
tipo especial de ropa interior).

Claro que en esto de los isoacrónimos múltiples,
uno de los más extensos es el Volkswagen de seis
ruedas que reciben los estudiantes ingleses de
periodismo para recordar los elementos básicos de



una noticia. Consta de doce uves (WWWWWW) y
corresponde a la media docena de preguntas que el
buen periodista ha de responder para poder redactar
bien la noticia: What? Who? When? Where? HoW?
Why? (¿Qué? ¿Quién? ¿Cuándo? ¿Dónde? ¿Cómo?
¿Por qué?). Las seis doble uves son la base del
periodismo.

Un último ejemplo que puede ilustrar un uso
literario de los isoacrónimos son las
«bienaventuranzas británicas» que James Joyce
enumera en su novela Ulysses. Como buenas
bienaventuranzas y en una demostración notable de
britanicismo todas ellas empiezan con una B de
bondad: beer (cerveza), beef (buey), business
(negocios), bibles (biblias), bulldogs (perros),
battleships (barcos de guerra), buggery (sodomía) y
bishops (obispos). Seguramente las bienaventuranzas
con E de españolas serían muy diferentes. Para
empezar, se deberían cambiar las biblias por los
eclesiásticos, los negocios por los euros y los barcos
de guerra por el ejército. Y luego ya veríamos qué
podría hacerse con los bueyes, los obispos y la
sodomía.

Valoración

El tautograma es una constricción generadora de



textos de dificultad media. Más impactante en la
lectura silenciosa que en la sonora, la constante
aparición de la inicial elegida acaba por marcar una
cierta cadencia. Para que un tautograma sea eficaz es
preciso que exista un buen número de artículos,
preposiciones y demás partículas conectivas que
empiecen por la letra base. De lo contrario, resulta
muy difícil elaborar un texto narrativo inteligible.
Pero la elección de la letra base también puede venir
motivada por razones literarias y del todo ajenas a la
posterior dificultad productiva. La recurrencia de la
letra escogida en posición inicial hace que sea un
vehículo apto para transportar el recuerdo obsesivo
de alguien concreto que se pueda emboscar tras la
inicial. Por otro lado, la imagen tipográfica de la
inicial elegida también puede ser un factor que tener
en cuenta. Un tautograma en T es ideal para un texto
fúnebre. Uno en O puede llenarlo todo de ojos
escrutadores.

Más ejemplos en castellano

El soneto citado de Quevedo es éste:

Antes alegre andaba; agora apenas
alcanzo alivio, ardiendo aprisionado;
armas a Antardra aumento acobardado;
aire abrazo, agua aprieto, aplico arenas.

Al áspid adormido, a-las amenas



ascuas acerco atrevimiento alado;
alabanzas acuerdo al aclamado
aspecto, a-quien admira antigua Atenas.

Agora, amenazándome atrevido,
Amor aprieta aprisa arcos, aljaba;
aguardo al arrogante agradecido.

Apunta airado; al fin, amando, acaba
aqueste amante al árbol alto asido,
adonde alegre, ardiendo, antes amaba.

Carbonero reproduce diversos ejemplos de sonetos
tautogramáticos con la P de finales del siglo XIX. Uno
de ellos lo atribuye al poeta de Montevideo, Aurelio
Berro:

Puedes, Paca, pasar por perdularia,
por panadera puerca, perezosa;
pero, ¿pintada parecer preciosa?
¡Pena perdida, presunción precaria!

¿Prevalecer pretendes, pobre paria
pasando por persona poderosa,
por poder pavonearte polvorosa?
Pagáraslo por pena pecuniaria.

Pálidos polvos, pérfidas pinturas
piden por previsión platinas placas,
pues pocos prestan por piedades puras,

pero, ¿podrás pensar perder patacas,
pasar percances, padecer premuras,
por presentar pintarrajeadas Pacas?

A caballo entre el tautograma y el isoacrónimo



hallamos diversos ejemplos de enumeraciones
versificadas como las seis emes que resumían
satíricamente el afán prohibicionista del rey Carlos
III de España (1716-1788) en cuestiones de diversión
pública. Un religioso anónimo le dedicó una décima
que puso en circulación el isoacrónimo MMMMMM:

El Rey, según pareceres
todo lo viene a remendar.
A algunos da que notar
que no a todos los placeres.
Modas, Música y Mujeres,
en todo, dicen concuerda.
No siendo su razón lerda
es de un Carlos la sentencia;
dando tan gran providencia
Mulas, Médicos y Mierda.

Un último isoacrónimo. Néstor Luján investigó sobre
el curioso tema de las «efes misóginas» en la poesía
popular española de los siglos XVI y XVII. Por lo
visto, entre los dicterios contra la condición femenina
que se redactaban en aquella época, los adjetivos
más hirientes siempre debían comenzar con la F de
femenino. El uso más antiguo de «efes misóginas»
que Luján tenía documentado es del cronista de las
Indias, Gonzalo Fernández de Oviedo. En su magna
obra Historia General y Natural de las Indias
publicada en 1526 en Toledo, Fernández escribe:

… enamorado […] de una vieja e muy fea hembra e de mala



gracia, en la cual concurrían todas aquellas cuatro efes, que a las
tales se suele atribuir, e, a él, la quinta efe por falto de sesos.

Las cuatro efes malditas que cita el cronista debían
de ser muy populares en el lenguaje coloquial de la
época porque Gonzalo Fernández las da por
sobreentendidas. Según algunas coplas posteriores,
se referirían a la fealdad de la interfecta («fea») y a
otros tres epítetos nada favorecedores: fría, flaca y
floja. Lope de Vega, siempre atento a los flujos y
reflujos del habla callejera, incorpora la tradición F
en su obra La celosa de sí misma, aumentando las
hirientes injurias de cuatro a nueve, si es que nos
decidimos a contabilizar a la pobre Francisca como
una de las «efes misóginas». El Fénix de los ingenios
tira con bala:

Ésta es mano y no la otra
flemática, floja, fría,
frágil, follona, fullera,
fiera, fregona y Francisca.

Resulta difícil definir la extraña circunstancia que
transforma las efes en dardos envenenados contra la
mujer, y mucho más difícil aún saber qué pinta doña
Francisca en todo el embrollo. Pero lo cierto es que
las efes incitan a la misoginia, de modo parejo a la
relación entre las eses y el amor que Cervantes
establece en el capítulo 34 del primer libro de El



Quijote.

Y que no sólo tiene las cuatro eses que dicen han de tener los
buenos enamorados, sino todo un abecé entero.

Estas cuatro eses, tan fortuitas e insólitas como las
efes misóginas, son más agradecidas porque
corresponden a los amantes «sabios», «solos»,
«solícitos» y «secretos».

Bibliografía ludolingüística:
Bombaugh (1874), Carbonero (1890), Disraeli
(1791), Dossena (1988), García Villoslada (1958),
Luján (1994), Pipiritaña (1862).

Bibliografía literaria:
Cervantes (1605), Eco (1980),Joyce (1922), Lope de
Vega (xvii), Quevedo (1969), Reyes (1910).

8.1.4. Composiciones con eco —eco eco eco…

Definición

Poemas que presentan una reduplicación sistemática
de una o más sílabas seguidas al final de cada verso,
en dos palabras iguales o diferentes. Como por
ejemplo en «mucho a la Majestad sagrada agrada»,
«clara, fragant, generosa / rosa d’un abril etern»,
«pour nous plaire, un plumet / Met» o «now, Echo, on



what’s religions grounded? / Round-head!». Hay tres
variedades fundamentales: en la primera la
reduplicación se produce en las dos últimas palabras
del verso (ejemplo en castellano), en la segunda la
última palabra de un verso se reduplica en la primera
del siguiente (ejemplo en catalán) y en la tercera la
repetición es una especie de respuesta coral ajena a
los versos del poema (ejemplos en francés y en
inglés).

Origen

Según Tabourot, este tipo de composiciones
aparecieron en tiempos muy remotos por mimetismo
del fenómeno acústico del eco. Marcial en uno de sus
epigramas se mofa de los poetas que versifican de
esta forma, a pesar de que él mismo la practica. El
nombre —de la voz griega que designa el
«sonido»— se asocia a la leyenda de la locuaz ninfa
Eco, tan parlanchina que al morir fue convertida en
voz repetidora de las últimas sílabas de todo lo que
escuchaba. De todos modos, Coromines afirma que
esta leyenda es «una creación a posteriori de la
poesía mitológica griega sobre el nombre común
preexistente». Los antiguos latinos se referían al eco
con el término anadiplosis (reduplicación).

Historia



Los tratadistas de la poesía artificiosa recogen
muchísimos ejemplos de localizaciones geográficas
que presentan ecos naturales extraordinarios. Suelen
valorar la potencia del eco con un criterio poético: su
capacidad para repetir versos homéricos, palabras o
incluso sílabas, tomando así estos elementos
lingüísticos como unidad de medida. Tabourot y
Disraeli, por ejemplo, se hacen eco (!) de un espacio
en el pórtico del Olimpo donde el eco repetía hasta
siete palabras. Este lugar, pertinentemente
denominado «Heptaphonos», es citado por muchos
autores antiguos, como Plinio el Viejo o Plutarco. La
relación con la cifra mágica del siete tiene un
análogo cristiano en las «siete voces» de los cantores
hebreos que constan en los Salmos. Además, Disraeli
atribuye a un autor llamado Gassendi la referencia al
eco del sepulcro de Cecilia Metella, esposa de
Craso, capaz de repetir cinco veces un verso de La
Eneida. También se habla de ecos llamados de
«transmisión», que consisten en lugares desde los
cuales se oyen los murmullos más imperceptibles de
una persona que habla a grán distancia del punto de
audición. Es el caso de la famosa «sala de los
secretos» de la Alhambra de Granada o de un punto
concreto de la catedral londinense de Saint Paul.
Pura física recreativa.

A finales del siglo XVI Tabourot dedica todo un



capítulo de su tratado a las composiciones en eco,
que habían sido muy practicadas por los Grandes
Retóricos franceses de finales del siglo XV y
principios del XVI. «Une gentille facon de poétiser
sur les repetitions de mots», escribe. Pero no se
limita a inventariarlas, sino que introduce su opinión
crítica sobre los diversos ejemplos de esta
modalidad peculiar de rima. Así, por ejemplo,
celebra un verso ecoico de Clément Marot (1496-
1544) como «la blanche colombelle belle» y en
cambio deplora «la couleur qui ma face efface», del
mismo autor. Por una de aquellas casualidades
causales Marot escribió en 1537 un breve poema
titulado «A une Damoyselle malade» que más de
medio milenio después ha inspirado a Douglas
Hofstadter una reflexión hercúlea sobre los límites de
la traducción en la que los juegos lingüísticos tienen
un papel decisivo. El Marot que preside Le ton beau
de Marot: In Praise of the Music of Language de
Hofstadter es el mismo que recoge pitos y palmas por
sus composiciones ecoicas. Jean-Claude Margolin,
en un estudio reciente sobre la obra de Tabourot,
efectúa un documentado repaso de la tradición ecoica
posterior a la fábula de la ninfa Eco, destacando la
fascinación mística que todavía hoy despierta, entre
científica y metafísica. Viene a decir que cuando
Tabourot le dedicó un capítulo no podía prever el



éxito que tendría este fenómeno acústico entre
músicos y poetas de todos los tiempos. Pocos años
después de la puesta en circulación del concepto
desde un punto de vista poético el jesuita del siglo
XVII Athanasius Kircher llega a hablar de una
verdadera filosofía del eco que denomina, con
entusiasmo humanista, «Ecosofía». En su esfuerzo
terminológico, Kircher también habla de poesía
ecométrica.

El canon de las composiciones ecoicas incluye
ejemplos de autores ilustres. Carbonero reproduce un
soneto de Fray Luis de León (1527-1591) escrito con
motivo de las exequias de Ana de Austria (1549-
1580), reina de Castilla, que empieza así:

Mucho a la Majestad sagrada agrada
Que atienda a quien está al cuidado dado,
Que es el reino de acá prestado estado
Pues es al fin de la jornada nada.

También el inglés Samuel Butler (1612-1680)
practica el género para ridiculizar a Marot y a sus
coetáneos en Hudibras, un poema heroico-cómico de
corte quijotesco en el cual satiriza el puritanismo. En
el canto tercero de la primera parte de Hudibras
incluye este ejemplo de eco en francés de tipo
satírico:

Pour nous plaire, un plumet
Met



Tout en usage:
Mais on trouve souvent
Vent
Dans son langage.
On y voit des Commis
Mis
Comme des Princes,
Aprés étre venus
Nuds
De leurs Provinces.

François Georges Maréschal (1747-1789), marqués
de Biévre y padre del calambur, utiliza el eco en
algunas de sus divulgadas creaciones. Por ejemplo,
en la colección de calambures suyos que Delille
editó con el título de Biévriana ou jeux de mots,
figura el siguiente:

Je n’aime pas ton ton
C’est cette éte qu’il a le plus plu
J’aime les mûres mûres.

Por su parte, Victor Hugo (1802-1885), siempre
mordaz a la hora de valorar los juegos de palabras de
los otros, escribe una balada de doscientos versos en
eco que empieza así:

Daigne proteger notre chasse
Chasse

De monseigneur saint Godefroi
Roi

En italiano, dom Anacleto Bendazzi reproduce dos



versos basados en el eco como respuesta:

Cos’é un politicante? —Liticante.
Che fa la donna assiduamente? —Mente.

Finalmente, también hay ecos puntuales en ciertas
inscripciones y epitafios. Americo Scarlatti descubre
uno en una medalla que conmemora una victoria de
Eugenio de Saboya sobre los turcos. Concretamente
la toma de Belgrado, en 1717. Scarlatti —que
documenta el hallazgo en un estudio del profesor
Riccardo Adalgisio Marini— describe la medalla.
Se puede ver en ella la victoriosa ofrenda al príncipe
Eugenio de la corona de laurel y el bastón de
mariscal del ejército austríaco. La escena queda
rodeada por un lema ecoico: «Che bel grado da
Belgrado!».

Valoración

El eco es una precipitación de la rima. Una voz
inconsistente que resuena y distorsiona, cada vez más
apaciguada, lo que ya ha sido dicho. Talmente la
transmisión cultural. La fascinación que provoca este
fenómeno acústico proviene del extrañamiento que
nos invade cuando oímos nuestra propia voz liberada
de las resonancias craneales. Una sensación de
alteridad hoy domesticada por las tecnologías que
permiten la grabación del habla, pero que siglos atrás



debía de impresionar, sobre todo a los analfabetos
que no habían accedido a la abstracción de la
escritura. El uso poético del eco puede ser un recurso
cómico de gran eficacia porque nos acerca al habla
infantil, capaz de verbalizar mensajes terribles y
fragmentarios desde la inocencia absoluta. Es un
recurso de bardo que han adoptado muchos letristas
de la canción popular. Una incitación a que el coro
potencial formado por la audiencia se sume al
poema, aunque sea para desvirtuar su sentido recto,
para subrayar aspectos ocultos que toman relieve
sólo gracias a la repetición, enfática y a menudo
parcial, de la cola de cada verso. La facilidad de
composición, mayor incluso que en el caso del
pareado, es uno de sus poderes. Y también su mayor
peligro.

Ejemplos en castellano

Cuando el eco forma parte de la métrica del verso
normalmente es una decapitación de la penúltima
palabra de cada verso. Es el caso del soneto de Fray
Luis de León antes citado:

Mucho a la Majestad sagrada agrada
Que atienda a quien está al cuidado dado,
Que es el reino de acá prestado estado
Pues es al fin de la jornada nada;

La silla real por afamada amada,



El más sublime, el más pintado hado,
Se ve en sepulcro encarcelado, helado,
Su gloria al fin por desechada echada.

El que ve lo que acá se adquiere, quiere,
Y cuanto la mayor ventura tura,
Mire que a reina tal sotierra tierra.

Y si el que ojos hoy tuviere, viere,
Pondrá ¡oh mundo! en tu locura cura,
Pues el que fía en bien de tierra yerra.

Carbonero reproduce una composición del licenciado
Juan López de Úbeda extraída de su Cancionero y
verjel de flores divinas (Alcalá de Henares, 1588),
que se basa en la modalidad de la palabra repetida al
final de un verso y al principio del siguiente:

Dulcísimo Jesús, mi amor festina,
Festina, que por verte peno y muero;
Muero por ti, y ansí, mi amor, lo quiero,
Quiérolo porque amor a esto me inclina.

Inclíname a decir, mi amor, camina,
Camina más que el gamo muy ligero,
Ligero y sin tardarte, porque espero,
Espero que esperando amor se afina.

Enfermo estoy de amor y muy sediento,
Sediento como el ciervo fatigado,
Fatigado de amor tengo mi pecho:

Mi pecho sólo en verte está contento;
Contento no hay sin ti, Jesús amado,
Amado con amor fuerte y estrecho.



Y, finalmente, un poema anónimo que ejemplifica
en castellano la tercera modalidad de los versos
ecoicos, basada en una voz exterior a la del poeta
que actúa de coro y de eco:

—Quién causa tu pena amarga?
Quién motiva tu querella?

—¡Ella!
—¡Ella! ¿Quién es? Di su nombre,
La curiosidad me irrita.

—Rita.
—¡Rita! dulce nombre; dime,
¿La adoras con frenesí?

—Sí.
—¿Qué te falta, amigo mío,
Para que enjugues tu lloro?

—Oro.
—¡Oro! yo no puedo dártelo
Para calmar tu impaciencia.

—¡Paciencia!
—Quieres que te dé un consejo,
En cambio, que te convenga?

—Venga.
Dedícate a trabajar
Y a economizar también.

—Bien.
Sé honrado, que la honradez,
Muy buenas cosas consigue.

—Sigue…
Trabajando tendrás oro
Y cesarán tus desgracias.

—¡Gracias!

Bibliografía ludolingüística:
Adalgisio (1914), Bendazzi (1951), Carbonero



(1890), Delille (1800), Disraeli (1791), Hofstadter
(1997), Margolin (1990), Scarlatti (1918), Tabourot
(1582).

Bibliografía literaria:
Butler (1667), Marcial (1994).

8.1.5. Trabalenguas

Definición

Un trabalenguas es una frase cargada de aliteraciones
que debe ser pronunciada con una cierta velocidad.
Naturalmente los sonidos más repetidos suelen ser
los que comportan una mayor dificultad de
pronunciación. En castellano uno de los ejemplos
emblemáticos de este artificio oral es, en una de las
muchas versiones que circulan de él, «tres tristes
tigres tragaron tres tazas de trigo». También es
popular una serie que parte de «el cielo está
enladrillado (o empedrado o encapotado o…), ¿quién
lo desenladrillará? (o…), el desenladrillador que lo
desenladrille buen desenladrillador será».

Origen

No parece demasiado aventurado afirmar que el
trabalenguas nace en el primer estadio de cualquier



lengua. El objetivo es demostrar la destreza verbal
de un hablante pronunciando una frase que contenga
el mayor número posible de dificultades fonéticas.
Pero el primer episodio documentado aparece en la
Biblia. Concretamente en el Libro de los Jueces, XII.
Se trata del sorprendente uso de la palabra Sibbólet
(espiga) que hicieron los galaaditas tras denotar a los
efraimitas para descubrir a los desertores del ejército
rival. La traducción usada es de la Biblia de
Jerusalén:

Galaad cortó a Efraím los vados del Jordán y cuando los fugitivos
de Efraím decían: «Dejadme pasar», los hombres de Galaad
preguntaban: «¿Eres efraimita?». Y si respondía «No» le añadían:
«Pues di Šibbólet». Pero él decía: «Sibbólet», porque no podía
pronunciarlo así. Entonces le echaban mano y lo degollaban junto
a los vados del Jordán. Perecieron en aquella ocasión cuarenta y
dos mil hombres de Efraím (Jueces, XII, 5-6).

Las diferencias dialectales entre dos pueblos vecinos
cristalizan en la imposibilidad de los unos de
pronunciar un fonema que usan los otros. Este uso
idiosincrático de un sonido se encuentra a menudo en
la base de los trabalenguas emblemáticos de cada
lengua. Un hablante no nativo capaz de pronunciar
con fluidez uno de estos obstáculos verbales en la
lengua aprendida no sólo demuestra su habilidad
lingüística. Casi muestra su adscripción a una nueva
identidad.



El trabalenguas es un juego oral con mucha
tradición en casi todas las lenguas. Al lado de las
adivinanzas y de las paremias, el extenuante
trabalenguas es uno de los artificios populares más
documentados. En catalán existe una cierta confusión
terminológica: conviven denominaciones como
embarbussament, empatoll, travallengties o
entrebancs, con claro predominio de la primera,
derivada del mismo verbo que en castellano da
«balbucear». En francés se denomina bredouillage,
en inglés tongue-twister y en italiano scioglilingua.

Historia

El trabalenguas tiene el atractivo de los juegos orales
y muchos profesionales de la palabra lo utilizan
como entrenamiento eficaz para conseguir la
locuacidad que su oficio les exige. Ha sido muy
divulgado un episodio del orador y político ateniense
Demóstenes (384-322 a. C.), conocido por la
apasionada elocuencia que desprendían sus
discursos, entre los que destacan las famosas
Filípicas. Demóstenes no inventó el trabalenguas,
pero tenía problemas de dicción y se ve que se le
trababa la lengua con frecuencia. Para superar esta
irritante falta de fluidez se dedicó en cuerpo y alma a
ejercitar la lengua colocándose una piedrecita en la



boca y repitiendo hasta la extenuación las palabras
más difíciles que conocía. En la actualidad algunos
locutores, antes de entrar en directo, usan un curioso
método. Muerden un lápiz como si fuera un cuchillo
en boca de un pirata y se ponen a hablar. Cuando por
fin llega la hora de la verdad se liberan de este
obstáculo y la alocución les sale con una facilidad
natural muy satisfactoria. La piedrecilla de
Demóstenes es un método equiparable a los
entrenamientos que algunos corredores efectúan
sobre la pesada arena de la playa.

Se pueden crear trabalenguas en todas las
lenguas. Tres curiosos ejemplos latinos servirán para
degustar la vocación juguetona de las aliteraciones en
la madre de las lenguas románicas. Primero uno que
se permite jugar con la ambigüedad formando un
curioso triángulo sentimental: «Paulus Paulam amat,
sed Paula alium amat» (Pablo ama a Paula, pero
Paula ama a otro —con a breve en alium— o ama el
ajo —con a larga—). En segundo lugar, uno de tipo
onomatopéyico: «Quamquam sub aqua, sub aqua
maledicere non temptant» (Aunque están bajo el agua
ellas —las ranas— no dejan de renegar). Y
finalmente, una pregunta digna del Kentucky Fried
Chicken: «Ave ave aves esse aves?» (Hola, abuelo,
¿quieres comer pollo?).

Como el trabalenguas es un juego fonético y el



significado de la frase en cuestión tiene una
importancia muy relativa, este artificio aliterativo
suele atravesar los sólidos muros que separan las
distintas tradiciones lingüísticas. No es extraño
encontrar inventarios políglotas de trabalenguas o
campeonatos que impliquen la lectura de frases
imposibles en lenguas diversas. La revista
norteamericana de lingüística recreativa Word Ways
organizó uno que premiaba los trabalenguas más
complicados. Los tres ganadores provienen de
lenguas muy diversas. El primero era en inglés: «The
sixth sick sheik’s sixth sheep’s sick» (La sexta oveja
del sexto jeque enfermo está enferma). El segundo
era una frase sin ninguna vocal: «Strch prst skrz krk»
(Métete un dedo en el cuello). El tercero era en el
dialecto de la región sudafricana de Transkel: «Igaga
lazigikagika kwaze kwaghawaka ughoghogha» (El
cráneo resbaló y se rompió la laringe). Como puede
apreciarse en estos ejemplos de estética Guinness, lo
que menos importa en un trabalenguas es su
significado. La cuestión es que sufra la lengua o,
como suele decirse, que se lengüe la trabe.

En el teatro inglés ha florecido cierta tradición
que empuja a los actores a las carreras verbales. La
fórmula es gradual. Parte de un fragmento y juega con
la dicción cada vez más acelerada de los mismos
versos. Esta velocidad verbal los acerca al espacio



del trabalenguas aunque el texto en cuestión no sea
demasiado aliterativo. Esto se da especialmente en
obras musicales —como las de Gilbert & Sullivan,
de finales del XIX— que contienen canciones
susceptibles de ser aceleradas hasta la apnea, como
el baile griego del sirtaki y tantos otros. Un tema en
castellano de este tipo fue muy popular durante la
década de los setenta: el llamado «Vals del minuto»
que cantaba Nacha Guevara con una labia prodigiosa.

Martin Gardner documenta dos ejemplos
literarios que giran alrededor de la aliteración
sistemática y del trabalenguas. Por un lado, Gilbert
Keith Chesterton (1874-1936) publicó en 1935 una
defensa del derecho de un escritor a hacer un uso
lúdico de la aliteración con el título An Apology for
Bufoons. El otro ejemplo es más delicado. Se trata
de las obras de Amanda McKittrick Ros (1861-
1939), una autora olvidada de quien Aldous Huxley
llegó a decir que escribía novelas notables pero
conocidas por un público ínfimo. Las tres obras que
McKittrick publicó tienen títulos tautogramáticos:
Irene Iddesleigh, Delina Delaney y Donald Dudley.
Gardner cita una cuarta novela póstuma titulada
pertinentemente Helen Huddleson y dos más
totalmente desconocidas que McKittrick aseguraba
haber escrito, The Lusty Lawyer y Motherless Moon.
También sus dos libros de poemas son un homenaje a



la aliteración: Poems of Puncture y Fumes of
Formation. En cada obra Amanda McKittrick se
obsesionaba con algún fonema y lo hacía aparecer
mucho, pero según Gardner su manía constante de
aliterar no la divertía nada. Más bien lo consideraba
un hecho inevitable. Jack Loudan escribió la
biografía de este singular personaje, pero a
principios del siglo XXI sus libros son difíciles de
encontrar.

Valoración

El trabalenguas es una carrera de obstáculos que
apela a la agilidad del aparato fonador. Un reto ideal
para los exhibicionistas de la locuacidad. Se trata de
transitar a buen paso por los límites de la
pronunciabilidad entre una multitud de oyentes que
esperan el desliz que nos arrastre al habla sin
sentido. O a la obscenidad casual. De hecho, muchos
trabalenguas son campos de minas que contienen
palabras susceptibles de hacernos caer en la
malsonancia propia de los lapsus linguae más
celebrados. En realidad, los trabalenguas sólo tienen
sentido en el terreno de la oralidad. Su
independencia de la escritura es tan enorme que, a
veces, algunos pensadores o científicos inventan
trabalenguas no intencionados al escribir sobre



determinados conceptos. Es el caso, por ejemplo, de
la famosa «destemtorialización» que pusieron en
circulación los críticos Deleuze y Guattari. Un
obstáculo insalvable para muchos conferenciantes. O
la «desburocratización» que suelen pedir ciertos
políticos sin responsabilidades de gobierno. Estos
trabalenguas espontáneos a menudo llegan a ser
lugares comunes entre los oradores. Los más vivos
generan circunloquios u otras fórmulas presuntamente
graciosas que les permiten evitarlos, como «la
desterrietcétera» o «esta des-i-ción que se nos
resiste». Los trabalenguas también pueden ser la
venganza del negro que prepara discursos para los
personajes públicos. Armas de guionista.

Ejemplos en castellano

Hay montones de trabalenguas, tradicionales y de
nueva creación, en colecciones más o menos
funcionales que suelen tender a la presentación
infantil, ya que el uso del trabalenguas es frecuente en
los procesos de aprendizaje de cualquier lengua.
Carbonero reproduce un poema de Pedro Calderón
que aún hoy es habitual en algunos cancioneros
populares. Como puede apreciarse a primera vista la
jota preside la flagrante sobredosis aliterativa, de
modo que su transformación en trabalenguas es tan



lógica como previsible:

Dijo un majo de Jerez
Con su faja y traje majo,
Yo al más majo tiro a tajo,
Que soy jaque de Jerez.
Un gitano que el jaez
Apretaba a un jaco cojo,
Cogiendo lleno de enojo
De esquilar la tijereta,
Dijo al majo, por la jeta
Te la encajo si te cojo.
Nadie me moja la oreja,
Dijo el majo, y arrempuja;
El gitano también puja,
Uno jura y otro ceja.
En contienda tan pareja
El jaco cojo se encaja,
Y tales coces baraja,
Que el empuje del zancajo
Hizo entrar sin gran trabajo
Al gitano y jaque en caja.

También son curiosos los diecisite trabalenguas
palindrómicos que el 8 de octubre de 1989 el
madrileño Fernando Sáenz Ridruejo publicó en el
suplemento dominical Blanco y Negro del diario
ABC. Entre otros, Sáenz proponía: «A la rusa, rosa
roja, bajo raso rasúrala», «Ata la lata a la gata
tagala; a la gata tagala ata la lata» y «A Lola la loca
la colocala cola la Lola».

Bibliografía ludolingüística:
Bravo (1992), Carbonero (1890), Chesterton (1935),



Disraeli (1791), Gardner (1961), Janer Manila
(1985), Millà (1958), Tapia (1989), Tirado (1988).

Bibliografía literaria:
Loudan (1954).

8.2. REPETICIÓN DE PARADIGMAS

8.2.1. Isomorfismo

Definición

Dos palabras son isomorfas si tienen la misma
secuencia de letras, como por ejemplo MURMURO y
BÁRBARO (1231234) o CARA y ASES (1232). Hay
otra modalidad de isomorfismo más débil que asocia
las palabras que presentan la misma secuencia de
vocales y consonantes, como RIVALDO, RONALDO
y CATARRO (CVCVCCV). Más que un género
independiente, el isomorfismo se puede considerar
como un medio auxiliar para la creación de otros
artificios ludolingüísticos.

Origen

El tratamiento lúdico del isomorfismo data de 1971,
cuando el norteamericano Jack Levine publica un
singular diccionario que contiene todas las palabras
inglesas de dos a nueve letras ordenadas en



subgrupos isomórficos. Seis años antes Dmitri
Borgmann, el fundador oficial de la Logology
norteamericana, ya había comenzado a especular
sobre la cuestión. Él es el responsable de la
aplicación del término isomorfismo (de igual forma)
a este fenómeno. Levine habla siempre de patterns
(modelos, patrones).

Historia

El diccionario de Levine luce un título muy
descriptivo: A List of Pattern Words of Lengths Two
Through Nine. Agrupa todas las palabras de dos a
nueve letras de longitud que tienen entrada en la
tercera edición del Webster’s Unabridged
Dictionary, uno de los diccionarios de referencia
más habituales entre los ludolingüistas
norteamericanos Por ejemplo, EXCESS está en el
mismo grupo que BAMBOO (y otras veintitrés palabras
más) porque comparten la estructura 123144.
Aproximadamente hay 184 000 entradas, todas
ordenadas según la longitud. Las palabras de la
misma longitud se dividen en subgrupos definidos
por el número de letras que aparecen dos, tres, cuatro
veces… Por ejemplo, FLORISTS (que tiene una letra
repetida dos veces —S—) está recogida en el código
2 y HOMOMORPH (con dos letras duplicadas —H, M



— y una triplicada —O—), en el código 223.
Finalmente, las palabras de igual longitud en un

mismo subgrupo vuelven a estar agrupadas en nuevas
subdivisiones según su estructura. Por ejemplo, las
palabras HORROR y EFFETE figuran las dos en el
código 23, pero HORROR va asociada a la
secuencia 2.5-3.4.6 (la O aparece en las posiciones
segunda y quinta y la R en la tercera, cuarta y sexta),
mientras que EFFETE se asocia a la secuencia 2.3-
1.4.6. Es un sistema de clasificación mucho más
complicado de describir que de usar, porque las
palabras isomorfas se visualizan con una cierta
facilidad, sobre todo escritas en mayúsculas. La obra
de Levine, muy usada durante los años setenta por los
amantes de la ludolingüística especulativa que
empezaba a desarrollarse desde las páginas de la
revista Word Ways, quedó completamente obsoleta
cuando la revolución tecnológica empezó a
imponerse. El valor de cualquier repertorio de
palabras según su morfología, sean cuales sean los
criterios de ordenación, cae en picado cuando un
ordenador de mediana potencia puede reproducirlo
en cuestión de segundos.

Valoración

El isomorfismo permite establecer lazos visuales de



baja intensidad entre palabras de la misma longitud,
pero su interés es limitado. Más bien se trata de una
investigación previa que puede alimentar el proceso
creativo de otros artificios más atractivos. En todo
caso, la explotación del isomorfismo parece
condenada a no salir de las páginas de pasatiempos
de la prensa, y aún ahí con un papel muy secundario.
Los rotulistas son, tal vez, los que más lo tienen en
cuenta, ni que sea de un modo intuitivo. Parece obvio
que un grafista que se enfrente al diseño de un rótulo
para un centro comercial que deba decir «Compre en
el centro» será sensible al isomorfismo que relaciona
«compre» y «centro».

Bibliografía ludolingüística:
Borgmann (1965), Levine (1971).

8.2.2. Palabras banana

Definición

El universo de las palabras llamadas «banana»
designa a aquellas palabras y textos que presentan
una alternancia regular de una consonante y una
vocal, como «cara» (CVCV), «banana» (3CV), «la
cabaña» (4CV), «Copacabana» (5CV), «Nicola di
Bari» (6CV) o «la cara de la niña cubana de
Copacabana no dice nada» (21CV). Esta variante CV



que ejemplifica la palabra «banana» —igual como lo
hubiese hecho la también sabrosa «patata»— se
denomina parivocálica porque implica un inicio
consonántico y un final vocálico. En menor medida,
existen otras tres variantes de alternancia CV: las
palabras pariconsonánticas, como «ananás»
(VCVCVC), con vocal inicial y final consonántico;
las disparivocálicas como «adora» (VCVCV), con
una vocal delante y otra detrás; y las
dispariconsonánticas como «bebes» (CVCVC), con
inicio y final consonántico.

Origen

La alternancia visible entre vocales y consonantes —
ausente en la tradición semítica— es una de las
aportaciones del alfabeto griego a la escritura. Todas
las lenguas de trabajo de Verbalia consideran la
alternancia regular como un fenómeno curioso, pero
no parece que hayan ido demasiado más allá de la
observación. La terminología sobre la alternancia
consonante vocal que conforma el universo «banana»
proviene del ludolingüista italiano Stefano
Bartezzaghi. En 1989 lanzó el reto parivocálico
desde su sección en el suplemento literario de La
Stampa a partir de dos citas africanas y una
enigmística. Escribió: «Hay un principio



anticolonialista que reza «un pueblo, una patria» y un
principio antiapartheid que dice «un hombre, un
voto». En el mundo de los crucigramas encontramos
un principio análogo a éstos que afirma «una
consonante, una vocal».

Historia

La propuesta de Bartezzaghi se centró en la búsqueda
de la palabra «banana» más larga de la lengua
italiana. Los lectores de La Stampa compitieron con
entusiasmo y al final quien se llevó el gato al agua
fue el escritor Giuseppe Varaldo (Imperia). Varaldo,
autor también del palíndromo más largo que se
conoce en italiano, aportó el adjetivo sustantivado
coronarodilatatore (9CV), documentado en
numerosos folletos farmacológicos a pesar de su
notable ausencia en el diccionario Zingarelli, notario
habitual en la mayoría de los torneos ludolingüísticos
en Italia.

Valoración

La alternancia vocal-consonante es una constricción
muy productiva en la mayoría de las lenguas
románicas que conlleva una escritura sin dígrafos ni
sílabas cerradas. Después de la escritura
lipogramática, tal vez sea una de las «máquinas de



escribir» más equilibradas del mercado potencial,
porque ata al escritor de manos pero jamás le ahoga.
La búsqueda de palabras «banana» previa a la
confección de un texto que respete la alternancia
regular nos transporta a la infancia. A menudo las
palabras que obedecen la ley CV pertenecen al
vocabulario básico preescolar. En especial si son
cortas. Palabras como mamá, papá, casa, caca, pipí,
pera, patata, cocina, cama o mesa. Bisílabos y
trisílabos que forman parte de nuestra competencia
lingüística desde el balbuceo, sin complicaciones
fonéticas ni transiciones abruptas. Esta extraña
simplicidad surgida de complicarse voluntariamente
la escritura mediante una constricción notable es una
paradoja muy poderosa. La escritura bajo
constricción partiendo de esta alternancia tan
primaria resulta una buena manera de afrontar el
punto de vista de un niño ágrafo.

Ejemplos en castellano

No resulta demasiado complicado reproducir en
castellano la subasta al alza que Bartezzaghi inició
desde las páginas de La Stampa. La franja 6CV
puede contener bananas tan positivas como una fuerza
pacificadora o regenerativa, al lado de otras más
ambiguas, como mitificadora o desaparecida. La



franja 7CV ya empieza a nutrirse de términos
técnicos. Al lado de una humilde humificadora
aparece vocabulario especializado del tipo
vasodilatadora, polisacaridasa, colinacetilasa,
catalasapositiva, catalasanegativa o
fenomenológica: Más allá de la cota 8 la
especulación compositiva ya es muy elevada. En
cuanto a las otras tres modalidades, las palabras
ananás también llegan al grado 7 con una cierta
facilidad: ovoviviparidad y unilateralidad; la
disparivocálica se queda, de momento, en el grado 5
—imaginativa— y la dispariconsonántica también
llega al grado 7 —comunicabilidad.

Bibliografía ludolingüística:
Bartezzaghi (1992).

8.2.3. Poligrama

Definición

Un poligrama es una palabra en la que cada letra
viene repetida un mínimo de dos veces o, dicho de
otro modo, una palabra que no contiene ninguna letra
única. Por ejemplo «agregaré» (palabra de ocho
letras repartidas en cuatro parejas: 8, 2aegr en la
notación convencional) o «quisquilloso» (2ilogsu).
Los poligramas constituyen una categoría antónima



del «heterograma» [6.3.11, aquella palabra que no
contiene ninguna letra repetida, como «adulterinos».

Origen

La búsqueda y captura de poligramas es una de las
muchas propuestas de la logology norteamericana. El
ejemplo fundacional de los poligramas en inglés
aparece en 1972 en las páginas de la revista
especializada en lingüística recreativa Word Ways.
Después de reseñar el curioso diccionario de
palabras isomorfas que acababa de publicar Levine
el encargado de la sección enigmística «Kickshaws»,
David L. Silverman, define a la criatura, la bautiza,
da ejemplos poligramáticos y lanza el reto de
encontrar más. El primer ejemplo que ofrece
Silverman es el término matemático nonillion (9, 3n-
2iol) que en América designa al número cardinal
equivalente a la treintena potencia de 10 y en Gran
Bretaña, 10 elevado a 54. El término sabio adoptado
para designar a los poligramas proviene de la fusión
del prefijo de origen griego poli- (muchos) con el
sufijo también griego -grámma (letra). Se da la
circunstancia de que en el lenguaje químico «poli-»
antepuesto a un afijo de clase funcional indica que un
mismo grupo funcional se repite dos o más veces en
una misma estructura, de modo que el neologismo



ludolingüístico adquiere un sentido muy preciso.

Historia

El reto de los nonillions (9, 3n-2iol) fue rápidamente
superado por los lectores activos de Word Ways. En
el número siguiente unos normalísimos intestines
(10, 2einst) mejoraban la palabra de partida en
cantidad (palabra de diez letras) y calidad (cinco
parejas justas). La carrera poligramática ya no se
detuvo hasta que irrumpió un récord prácticamente
insuperable conseguido con la forma plural del
sustantivo que designa al antiantropomorfismo en el
diccionario Webster: antianthropomorphisms (21,
30-2ahimnprst). La búsqueda de poligramas se ha
mostrado muy productiva en italiano, debido a la
gran importancia de la geminación (radoppiamento)
en la lengua italiana. Uno de los más obvios es el
apellido del gran escritor siciliano Leonardo
Sciascia (8, 2scia), equiparable poligramáticamente
al del dramaturgo catalán Sergi Belbel (6, 2bel). El
poligrama mínimo es bisilábico y suele mantener una
relación estrecha con la adquisición del lenguaje. Las
clásicas primeras palabras que articulan los niños
(papa, mama, yaya, tata, tete, caca) son
poligramáticas. También el recordado Dadá que puso
en circulación el poeta rumano Tristan Tzara lo era:



4, 2da. Más allá de estas palabras tan breves
comienza la aventura.

Una variación restringida de los poligramas son
las palabras que presentan una disposición de cuatro
letras contiguas equiparable a las «dobles parejas»
del póquer. El apellido del filósofo noruego Anathon
Aall encaja en la propuesta. Esta doble duplicación,
tan escasa en lengua castellana, es frecuente en la
formación de acrónimos —CCOO por Comisiones
Obreras o FFCC por Ferrocarriles Catalanes—, pero
hay muy pocas palabras de cuatro letras que tengan
esta disposición dual en casi todas las lenguas, de
modo que se suelen admitir palabras más largas que
presenten la secuencia 2-2 en su interior, aunque no
sean propiamente poligramáticas (como en Ramon
Llull). El personaje femenino de Marcel Duchamp
firmaba Rrose Sélavy con dos erres iniciales.
También, como era de esperar, César Vallejo era
capaz de escribir versos tan aortográficos en español
como éste: «qué le bamos a hhazer».

Valoración

Estamos ante un juego de palabras de interés más
bien discreto. La mayoría de los juegos morfológicos
son material de entomólogo y muy pocas veces van
más allá de la elaboración de un repertorio. De todos



modos el hecho poligramático es opaco. A diferencia
de otros paradigmas más visuales —como las
palabras monovocálicas (acabada) o pentavocálicas
(murciélago)— un poligrama no se distingue a
primera vista. Por eso descubrir que en el seno de los
ambientes más aristocráticos (2 aciorst) no hay
ningún individuo solitario puede provocar un placer
vagamente comparable al hallazgo de un anagrama
(Nuria-ruina) o un bifronte (Roma-amor). Es el tipo
de cosquilleo que siente el cazador de mariposas
cuando descubre una que todavía no posee y ya se la
imagina en la colección. Una emoción filatélica. Sin
embargo, más allá de los repertorios de poligramas y
del hallazgo visual de una doble pareja, la única
actividad destacable generada por la definición del
espacio poligramático ha sido buscar el ejemplar
más largo de cada lengua. El paso del paradigma al
sintagma no suele producirse en este campo, a pesar
de que es perfectamente viable escribir textos que
sólo contengan poligramas. En todo caso, cabe
destacar que la llamada «polipoesía» no tiene nada
que ver con el espacio poligramático.

Ejemplos en castellano

Algunos poligramas en castellano son rememoro (8,
2emro), arrasarás (9, 4ª-3r-2s), prepararé (9, 3r-



2aep), retrataré (9, 3r-2aet), acariciara (10, 4a-
2cri) o segregarás (10, 2 aegrs).

Bibliografia ludolingüística:
Levine (1971), Silverman (1972).

8.2.4. Palabras promiscuas

Definición

Una palabra promiscua es aquella que presenta una
sola vocal acompañada por cuatro o más consonantes
(como «Schwartz») y viceversa (como «airee»). Con
un buen número de estas palabras polígamas o
poliándricas se pueden escribir textos inteligibles
que presenten una (des)proporción entre vocales y
consonantes superior a 1/3.

Origen

El escritor italiano Italo Svevo (1861-1928), autor de
novelas tan notables como Senilitá (1898) o La
coscienza di Zeno (1923), explicaba que había
decidido adoptar un nombre de pluma al darse cuenta
del curioso fenómeno lingüístico que mostraba su
apellido. El autor de Trieste se llamaba en realidad
Ettore Schmitz. Y en su linaje germánico la pobre «i»
estaba sola y perdida entre las seis agresivas



consonantes que la rodeaban. Este origen
ludolingüístico del posterior pseudónimo italo-
germánico de Svevo ejerce de episodio fundacional
en la historia de la promiscuidad letrada.

Historia

La estructura morfológica de cada lengua incide de
un modo decisivo en la productividad de este
artificio. En el ámbito de los repertorios de ejemplos
muchas tradiciones ludolingüísticas coinciden en la
búsqueda del mayor número de consonantes seguidas
que puede admitir una palabra. La toponimia, en este
caso, actúa de elemento de unión, ya que la mayoría
de los ejemplos más desproporcionados son nombres
propios de origen germánico o celta. En este sentido
destaca la notación de la lengua galesa, que presenta
muchas palabras teóricamente avocálicas con el
auxilio de Y y W en la función de semivocales. Un
ejemplo señalado de esta tradición galesa es una
antigua mina de oro hoy transformada en museo que
responde a un nombre imposible: Gwynfynydd. El
aspecto impronunciable de unos mismos nombres
propios llama la atención a los aficionados a la
lingüística recreativa en diversas lenguas. Así,
cualquier búsqueda popular de la palabra promiscua
con más consonantes por vocal pasa inexorablemente



por apellidos germánicos tan corrientes como
Schmitz, Schwartz, Schvenck, Schwandl, Schwandt o
Schwippl, presentes en las guías telefónicas de
muchas ciudades del mundo occidental.

Naturalmente, algunos portadores de apellidos
promiscuos han saltado a la fama por razones
diversas. Es el caso, entre otros, del tenista alemán
Michael Stich (i4), del futbolista holandés Johan
Cruyff (u5) —a pesar del hermafroditismo latente de
la y griega—, del periodista Hermann Tertsch (e6) o
del novelista Fernando Schwartz (a7). Una calle
londinense llamada Knightsbridge ha sido a menudo
destacada por la presencia de un paquete de seis
consonantes seguidas (ghtsbr) en el nombre. Disraeli
también recoge un topónimo con nueve consonantes
seguidas —«Nosmnbdsgrsutt»— que el autor inglés
Robert Paltock se inventó para bautizar a la tierra de
la gente voladora en una novela del siglo xvu1.
Finalmente, la expresión pyrzqxgl es una fórmula
mágica que permite que la gente se transforme en
cualquier cosa que desee en The Wonderful Wizard
of Oz de Lyman Frank Baum (1856-1919).

Valoración

Vista desde el Mediterráneo, la proliferación de
consonantes remite tópicamente al norte de Europa.



Antropónimos o topónimos con muchas kas, ges,
haches, doble uves, jotas… La imagen perfecta de la
impronunciabilidad para un hablante de lenguas
románicas. Pero también recuerdan la desidia de los
informáticos cuando hacen pruebas de escritura
automática en ficheros provisionales de procesadores
de texto o gestores de correo electrónico. Las
despreocupadas caricias sobre el teclado de los
informáticos suelen producir textos bastante
promiscuos dada la desproporción numérica (5-21)
entre las teclas vocálicas y las consonánticas. Textos
como «po’kljgfkasjhfsda», una retahíla que acabo de
producir mientras escribo este párrafo con un simple
paseo fortuito de todos los dedos sobre el teclado de
mi ordenador. Los textos escritos adrede a partir de
esta constricción proporcional van plagados de
dígrafos y de sílabas cerradas. Tienen una prosodia
irregular próxima a la de los trabalenguas y parecen
muy propicios para la descripción de un paisaje
abrupto, un atasco de tráfico o una fábrica muy
ruidosa. En todo caso, suelen ser textos alejados de
las acciones lineales.

Bibliografía ludolingüística:
Disraeli (1791).

Bibliografía literaria:
Baum (1900).



8.2.5. Composiciones monosilábicas

Definición

Composiciones en prosa escritas sólo con palabras
monosilábicas. Algunos de los «poemas
monosilábicos» medievales sólo lo son parcialmente,
ya que limitan la exigencia monosilábica a las
palabras rima.

Origen

Albert Rossich cita ejemplos monosilábicos entre los
trovadores, como Cerverí de Girona, pero sitúa la
formalización del artificio en la literatura catalana
del siglo XVII. La práctica monosilábica habría
nacido para demostrar que el reproche de lengua
corta que los castellanistas dirigían al catalán era, en
realidad, una ventaja. Esta idea aparece formulada de
manera explícita en el título del primer ejemplo
conocido: un soneto anónimo —cuya atribución a
Josep Elies Estrugós es puesta en duda por Rossich
— de 1644.

Historia

«Una llengua avara —doncs rica— em permeté
aquesta contribució anticipada al tan plausible



programa d’austeritat». Lo escribió Pere Quart en la
segunda mitad del siglo XX para encabezar uno de sus
poemas más populares, la monosilábica «Tirallonga
deis monosíl·labs», pero es una frase que sirve para
definir las intenciones de los poetas catalanes que,
cuatro siglos antes, habían optado por pergeñar textos
sólo con monosílabos. Tal como aparece desde el
primer ejemplo, la motivación de este género
ludolingüístico fue demostrar las ventajas de la
brevedad de la lengua catalana en comparación con
la castellana. Rossich ha estudiado en profundidad
esta tradición eminentemente catalana que también
tuvo un gran éxito entre los escritores valencianos.
Un estudioso del monosilabismo valenciano llamado
Francesc Almela cita siete inventarios de
monosílabos valencianos, a los que cabe sumar dos
más en el Principado y otro en Mallorca.

Aunque la calidad literaria de los primeros
ejemplos es muy baja, parece que poco a poco estos
experimentos lingüísticos fueron adquiriendo una
cierta solidez. Rossich afirma que Llorenç Mateu i
Sanç (1653) escribió como mínimo dos francamente
mejores. La lista de autores que practicaron el
monosilabismo ya en el siglo XVIII es larga: Josep
Vicent Ortí, Larles Ros, Ignasi Ferrera, Marc Antoni
d’Orellana, Joan Baptista Escorigüela y, en prosa, Ra
mon Ferrer. Pero la estrategia diferenciadora del



francés y del español no triunfó. De hecho, en
castellano también hay muchos ejemplos, aunque más
tardíos, que responden a una voluntad humorística de
practicar el virtuosismo versificador. En francés sólo
hay ejemplos esporádicos, también más tardíos.

En junio de 1886 la villa francesa de Eu (8000
habitantes) organizó un Gran Festival del Crucigrama
centrado en la resolución de una parrilla gigante con
el perfil del mapa de Europa extendida en la plaza
mayor del pueblo. El origen de esta convocatoria fue
el monosilabismo. Eu es un clásico de los
crucigramas franceses —«en algún pequeño lugar de
Francia (dos letras)»—, de modo que su alcalde
decidió ponerse en contacto con sus colegas de Ay y
de Is, las otras dos villas francesas que compiten por
ser la respuesta correcta de la definición citada. La
iniciativa podría despertar una especie de olimpismo
bonsai paralelo al desarrollado por las naciones más
pequeñas del mundo (Andorra, San Marino, Mónaco,
Luxemburgo, Liechtenstein, Vaticano…) que podría
incluir a los siguientes participantes: la belga As, la
norteitaliana Ro, la alemana Au, la noruega Mo, la
danesa He, las suecas By, Od, Or y Os, las japonesas
Ei, Ta y To, la ex soviética Cu, la tailandesa Oi, la
egipcia Ed, las occitanas Fa y Ol o la ghanesa Wa…

Valoración



El encadenamiento de monosílabos reproduce un
habla sincopada y orientalizante que distorsiona con
su transcurrir a trompicones la prosodia del texto
hasta el punto de actuar sobre ella como un
metrónomo acelerado. Pocas veces un artificio
ludolingüístico ha tenido una motivación tan,
digamos, patriótica como los poemas monosilábicos
catalanes. El uso de monosílabos —sí, no— ha sido
percibido tradicionalmente como una prueba de
pobreza lingüística, pero lo cierto es que la alabanza
del laconismo también tiene una larga tradición. De
las cinco lenguas de trabajo de Verbalia las más
dotadas para construir textos monosilábicos son el
inglés y el catalán.

Ejemplo en castellano

El valenciano Benet Altet y Ruate, autor en 1858 de
un poema monosilábico de 77 octavas (616 versos)
en catalán titulado Deu y lo mon, también practicó el
monosilabismo en castellano, firmando como Benito
Altet. Según Garbonero, el 4 de abril de 1884
publicó este poema —cuya ortografía actualizó— en
el periódico valenciano El Zuavo:

AL PIE DE LA CRUZ

Ved al pie de la Cruz a la sin par,
A la que fue tan fiel a su gran Dios,



Que des que vio la luz fue de El en pos,
Cual va de sol a sol el Rhin al mar:

La que le dio su pan y dio su lar,
Y, lo que es más, a luz le dio por nos,
¿Y yo, a quien don tras don, ¡oh Dios! dais Vos,
No más que hiel y Cruz os he de dar?

No ha de ser ya cual fue; de hoy más en vez
De la Cruz y la hiel, que es un dar vil,
Os he de dar sin fin gran loor y prez,

Y que por mí os lo den cien y cien mil.
¡Oh! buen Dios que por mí os veis en Cruz,
Y sois mi paz, mi bien, mi «Pan», mi luz!

Bibliografía ludolingüística:
Rossich (1979, 1989).

Bibliografía literaria:
Altet (1858), Pere Quart (1968).

8.3. DUPLICACIÓN DE SENTIDO

8.3.1. Doble Sentido

Definición

El doble sentido es la base de la mayoría de los
juegos de palabras no estrictamente morfológicos ni
geométricos. Se trata de aprovechar una coincidencia
verbal inesperada —un choque de palabras— para
construir un mensaje ambiguo que pueda ser



entendido, como mínimo, de dos maneras distintas.
Un buen ejemplo es el clásico «Tu es Petrus, et super
hanc petram aedificabo Ecclesiam meara» que la
Vulgata popularizó en latín pero que ya venía de una
atropohomonimia aramea. Los choques de palabras
que provocan esta especie de equívocos están
inscritos en la dialéctica entre unidad y diversidad
que conforma una pareja presente en todos los
manuales de semántica: P & H. La princesa de la
diversidad mademoiselle Polisemia (banco: de
madera, de dinero, de peces…) y la reina de la falsa
unidad madame Homonimia (vino: se acercó, un buen
Rioja). La variante fonética de H —llamada
homofonía (»soy lo que es hoy», en afortunada
actualización de las ideas de Heráclito hecha por
Julián Ríos)— también participa en la construcción
del doble sentido, en especial en lenguas como el
francés que presentan una mayor distancia entre la
escritura y el habla. El término francés double
entendre ha tenido una presencia discreta pero
constante en otras lenguas europeas a la hora de
referirse a ello.

Origen

Buscar el origen de la ambigüedad es hurgar en el
origen del lenguaje. Los límites entre homonimia y



polisemia son imprecisos ya que están basados en
consideraciones de tipo etimológico. «Banco» o
«marco» son palabras claramente polisémicas y el
doble sentido fortuito de «vino» (se acercó, un buen
Rioja) es indudablemente homonímico. Pero no todos
los ejemplos son tan claros. El lingüista John Lyons
estudia el caso de la palabra portuguesa porto
(puerto marino, vino). El porto marino deriva del
latín portus y el vino proviene del topónimo
portugués «Oporto». Pero la ciudad que da nombre al
vino se llama como se llama porque es un puerto de
mar (en portugués «O porto.). O sea que el origen
etimológico común excluiría la homonimia. Lyons
considera que la polisemia es un elemento básico en
la economía de la lengua y en cambio trata a la
homonimia de hecho casual y privado de ventajas,
que a menudo obstaculiza la comunicación.

Desde una óptica ludolingüística lo mejor es
prescindir de estas disquisiciones propias de los
quodlibets medievales y dedicarse a fijar las
modalidades básicas de aprovechamiento de la
ambigüedad que han generado una tradición. Esto
permite historiarlas una por una, sin olvidar que la
pretensión de elaborar una clasificación «racional»
de este tipo de equívocos es una tontería monumental,
porque cada treinta y tres segundos nace un nuevo
ejemplo en alguna lengua ignota del planeta que



podría constituirse en excepción a la norma.

Historia de las variantes básicas

Entre todas las denominaciones posibles que
designan al doble sentido, cabe citar especialmente
el bisenso (palabra con más de un sentido), la dilogía
(ambigüedad en genérico) y la anfibología (frase con
más de un sentido). La dilogía es la base de muchos
artificios verbales, y notablemente de la crittografia
mnemoniche italiana. También se puede adjudicar
una tradición ludolingüística a la figura retórica
denominada antanaclasis, a las dilogías que parten de
nombres de persona y a las que actúan por
disociación. Finalmente, explotaciones de la
ambigüedad tan consolidadas e hilarantes como el
calambur (o pun), las homofonías, los versos
holorimos, los spoonerismos, las piquiponadas o los
malapropismos figuran en subcapítulos
independientes.

El bisenso

La enigmística clásica italiana ha creado una
especialidad de enigma denominada «bisenso» que
se basa en el doble sentido de un vocablo.
Normalmente el bisenso se desarrolla en un par de
enigmas previos, uno para cada uno de los sentidos



de la palabra solución. Artú ofrece este ejemplo
construido a partir del doble sentido de vite (viña,
caracol):

Mamma giovane

A te piace mia figlia, e le fai festa;
eppure è a me che fai girar la testa!

Italo Calvino construyó su conocida novela Il barone
rampante a partir de un bisenso: el que permite
asociar la palabra italiana albero a cualquier tronco
de árbol pero también a un mástil de velero o a otros
palos parecidos, aunque sean metálicos. La idea que
genera la obra es que el barón Cosimo di Rondó
decide un buen día encaramarse a una encina y a
partir de entonces vivir siempre encima de los
alberi, talmente Simón el estilita en su columna.
Cosimo no podrá descender nunca de los árboles,
pero su vida transcurrirá entre ramas e irá cambiando
de posición. Esta condición de partida —esta
constricción— incide de un modo muy determinado
en la obra, pero no ha pervivido en algunas de las
traducciones que se han hecho de la obra. La
homonimia italiana de albero permite a Calvino
hacer pasar a su protagonista del tronco de un árbol a
un mástil metálico de barco. Pero esta nueva
destinación del estrafalario barón se escapa del
territorio homonímico en algunas lenguas que no



denominan así a los «árboles» y «vergas» de un
buque —su «arboladura»—: el término francés mat o
el inglés mast, por ejemplo, ya se alejan del árbol
inicial. No todos los traductores, por tanto, han sido
capaces de enarbolar la homonimia de Calvino.

En castellano, el maestro Correas recoge con
evidente fruición las frases equívocas en su
Vocabulario de refranes y frases proverbiales, con
especial énfasis en las picaruelas. Una de las
decentes (que son las menos) reza: «Uno nada, y otro
nonada». «Por antigüedad tiene gracia», subraya
Correas, como excusándose de la sólida apariencia
de sandez que presenta su ejemplo.

La anfibología

Tal vez la anfibología es la modalidad más nítida de
doble sentido. El término proviene de las voces
griegas amphibolos (ambiguo, equívoco) y lógos
(palabra, discurso). Se trata de una frase que puede
tener dos, o más, lecturas. Como en aquella máxima
que reza «Uno de los pocos privilegios del escritor
es que la frase “Me voy a leer” tenga doble sentido».
O bien la terrible «Ella toca el arpa y él la viola».
Una frase construida a partir de un hallazgo
homonímico: en este caso el que relaciona un
instrumento de cuerda con la tercera persona de



singular del presente de indicativo del verbo
«violar». La segunda homonimia, que fusiona el
artículo indeterminado y el pronombre en «la», es
menos espectacular pero no menos efectiva. Americo
Scarlatti afirma que Voltaire admiraba muchísimo un
antiguo tratado sobre la anfibología llamado De
dubio sermone que escribió Plinio el Joven (-61-
-112 d. C.) «para enseñar a hablar de un modo tan
sutil que no lo entiendan los tiranos». Este concepto
de la sutileza tan próximo a los sofistas y a la ironía
sitúa al esfuerzo constructor de anfibologías en un
terreno elevado, muy próximo al de la creación
literaria. Pero todo el prestigio se desvanece de
repente cuando las frases ambiguas no están
construidas a conciencia sino que son fruto de una
redacción incompetente.

Pasemos, por un momento, del territorio
ludolingüístico al de la lingüística. Jesús Tusón, por
ejemplo, analiza una frase anfibológica en su libro El
luxe del llenguatge «Hay una bolsa de ropa perdida
en la Secretaría de la Escuela». Tusón le descubre
una docena de sentidos diferentes:

Puede pasar que la ropa se haya perdido (o no) exactamente en
la Secretaría; que la bolsa sea (o no) de ropa; que se haya perdido
sólo la bolsa, o la bolsa con ropa, o tan sólo la ropa. De modo que
hay, una vez contadas todas las combinaciones (2x2x3), doce
interpretaciones posibles.



Esta abundancia semántica no se asocia a la riqueza
lingüística, sino todo lo contrario. La incompetencia
de quien ha redactado la nota sólo se ve aliviada por
la importancia del contexto. Tusón destaca la
trascendencia de ciertos datos ajenos al redactado de
una frase para su correcta interpretación. De modo
que al final deduce que alguna persona de la escuela
debe de haber metido dentro de una bolsa un buen
número de piezas de ropa perdidas por los niños y la
ha guardado en la secretaría del centro. La
conclusión del lingüista es que el interfecto solidario
debería haber redactado el aviso de una manera más
comprensible —como por ejemplo «En la Secretaría
hay una bolsa con la ropa que se ha perdido»— para
reducir la ambigüedad en la medida de lo posible.
Está claro que el paraíso del lingüista es el infierno
del ludolingüista. Y viceversa. La confección de
frases anfibológicas cuanto más ambiguas mejor es
una actividad muy apreciada por los ciudadanos de
Verbalia. Aunque no partan de ninguna homonimia
sorprendente.

Otra modalidad de doble sentido ha jugado
tradicionalmente con los signos de puntuación para
invertir el significado de una misma frase. Un
ejemplo popular de este tipo de anfibologías en
castellano es la siguiente facecia, propia de un
almanaque: «Un campesino tenía un gato y la madre



del campesino era también el padre del gato». La
clave que permite eludir las connotaciones zoofílicas
de esta estrambótica afirmación es poner una coma
tras la palabra «madre». Al final el campesino tiene
la familia entera de los gatos. Gardner documenta una
notable carta ambigua por culpa de la puntuación. Es
la carta de amor que se lee en el tercer acto de Ralph
Roister Doister, una obra de teatro del siglo XVI

escrita por Nicholas Udall que es considerada la
comedia más antigua en lengua inglesa. La epístola es
de un personaje llamado Ralph y va dirigida a la
viuda Christian Custance, a quien está intentando
seducir. Matthew Merygreek, que es muy
dicharachero, lee la carta en voz alta a la viuda
palabra por palabra, pero en su sibilina lectura altera
la puntuación para invertir completamente el sentido.
Del amor al odio por unos puntos y unas comas.

Hay ejemplos antológicos de los problemas que
puede provocar la ausencia de una coma en una frase
ambigua. Tolosani, entre otros tratadistas, se hace eco
de una historia excepcional atribuida a la zarina
María Fiodorovna. Al parecer consiguió salvar la
vida de un hombre mediante el simple método de
correr una coma. El caso se dio cuando el zar
Alejandro III (1845-1894), esposo de María,
condenó a un súbdito a morir en Siberia. El ucase
que firmó el zar decía literalmente: «Perdón



imposible, que le lleven a Siberia». La sutil zarina se
limitó a manipular la puntuación de la sentencia y
ésta cambió radicalmente de signo: «Perdón,
imposible que le lleven a Siberia». Otro ejemplo
notable de puntuación ambigua es el que debía de
provocar la llamada «coma blasfema» entre los
teólogos anglicanos. Disraeli lo cuenta con profusión
de detalles. Resulta que en diversas ediciones de la
Biblia inglesa oficial —King James Bible—, un
pasaje de San Lucas (XXIII, 32) cambia
sustancialmente su significado por culpa del
absentismo conspicuo de una coma. El citado pasaje
describe la cinematográfica escena de la crucifixión
de Jesucristo, acompañado en la desgracia por dos
famosos delincuentes comunes. La ausencia de la
«coma blasfema» provoca estragos en las ediciones
erróneas. El pasaje queda así: «And there were also
two other malefactors» (Y también había otros dos
malhechores). Cuando los eruditos anglicanos se
dieron cuenta de la trascendencia del error debían de
interrogar a correctores, linotipistas e impresores con
el propósito de descubrir a un posible saboteador.
Las posteriores ediciones ya ponían: «And there
were also two other, malefactors» (Y también había
otros dos, malhechores).

En castellano las coplas anfibológicas basadas en
los cambios de puntuación gozaron de una cierta



aceptación en los corrales del siglo XVII. Carbonero
presenta las dos lecturas de algunas. Por ejemplo, la
titulada Quien mal anda, en mal acaba de Ruiz de
Alarcón:

Si os di nombre de marido,
ya es fuerza por no matarme,
revocarlo, no casarme.

Segunda lectura

Si os di nombre de marido,
ya es fuerza, por no matarme,
revocarlo no, casarme.

También Calderón de la Barca, en La gran
Cenobia, se vale de este artificio:

Irás y vencerás; no
serás vencido en la guerra

Segunda lectura

¿Irás y vencerás? No.
Serás vencido en la guerra.

La antanaclasis

Tras este nombre repugnante —de anti- (contra) y
anáklasis (repercusión)— se oculta una figura
retórica que designa la repetición de una palabra
dentro de una misma frase con un sentido diferente.
Aquello tan eclesiástico de Pedro y la piedra que
también funciona perfectamente en francés: «Tu es



Pierre et sur cette pierre je bâtirai mon église». Los
manuales de retórica, que muchas veces se enzarzan
en definiciones muy sofisticadas de las figuras y
luego no encuentran ningún ejemplo que las ilustre,
suelen acompañar la antanaclasis con una cita muy
conocida de Pascal: «Le coeur a des raisons que la
raison ne connait pas» (El corazón tiene razones que
la razón desconoce), en la que las razones son
motivos y la razón juicio. Un escritor francés adicto
al género fue San Antonio («Je me rue dans la rue» o
«La Rousse suit la rousse»)

Americo Scarlatti da noticias de una frase romana
que era esgrimida por los defensores de la
imposibilidad de traducirlo todo como una prueba
fehaciente de sus tesis: «Barbara barbaribus barbant
barbara barbis». Pero el mismo Scarlatti las rebate
con contundencia reproduciendo un dicho popular
italiano que circulaba por las barberías en la Roma
de su época (finales del siglo xix): «O barbaro
barbiere che barbasti barbaramente la barba a quel
poyero barbagianni». Por otra parte, un admirador
fanático de Napoleón I (1769-1821) intentó, sin
ningún éxito, asociar a todas las representaciones
gráficas o escultóricas del emperador corso este
lema latino: «Soli soli soli» (Al único sol de la
tierra). Otra frase latina que podríamos calificar de
«antanaclásica» es la elíptica «Malo malo malo



malo», traducida por los ludolingüistas que la citan
—entre ellos Willard Espy— como «Preferiría estar
en un manzano que ser un mal hombre en la
adversidad»; en teoría el primer «malo» provendría
de preferir, el segundo de manzano, el tercero de mal
hombre y el cuarto de mala época, pero incluso
añadiéndole partículas conectivas, la frase hubiera
sido un auténtico enigma para un usuario del latín
clásico.

La literatura castellana cuenta con variados
ejemplos de antanaclasis. Cervantes incluso inventó
un personaje —llamado Feliciano de Sylva— cuyos
intrincados discursos enloquecían a ese loco egregio
que ya era don Quijote:

La razón de la fin razón, que a mi razón me hase, de tal manera
mi razón enstaquece, que con razón me quexo de la vuestra
fermosura.

También Quevedo, que fue un verdadero campeón del
equívoco, usa a menudo la misma palabra en sentidos
distintos en sus textos. Por ejemplo, en estos dos
antologados por María Teresa Llano:

A su mula mata andando
sentado mata al que cura,
a su cura, sigue el cura,
con réquiem y funeral.

Sólo de los médicos ninguno ha habido con don y todos tienen don



de matar, y quieren más don al despedirse que don al llamarlos.

Finalmente, son antanaclasis fortuitas las que
soportan estoicamente cada día todas las personas
con apellidos como Señor o Buendía, que invitan a la
repetición.

La antropohomonimia

Los apellidos han sido tradicionalmente uno de los
repertorios más castigados por las facecias burlescas
de los amantes del doble sentido. Chevalier ha
pescado muchas de estas facecias en la rica tradición
anfibológica del Siglo de Oro español, y cita una
obrita de Henry N. Bershas sobre el tema —Puns on
proper Names in Spanish— que no me ha sido
posible consultar. Es excepcional un ejemplo que
narra el reencuentro del marqués de Cañete y su hijo
don Hurtado tras años de separación. El padre, don
García de Mendoza, volvía de Perú viudo pero
cargado de riquezas, tras haber ejercido de virrey
allí durante décadas. Al ver la tristeza de su hijo por
el recuerdo de la madre ausente, el marqués lo quiso
alegrar un poco con los bienes materiales que traía y
le dijo: «Todo esto, Hurtado, hijo, es para ti». Los
testimonios de estas palabras las entendieron en el
sentido más malicioso y el rumor empezó a
propagarse provocando la hilaridad general: «Buena



confesión ha hecho el marqués de Cañete sin que
haya habido necesidad de tormento».

Eugene Ionesco juega con la antropohomonimia
en La cantante calva cuando hace que muchos
personajes masculinos muy diferentes entre sí se
llamen todos Bobby Watson. También Sergi Pámies
incluye un cuento en su libro Infecció en el que todos
los protagonistas se llaman Nogués. La unicidad
hiperbólica que esto comporta es muy frecuente en
algunos chistes y facecias. Guido Almansi comenta
uno en italiano que fundamenta su presunta gracia en
el hecho grotesco de que cinco personas que se
llaman Carlo Alberto coincidan en el mismo
compartimiento de tren. Pero Almansi no atribuye la
eficacia cómica de la situación a la homonimia, sino
al hecho de que el nombre repetido sea precisamente
Carlo Alberto. «Intenten hacerlo con Giovanni —
propone— y el juego no funciona». Intuyo que tras
estas sutiles consideraciones de Almansi se esconde
un matiz inaprehensible para los no italianos que nos
impide acabar de darle la razón, sin saber demasiado
bien por qué nos resistimos a ello. Tal vez no lo
aceptamos, como se suele decir, por razones que se
nos escapan. En todo caso, el cuento de Sergi Pámies
resistiría perfectamente la sustitución de todos los
Nogués que pululan por él por una manada de
Martínez.



Un caso especial de dilogía: la crittografia
mnemoniche italiana

En la tradición enigmística italiana se da un género
muy bien definido de explotación de la ambigüedad
denominado criptografia mnemónica. Según Artú —
pseudónimo enigmístico de Andrea Gallina— esta
modalidad empezó a practicarse a principios del
siglo XX con versos de la Divina Commedia. Pero
Stefano Bartezzaghi sitúa su origen un poco antes: el
9 de abril de 1870 en un indovinello-rebus publicado
en Il Fischietto, historia su evolución y desemboca
en la primera crittografia mnemonica dantesca
publicada en 1897. Posteriormente, el juego
evolucionó hacia las frases hechas con doble sentido:
uno evidente y otro más sutil. Por ejemplo, un
planteamiento tan abierto como «Venere dei Medici»
(mujer bellísima de los Médicis) se resuelve con la
dilogía «Una bella scoperta» (una bella descubierta).
Para llegar a ella es preciso tener presente que la
estatua de la «Venere dei Medici» representa una
bellísima mujer desnuda, es decir «descubierta», y
que scoperta también tiene en italiano el sentido de
«descubrimiento». La evolución de la charada [9.2.3]
o el rebus [9.2.2] en sus modalidades más ricas se
sustenta en este procedimiento «mnemónico».

Por tanto, se debe buscar una expresión dilógica



que responda al planteamiento con uno de los dos
sentidos, y la única ayuda para hallarla es un
diagrama numérico que informa de la longitud de las
palabras que constituyen la frase respuesta. Sin esta
información adicional la dificultad sería tan extrema
como descorazonadora. Así, por ejemplo, un
planteamiento de criptografía mnemónica al estilo
italiano es: «L’epigrammologo (5,8)». La solución,
tan ingeniosa como imprevisible para quien no esté
acostumbrado al género, es Legge marziale. En
primera instancia sólo vemos las «leyes marciales»
de la traducción literal, pero una lectura más atenta
nos permite descubrir la frase «Lee a Marcial».
Naturalmente, debe saberse que Marcial es un autor
clásico especialmente conocido por sus Epigramas
para poder llegar al epigramólogo inicial y cerrar de
este modo el círculo.

El miembro de Oplepo Raffaele Aragona
reproduce muchas criptografías mnemónicas, entre
las que destacan por su traducibilidad «La gelosia
per Marilyn (4,2,6)» y «Zucchero (4,8)». La primera
se resuelve con un episodio muy divulgado de la
biografía de Marilyn Monroe: Rose di maggio (rosas
de mayo, pero también rosas de Di Maggio) en
referencia al ramo que depositaba cada año en su
tumba el jugador de béisbol Joe Di Maggio, el ex
marido más fiel de la diva cinematográfica. La del



azúcar se resuelve con la frase sale d aspetto, que
puede significar «sala de espera» y también «sal de
aspecto», en referencia a la textura y el color del
azúcar. De entre todas las criptografías mnemónicas
que aporta Aragona, destaca una por la ausencia de
homonimia en la explotación de la ambigüedad y por
su bella simplicidad. El planteamiento, traducido, es
«Pelo y Contrapelo (3,3,4,8)» y la respuesta «son las
dos pasadas», en referencia a una hora aproximada.

La única objeción a las criptografías mnemónicas
de los italianos es ajena a su belleza. Los defensores
de la enigmística clásica en el país transalpino están
muy orgullosos de estos bellos artefactos lingüísticos
pero menosprecian de una manera radical los
crucigramas, vengan de donde vengan. Tal vez si se
preocupasen de investigar un poco en las procelosas
aguas de las cryptic clues de los ingleses, en los
temáticos especiales de los norteamericanos, los
crucigramas franceses de Perec y muchas de las
definiciones de los mejores crucigramistas en catalán
y en castellano toparían con más de uno y más de dos
buenos ejemplos de su apreciada crittografia
mnemoniche.

La disociación

El doble sentido conseguido por disociación verbal



(envergadura / en verga dura) es la base sobre la que
se sustentan juegos de palabras tan importantes como
la charada [9.2.3] o el rebus [9.2.2] en su modalidad
más simple. Descuartizar una palabra para obtener un
sintagma constituye también una de las muchísimas
variedades de bisenso que practican los enigmistas
italianos. De hecho, cualquier disociación (demora /
de mora) es también en cierta manera un ejemplo de
homonimia completa, ya que utiliza las mismas letras
(homografía) y produce el mismo sonido
(homofonía). Otra cosa es el destino final del
hallazgo, que puede acabar siendo la base de un largo
poema, de un afilado criptograma o de un jeroglífico
en función de la tradición ludolingüística
desarrollada en una determinada lengua.

La biografía que Montserrat Casals escribió
sobre Mercé Rodoreda desvela un divertido ejemplo
de doble sentido por disociación de tipo
involuntario. Resulta que la familia Gurguí (con
quienes emparentó Rodoreda por matrimonio) hizo
inscribir en un monumento que se alzaba en el jardín
de la casa familiar unos versos patrióticos de Aribau.
Las cuestiones tipográficas les jugaron una mala
pasada porque el verso «si em trobo sol amb mon
esperit» (si me encuentro solo con mi espíritu) no
cupo entero y acabaron dividiendo su parte final: «si
em trobo sol amb mon es… / perit». Esta mínima



variación transformó el monumento en el hazmerreír
del barrio y todo el mundo conoció al señor Gurguí
como quien «se encuentra solo con monas».

La disociación es el recurso principal de
ambigüedad homofónica para las lenguas que, como
el castellano, disponen de poco margen para las
homofonías no homógrafas. De las cinco lenguas de
Verbalia el francés es tal vez el idioma que presenta
más grafías distintas para representar una misma
secuencia fonética. En catalán, inglés e italiano las
posibilidades homofónicas son más reducidas pero
igualmente eficaces. En cambio en español es muy
difícil hallar homófonos que no sean también
homógrafos. Un ejemplo clásico de disociación
lúdica en castellano es la transformación del primer
verso de la égloga primera de Garcilaso (1501-1536)
«El dulce lamentar de dos pastores» en una frase
menos bucólica: «El dulce lamen tarde dos
pastores». Chevalier historia muchos de estos
equívocos por disociación en la literatura española
de la primera mitad del siglo xvi1. Sus ejemplos
incluyen el poco valorado «desastre/de sastre», la
pareja «barbacana/ barba cana» (que proviene del
conde de Ureña y llega hasta Quevedo pasando por
Góngora o Lope), la personificación de una
«martingala» en Martín Gala (que proviene de
Rabelais y también llega a las manos del verbívoro



Quevedo) y finalmente la leve homofonía que separa
la pareja «devota/ de bota». La explotación de la
ambigüedad que permite la disociación es un recurso
habitual en muchos calambures [8.3.3], como en la
frase antanaclásica «El conde que esconde que es
conde».

Los ejemplos en castellano son muy abundantes.
Uno de Quevedo antologado por Llano bastará:

Vino el francés con botas de camino
y sed de ver las glorias de Castilla;
y la Corte, del mundo maravilla,
le salió a recibir como convino.

Las tres modalidades más ricas

Hay tres modalidades de doble sentido que merecen
un tratamiento singular.

En primer lugar, los juegos de palabras por
homofonía, que en francés han generado los versos
llamados holorrimos y que adquirieron de la mano de
Raymond Roussel el estatuto de motores narrativos.
En segundo lugar, las asociaciones verbales
ingeniosas que se han apoderado en casi todas las
lenguas del concepto genérico «juegos de palabras»
pero que en inglés —pun— en francés —calambur—
gozan de una denominación específica con un sentido
muy amplio. Estos populares artificios tienen tres
características fundamentales: se presentan en un



formato de microrrelato muy próximo al del chiste,
requieren siempre un contexto que los justifique y
parten de la convención narrativa de la
espontaneidad. Constituyen un género central en la
tradición ludolingüística, pero resulta difícil
encasillarlos en un solo apartado porque suelen
aprovecharse de mecanismos muy variados
(polisemia, homonimia, homofonía, disociación,
falsos derivados…), de modo que es preferible
prescindir de la diversidad de choques de palabras
que los pueden generar y agruparlos como un género
compacto.

Finalmente, la tercera modalidad que merece un
capítulo propio en Verbalia es la de los lapsus.
Algunos personajes muy celebrados cometen errores
lingüísticos que forman juegos de palabras —
calambures, puns…— no premeditados. Estos
patinazos verbales suelen mutar en jugosas anécdotas
que corren de boca en boca en formato calambur
(pero involuntario). Si el calambur es una prueba de
ingenio el lapsus es un monumento hilarante a la
incompetencia lingüística. En el terreno de los lapsus
destacan las tradiciones que se asocian a personajes
históricos o de ficción. Entre las más consolidadas
sobresalen las piquiponadas catalanas (de Pich i
Pon), los spoonerismos ingleses (del reverendo
Spooner) y los malapropismos teatrales (de Mrs.



Malaprop, un personaje de ficción creado por
Sheridan).

Valoración

El doble sentido es una vasta jaula de oro. La riqueza
y la prisión de los usuarios de la lengua. Sin el
concurso de la ambigüedad no existiría la literatura
pero gracias a ella la comunicación es más difícil. La
invención de frases anfibológicas es una actividad
próxima a la creación de un cuento o de un poema. El
chispazo suele coincidir con el descubrimiento
imprevisto de una homonimia. Talmente una epifanía.
Un buen día observas el traje de alguien y te das
cuenta de que puede ser una forma de traer; alguien te
dice que no sabe nadar y de la nada aparece la
infantil idea de decirle que no nada nada, sin
preocuparte para nada de un posible origen
etimológico común. La iluminación precede la fase
constructiva. Es preciso crear un contexto adecuado
que refuerce el hallazgo. Que no lo estropee. Que
aproveche su potencia para inventar una frase o un
párrafo o un verso impecables en los que ni sobre ni
falte nada. El azar de un juego de palabras puede
abrir nuevos espacios para el sentido que trasciendan
la anécdota. Por eso la homonimia ha llegado a servir
para explicar toda una estética. En un congreso en



Capri dedicado exclusivamente a la fascinación que
la homonimia ejerce en los escritores, Paolo Fabbri
se valió de ella para explicar el paso de la
modernidad a la posmodernidad. La tesis de Fabbri
fue que la modernidad quiso romper a la vez con la
homonimia (una palabra: diversos sentidos) y con la
sinonimia (diversas palabras: un sentido) para
construir un sistema lógico ideal que tendiese a la
ecuación: 1 palabra= 1 sentido. En cambio la
posmodernidad representaría el fin de esta estrategia.
Definitivamente, el lenguaje verbal no es un sistema
lógico.

Bibliografía ludolingüística:
Almansi (1996), Aragona (1996), Artú (1949),
Bartezzaghi (1991), Carbonero (1890), Casals
(1991), Chevalier (1992), Correas (1627), Disraeli
(1791), Espy (1999), Fabri (1996), Gardner (1961),
Llano (1984), Lyons (1977), Macià (1992), Scarlatti
(1918), Tolosani (1901), Tusón (1986).

Bibliografía literaria:
Calvino (1957), Cervantes (1605), Garcilaso (1982),
Ionesco (1950), Pámies (1987).

8.3.2. Homofonía

Definición



La homofonía permite un juego de repetición
asimétrica que explora la distancia entre el habla y la
escritura. Dos palabras son homófonas cuando suenan
igual pero se escriben con una grafía diferente. Por
ejemplo: «vaca» y «baca». O las facecias populares:
«Yo lo coloco y ella lo quita» (yo loco, loco, y ella
loquita) o «Pero si yo loquito, ella locaza» (pero si
yo lo quito, ella lo caza). Hay lenguas, como el
francés, que son muy ricas en homofonías porque
presentan una gran distancia entre escritura y habla
(par la Savoie suena como parla sa voix). Otras
como el castellano se ven muy limitadas por la
proximidad entre habla y escritura. Aun así, Quevedo
escribió sobre una homofónica «batalla nabal» en la
que no resulta demasiado difícil imaginar qué tipo de
proyectiles se debían de lanzar los contendientes.

Origen

En todas las lenguas antiguas hay homófonos
documentados. Por eso no tiene ningún sentido
adjudicar un origen concreto al aprovechamiento de
la homofonía, pero no resulta aventurado afirmar que
la tradición homofónica más rica es la francesa. Uno
de los personajes de La vida, instrucciones de uso
de Georges Perec, puestos a poner un ejemplo
singular, se llama Cinoc y es portador de una altísima



tasa homofónica porque su nombre, teniendo en
cuenta las diversas reglas fonéticas, se puede escribir
de veinte maneres distintas: Sinosse, Tsinosse,
Chinosse, Tchinosse, Sinok, Tsinok, Chinok, Tchinok,
Sinotch, Tsinothc, Chinothc, Tchinotch, Sinoch,
Tsinoch, Chinoch, Tchinoch, Sinots, Tsinots, Chinots
y Tchinots. Se ha demostrado que la audición
continuada de una sola palabra sin contexto repetida
dos veces por segundo durante tres minutos provoca
una gran variedad de interpretaciones. Por ejemplo,
la palabra inglesa trees (árboles) repetida 120 veces
durante un minuto fue interpretada como dress, stress,
Joyce, floris y purse.

Historia

Uno de los ejemplos más espectaculares de
homofonía son las 101 variaciones en francés sobre
el nombre de la soprano catalana Montserrat Caballé
que en 1981 escribió un grupo de autores potenciales.
El boletín número dieciséis de la «Bibliothéque
Oulipienne», uno de los más celebrados de los
primeros años, se titula La Cantatrice sauve y
contiene 101 historias frenéticas —de dos a cinco
líneas— que desembocan en una frase homofónica de
Montserrat Caballé. A partir del estímulo ofrecido
por una radio que expelía la voz penetrante de la



Caballé, seis oulipistas liderados por Georges Perec
—con Claude Burgelin, Paul Fournel, Béatrice de
Jurquet y Harry Mathews— se inventaron más de
cien variantes homofónicas de la cantante y las
acabaron convirtiendo en las 101 frases finales de
101 cuentos breves. Algunas de las mejores frases
homófonas son: «Mansarde a cabas lie», «Mon
serrerate qu’a bas lié», «Mon cher rat qu’a ballet!»,
«Monstre rada cadavre niais», «Mens erat: carpe
diem», «Main Serra à cadavre laid», «Mon Chirac a
baillé», o «Monts de Céret, quelle vallée!». Los
microrrelatos que desembocan en ellas son
rocambolescos. Desfilan por ellos una larguísima
nómina de personajes, algunos como Giscard o
Chirac extraídos de la vida política francesa del
momento. Mi favorito es: Lawrence de Arabia tarda
tres días y tres noches en atravesar el Sinaí. Cuando
llegan a la vista del Golfo, el inglés no puede evitar
decir, entre suspiros: «Mon cher, à Aqaba lit est!»
(Amigos, en Aqaba tenemos cama). Seguramente,
cuando la Caballé vio alguna fotografía del ya finado
Georges Perec, con su aspecto de sabio despistado,
debió de proferir en su catalán nativo: «Mon serrat
cavalier!» (Mi fornido caballero).

Este modus operandi oulipista tiene en francés
precedentes líricos y narrativos. De entrada, unas
composiciones poéticas denominadas «versos



holorrimos» que admitían una segunda lectura
completamente homofónica. Por otra parte, uno de los
famosos procedimientos de génesis narrativa que
Raymond Roussel describe en su póstumo Cómo he
escrito algunos libros míos se basa en la homofonía.
Según Guiraud los autores fantaisistes han rimado
homofónicamente con frecuencia. Entre los ejemplos
franceses que cita destaca la rima de Mallarmé en su
«Prose pour des Esseintes» entre désir, idées e
iridées. Pero los versos holorrimos —que Guiraud
también denomina «pantorrimos»— son aquellos que
riman completamente. Como en este dístico de Victor
Hugo:

O fragiles Hébreux! Allez, Rebecca tombe.
Offre à Gilles zèbre, oeufs; à l’Erébe, hécatombe!

En cuanto a Raymond Roussel, la crítica
estructuralista quedó completamente fascinada por
los peculiares métodos ludolingitísticos que usaba a
la hora de concebir muchas de sus obras, hasta el
punto de que Michel Foucault le dedicó un ensayo
memorable que sitúa la obra rousseliana en un
llamado «espacio tropológico» en oposición al
antropológico. Los tres procedimientos
ludolingüísticos de construcción narrativa que
Roussel desvela póstumamente son analizados con
gran precisión por Annie Bats y Ramon Lladó,



traductores al catalán de la novela más importante de
Roussel: Impressions d’Afrique. El tercero, que
Roussel denomina «evolucionado», está presente en
Impressions… y domina en Locus Solus. Consiste
justamente en la sustitución de una frase por una
retahíla de palabras homófonas de la misma.

Tal como señala Michel Leiris en otro estudio
monográfico sobre Roussel, éste se dio cuenta de las
posibilidades homofónicas de la lengua francesa al
leer un cuento de Alphonse Allais titulado «Maboulie
holorimeuse». La información que permite resolver
la intriga se oculta, justamente, en unos versos
holorrimos. Dos de estos versos que Allais duplica
mediante la homofonía ayudan a entender la
fascinación rousseliana. Por una parte, la proposición
juguetona de un pintor excéntrico que desea llevar a
una chica joven a una cripta para pintarle la espalda
de verde: «Je dis, mettons, vers mes passages
souterraines / Jeudi, mes tons verts, mais pas sages,
sous tes reins». Por otra, en los frondosos bosques de
Djinn se puede sobrevivir a golpe de ginebra o bien
con un centenar de tazas de leche fría: «Par les bois
du Djinn, où s’entasse de l’effroi / parle et bois du
Gin ou cent tasses de lait froid».

Así, para escribir el cuento «Le poète et la
moresque», Roussel afirma haber partido de letras de
canciones como «J’ai du bon tabaco o «Au clair de la



lune». Por ejemplo, el primer verso del tema
tabacósico es «J’ai du bon tabac dans ma tabatiére»
(Tengo buen tabaco en mi tabaquera). Gracias al
procedimiento homofónico este verso origina una
enumeración curiosa: «Jade tube one aubade en mat a
basse tierce» (Jade tubo ola alba en mate bajo
tercera). En esta segunda frase aparecen todos los
elementos que figuran en el cuento. Bats y Lladó, en
su estudio preliminar a la traducción, avisan de que
ya en francés las homofonías son de manga ancha. Es
decir, que la frase homofónica suele alejarse un poco
de la original. Roussel prosigue su explicación con la
siguiente frase del cuento, «Tu ne l’auras pas» (Tú no
lo tendrás), que origina «Dune en or a pas» (Duna en
oro a paso). Por eso el poeta del cuento besa las
pisadas de unos pasos en una duna. Todo el
desarrollo de este cuento y de otros relatos de
Roussel viene determinado por estas duplicaciones
homofónicas provenientes de frases, versos y letras
de canciones. El autor francés ya lo describió en su
testamento literario, pero muchos de sus lectores más
atentos y todos sus traductores han hallado restos en
los textos originales.

Por ejemplo, de la frase «Napoléon premier
empereur» (Napoleón primer emperador), Roussel
extrae «Nappe ollé ombre miettes hampe air heure»
(Mantel, olé, sombra, migajas, asador, aire, hora).



Esta enumeración homofónica, en la traducción
castellana de Gimferrer, induce al autor de
Impressions d’Afrique a hacer subir a las bailarinas
españolas encima de una mesa, de modo que la
sombra de las migajas se vea sobre el mantel,
mientras que el reloj de viento del país de Jauja
proviene de los tres últimos vocablos de la
enumeración. Lo cierto es que en Cómo he escrito
algunos libros míos el mismo Roussel asegura que
todos los cuadros plásticos animados que salen en la
novela provienen de los versos de Napoleón II de
Victor Hugo, y expone una decena de ejemplos muy
ilustrativos, como éste: «Eut recu pour hochet la
couronne de Rome» (Recibió por sonajero la corona
de Roma) origina «Ursule brochet lac Hurone
drome» (Ursula, pescado, lago Hurón, hipódromo).
Este método homofónico le permetió también escribir
su segunda gran obra —Locus Solus— y obligó a los
componentes de Oulipo a declararlo «plagista por
anticipación».

Las homofonías fueron muy practicadas por las
vanguardias históricas porque su capacidad de
duplicar los mensajes permitía poner de relieve el
carácter meramente transcriptivo de la escritura y eso
dinamitaba su solemnidad. El experimentalismo
inherente a todos los ismos de la primera mitad del
siglo XX encuentra en el juego de palabras un



instrumento subversivo y lo juega a fondo. Marcel
Duchamp también es vanguardista en este campo.
Muchas de sus obras llevan títulos equívocos,
básicamente basados en la homofonía, de modo que
un aeroplane puede transformarse en un eros-plaine
(simple amor) y un faucon (halcón) origina un faux
con (un falso coño). La primera homofonía es una
especulación del crítico Juan Antonio Ramírez, quien
considera probable que tras el título de la obra
Aeroplane (1912) se oculte un segundo sentido
amoroso: erosplaine, pero la segunda homofonía es
consciente. Se trata de la obra Morceaux choisis d
aprés Courbet, en la que Duchamp copia con un
grado aceptable de fidelidad el cuadro de Courbet
Mujer con las medias blancas pero le añade un
halcón en la parte inferior, de espaldas al espectador,
como si mirase la entrepierna femenina. Su
explicación es la siguiente:

Es curioso, y además es un halcón, lo cual en francés implica un
fácil juego de palabras (faucon=faux con), así que aquí puede
verse un coño falso y otro verdadero.



Detalles escogidos de Courbet, de Marcel
Duchamp,

con un coño falso y otro verdadero.

«Es evidente que Rabelais y Jarry son mis dioses»,
aseguró Duchamp en una entrevista. Lo cierto es que
la verbosidad carnavalesca de Rabelais y la
capacidad de choque del padre del padre Ubú están
muy presentes en los textos de Duchamp. Sobre todo
en los que firma a partir de 1920 su alter ego
femenino Rrose Sélavy. La doble erre inicial que
Duchamp acabó otorgando a Rrose nos permite leer
rose (rosa), eros (amor) y arrase (riega, moja).
Combinando nombre y apellido (c’est la vie) se
forma una frase que parece una declaración de



principios: «El amor —la rosa, el riego— es la
vida». Añadiendo Duchamp tenemos que «Rrose
Sélavy / Duchamp» suena a «Eros c’est la vie du
champ» (el amor es la vida del campo). Ramírez
chapotea animado en el charco homofónico y se
atreve a alargar la frase con el nombre del artista
descompuesto en sus sílabas significativas (mar, cel:
mar, cielo) en provenzal o en catalán («porque a fin
de cuentas veraneaba en Cadaqués», se justifica). La
frase no pierde sentido sino que aún lo incrementa.
Otro de los muchos ejemplos posibles: el dúo
Duchamp-Sélavy firma una acción del casino de
Montecarlo con una inscripción circular llena de
homofonías que se pierden en cualquier traducción:
«RROSE SELAVY ET MOI ESQUIVONS LES ECCHYMOSES

DES ESQUIMAUX AUX MOTS EXQUIS».
No hay que olvidar que Marcel Duchamp fue

miembro de Oulipo —de hecho aún lo es, porque se
trata de una adscripción eterna—, y que en en el
Taller de Literatura Potencial la homofonía ha sido
siempre un instrumento habitual. Un último ejemplo
situará la «potencialidad» del procedimiento. La
poeta Michèle Métail publicó en el boletín número
treinta y nueve de Oulipo un texto titulado «Petit atlas
géohomophonique des départements de la Frunce
métropolitaine et d’outre-mer» basado en la
homofonía. Métail obtuvo resultados sorprendentes.



Su pieza comprende 101 textos numerados según el
código de los diversos departamentos que han
servido para componerlos. Una segunda parte de su
trabajo contiene las localidades. Así, por ejemplo,
del departamento número cinco —Hautes Alpes—
sólo toma Briançon y Champsaur para formar la frase
«Brillant, son chant sort». En el seis —Alpes
Maritimes— forma «Qu’à ne mander lieu va l’haut
risque» con Cannes, Mandelieu y Valauris. En la isla
de Córcega —polémico departamento número veinte
— con los nombres de CorseBastia-Corte se puede
llegar a una breve proposición: «L’accord se bâtit à
corps terrifié». Finalmente, con el departamento
sesenta y seis de Pyrénées-Orientales, que contiene
tantos topónimos catalanes, la frase se forma con
Rousillon, Céret y Rivesaltes: «Dans ce roux sillon,
ces raies, rives altières».

Valoración

La homofonía es una de las fuentes más poderosas de
juego verbal. En especial porque este gran invento
humano que es el alfabeto no consigue encerrar el
gran repertorio de sonidos que el ser humano es
capaz de articular. La posibilidad de transcribir un
mismo discurso de dos (o más) maneras
absolutamente diferentes sin faltar en ningún



momento al dictado del oído resulta una constatación
atroz de la variedad de interpretaciones que admite la
lengua, y por extensión el pensamiento. Es la misma
magia que alienta las imágenes dobles o los dobles
sentidos, pero aquí la demostración es menos
discutible. Basta que el transcriptor lo relea en voz
alta y asegure, sorprendido: «¡Pero si es lo que has
dicho!». Talmente una disputa conyugal en la que
todos entendemos lo que el otro asegura no decir. De
ahí el interés casi heraclitiano de los versos
holorrimos. Decir una cosa dos veces implica decir
dos cosas. Cada instante es diferente. Es el lenguaje
quien lo fija.

Ejemplos en castellano

Chevalier reproduce un fragmento de La pícara
Justina que se basa en una homofonía por
disociación, como la mayoría de las castellanas, y
añade que este juego verbal tuvo una interesante
posteridad en obras, entre otros, de Calderón de la
Barca, así en el Entremés del Dragoncillo:

Dio (la mula) un estirijón para desasirse de la carreta con tanta
fuerza, que por pocas hubiera de hacer empanada de nuestros
sesos, y aun fuera con toda propiedad empanada, porque siendo
nuestro seso tan poco o tan ninguno, siendo empanada de sesos,
fuera en pan nada.



Julián Ríos es uno de los autores del siglo XX que
más homofonías ha pergeñado en una lengua tan
desfavorable como el castellano. Al lado de su
impagable lema heraclitiano «soy lo que es hoy», en
su obra Amores que atan figuran algunas otras,
incluso una con referentes anglosajones: «¿Te vi o no
te vi? Ésa es la cuestión». Por su lado Augusto
Monterroso cita un verso de Xavier Villaurrutia que
se vale de la disociación para crear homófonos que
no difieren en ninguna letra, sino en la manera de
reagrupar las sílabas en palabras:

Y mi voz que madura
y mi bosque madura
y mi voz quemadura
y mi voz quema dura.

Monterroso insiste en el tema homofónico en su
dietario La letra E. En él cita ejemplos de frases
homófonas, que denomina impropiamente bifrontes.
Destaca la figura de un antiguo presidente de la
República Argentina, el general Bartolomé Mitre
(1821-1906), que es conocido popularmente entre los
estudiantes como Bartolo Memitre. También recoge
dos ejemplos más en la línea garcilasiana de «El
dulce lamen tarde dos pastores»: las parejas
«Entrever desaires»/«Entre verdes aires» y «El
Hacedor mira un ave sin alas timada»/ «Él hace
dormir a una vecina lastimada».



También Carlos Edmundo de Ory escribió en su
refugio de Amiens un poema titulado «Homofonía
inmódica» que en realidad es un catálogo de
variaciones sobre la lejanía:

Entre lejos allí
Lo lejos que se aleja lejándose
El lejanía lejanosidad
Tu lejano lejar de alejades
Te lejó lejosistro
Ojos lejos alejanía
Lejos es rojo
Y se arrodilla un lejos
Me lejos yo de ti los ir
E ir montado en un lejos
Piensa enlejamotriz
Lejosanto
Lejalá alejasiéntate
Una queja de lejos se silla
Lo lejos otra vez mi lejos
Nosotros acerca lejosle

(Amiens, 18 abril 1971)

Fenómenos dialectales como el seseo y el ceceo han
aumentado las posibilidades homofónicas del
español. En 1928 el mexicano Alberto M. Brambila
publicó un curioso volumen titulado Homofonología
(Tratado completo de homófonos). De hecho,
Brambila pretendía demostrar que el sistema
ortográfico del español no funcionaba porque
permitía montañas de homófonos, y acababa
proponiendo una nueva notación más ajustada al



principio 1 fonema=1 signo gráfico, en especial para
sus compatriotas de México y otros usuarios
iberoamericanos. («Si para los españoles es difísil la
ortografía kasteyana, para nosostros es
impraktikable».) Pero para justificar su propuesta
reformista el mexicano se aplica a inventariar 9400
palabras homófonas según la pronunciación local
(cirio-sirio-zirio, barón-varón, orca-horca, rayar-
rallar, ciego-siego, acecinar-asesinar…), 200
parónimos (cesto-sexto, consiente-consciente,
chapas-Chiapas, corte-cohorte, yerro-hierro…) y goo
homógrafos por acentuación (próspero-prospero-
prosperó, mamaria-mamaría, monólogo-monologo-
monologó…). Tras completar estos tres grandes
inventarios el hombre se lanza al monte donde pacen
los verbívoros y al final aún tiene moral para insertar
una decena de apéndices de contenido
ludolingüístico. En ellos se dedica, por ejemplo, a
analizar las coincidencias entre las formas de los
verbos «coser» y «cocer». O se esfuerza en la
elaboración de lo que denomina «fraseología
enfática» a partir de la acentuación («Mas sin ti yo
sufro más», «Entre mil triunfos yo entré», «¿De mi
sueldo que te dé?»…). O fabrica pareados
homofónicos de tipo descriptivo («Yo mis calzones
arrollo / para pasar el arroyo»), espiritual («¡Oh
Altísimo Señor! haznos, / antes que ofenderte,



asnos») o político («Una vez en el Senado / me dijo
Andrés: “No he cenado”»). La guinda es el apéndice
IX, denominado «Juegos de palabras», que contiene
un centenar de quintetos paronomásicos del tipo
«bazo, beso, biso, bozo, buzo» o «sarro, cerro, cirro,
zorro, zurro». Sin embargo, lo mejor del libro es la
nota final donde el verbívoro Brambila justifica su
entrega ludolingüística:

Muchos me felicitan por los homófonos sin darse cuenta de que
esto sólo es un punto de estrategia para emprender una revolución
[…] Alguien dirá: ¿Y cuál es el objeto de gastar energía, tiempo y
dinero en levantar un lujoso castillo para luego pretender
derrumbarlo con la dinamita de la ortografía racional? […] Pues
sí, debo ser leal […] para conquistar nuestra absoluta libertad.

Brambila, el Zapata de las palabras, no consiguió su
objetivo principal de reformar la ortografía del
español, pero jugó como el que más con su zapateado
homofonológico. Como se suele decir, que le quiten
lo bailado.

Bibliografía ludolingüística:
Bats (1991), Brambila (1928), Caradec (1972),
Chevalier (1992), Foucault (1963), Houppermans
(1985), Leiris (1987), L1adó (1991), Monterroso
(1972, 1987), Ramírez (1993), Roussel (1935).

Bibliografía literaria:
Burgelin (1981), Fournel (1981),Jurquet (1981),



Mathews (1981), Métail (1990), Ory (1978), Perec
(1978, 1981), Ríos (1995a), Roussel (1963, 1979).

8.3.3. Calambur

Definición

Calambur —galicismo de origen muy discutido—
designa al juego de palabras por antonomasia: una
facecia narrada a la manera de los chistes que sólo se
diferencia de otras anécdotas porque su presunta
gracia se fundamenta en una distorsión lingüística. El
marqués de Biévre, considerado su creador, aventura
una definición abstrusa a finales del siglo XVIII:
«Alteración de una o más palabras mediante la cual
se establecen relaciones más o menos lejanas con
otras palabras para formar un juego verbal
caracterizado por el cambio de ortografía». El
ludolingüista norteamericano del siglo XX Richard
Lederer define la versión anglófona del artificio —el
pun— de una manera mucho más directa: «Truco de
combinar dos o más ideas en una sola palabra o
expresión». En la entrada «Humor and Wit» de la
Britannica Encyclopcedia (Macropedia) el escritor
Arthur Koestler restringe el pun a dos cuerdas
desbaratadas de pensamiento ligadas por un nudo
acústico. Una asociación, por tanto, basada en



cuestiones fonéticas. Puro sonido. Lo cierto es que,
con independencia del procedimiento empleado, nos
hallamos ante una prueba de ingenio espontáneo y
mayoritariamente oral que después se transmitirá por
los mismos canales orales y escritos que propagan
los rumores.

Fruto de esta inmediatez el calambur es el juego
de palabras que despierta más complicidad y
aversión a la vez. Debido a su indefinición formal,
cada tradición lingüística ha intentado adjudicarle un
nombre, a pesar de que el galicismo «calambur» se
ha consolidado en muchas lenguas. De las otras
denominaciones la única que ha prosperado es el pun
anglófono. Un término tan común que ha generado
derivados como (to be) punning (haciendo juegos de
palabras) o punster (el aficionado a hacerlos). A
principios del siglo XX el italiano Americo Scarlatti
intentó imponer, sin ningún éxito, el término
punticcio, un neologismo que él hacía provenir del
vocablo italiano puntiglio (cavilación, sutileza)
aprovechando la coincidencia de la primera sílaba
con el término inglés. Scarlatti también da una lista
de equivalentes cuando afirma querer equiparar su
fracasado punticcio al calambur francés, el pun
inglés, el Wortspiel alemán, el «equívoco» español,
el trocadilho portugués ¡e incluso el szojalek
húngaro! En catalán el término francés «calembour»



ha sido el más utilizado, en coexistencia con equívoc
o simplemente joc de paraules. Antes de la irrupción
del galicismo los juegos de palabras de esta índole
recibían en las lenguas románicas el nombre de
«conceptos».

Sea como fuere, hablar de calambures
prácticamente equivale a hacerlo de juegos de
palabras en genérico, con la única condición de que
formen parte de una conversación. Muchos de los
artificios de Verbalia —en especial la homofonía
[8.3.2], pero también el doble sentido [8.3.1], el
rebus [9.2.2], el contrapié [5.1.4] o la paronomasia
[9.1.1]— forman la raíz de los calambures más
populares.

Origen

El origen del calambur está muy historiado: es un
artificio que nace a mediados del siglo XVIII de la
mano del cortesano François Georges Maréschal,
marqués de Biévre (1747-1789) y responsable de
muchas facecias lingüísticas posteriormente
recogidas por Delille en el volumen Biévriana ou
jeux de mots. La unanimidad desaparece al
documentar el origen etimológico del término. Las
hipótesis, la mayoría lúdicofestivas, se acumulan.
Veamos algunas:



a) Los enigmistas italianos Demetrio Tolosani y
Alberto Rastrelli afirman que el término deriva del
conde de Kalenburg, embajador de Westfalia en la
corte de Luis XVI de Francia (1754-1793), el
monarca que ha pasado a la historia por dejarse el
cuello en la guillotina. El acento alemán del
embajador, aplicado a la delicada lengua francesa,
provocaba todo tipo de equívocos involuntarios que
hacían reír a los cortesanos. La popularidad del
presunto conde se disparó cuando un jocundo
cortesano francés —y aquí es donde entra el
verdadero marqués de Biévre— empezó a imitarlo.
El propio monarca se entusiasmó con el tema y un
buen día abordó al ingenioso marqués y le pidió uno
de estos kalenburgs. «Sur quoi?» le preguntó éste.
«Sur moi», le respondió el rey. El ingenio de
Maréschal no se hizo esperar: «Sire, vous n’étes pas
un sujet!». Este calambur fundacional se basa en el
doble sentido de sujeta «súbdito» (el rey no es
ningún súbdito) y «sujeto» (no puede ser sujeto de
ningún calambur).

b) El etimólogo español Roque Barcia cita la
figura de un presunto abad de Calemberg, que habría
propagado todo tipo de equívocos ingeniosos entre
sus compañeros eclesiásticos. Barcia también lo
ilustra con un episodio ludolingüístico. Dice que en
la ciudad de Montpelier residía un sabihondo



catedrático de Medicina, natural de Almería, que se
llamaba Don Benigno Risueño de Amador. Barcia
añade que cuando los franceses pronunciaban el
último apellido de esta novela rosa hecha médico lo
descomponían en un amas d’or (mucho oro). Pero la
verdad, tanta benignidad en el amador risueño huele
a chamusquina.

c) El escritor italiano (y oplepiano) Domenico
D’Oria, tras adjudicar la paternidad del artificio al
marqués de Biévre, recoge en nota a pie de página
otras especulaciones no documentadas sobre el
origen del término calambur. Asegura que algunos lo
hacen derivar de la voz árabe kalembusu (palabra
equívoca), pero también admite que otros prefieren
pensar que era el apellido de algún adicto a los
juegos de palabras, como el abad Kalemberg (con k)
o de un apotecario (!) llamado Calembourg.

d) El escritor y folclorista catalán Rossend Serra
i Pagés se saca de la manga un presunto origen
italiano: «Parece derivar de las palabras italianas
cala-majo burlare (bromear con la pluma)».

e) Finalmente, el lingüista Pierre Guiraud rechaza
de lleno todos los orígenes etimológicos basados en
episodios más o menos rocambolescos y va a buscar
la raíz del término en la región picardo-valona,
donde se conserva la forma verbal calander (perder
el tiempo en facecias). Un significado que los



afectados por algún grado de ludofobia —como
probablemente el propio Guiraud— seguro que
encuentran muy conveniente.

Historia

François Georges Maréschal, marqués de Bièvre
(1747-1789), ha pasado a la historia como el padre
del calambur por dos razones básicas. En primer
lugar, porque debido a su fama de ingenioso en 1777
los directores de la famosa Encyclopédie le
encargaron la redacción de la voz Kalembour para
una de las reediciones ampliadas de la obra. Y, sobre
todo, porque el abad M. A. Delille reunió un buen
número de sus calambures en un volumen titulado
Biévliana ou jeux de mots. A pesar de que Aldo
Sand no lo recoge en su monumental bibliografía
enigmística, Domenico D’Oria asegura que la obra se
reeditó muchas veces. D’Oria —que sigue una
edición de 1800— añade que el volumen de Delille
define en el prefacio un buen número de juegos de
palabras, dividiéndolos en trece tipos diferentes:
jeux de mots, équivoque, pointe, antistrophe, lazzi,
quodlibet, calambour, pasquinade, annomination,
turlipinade, coq-à-l’âne, janoterie, amphigouri.
Delille, por tanto, no se limita a reproducir las
facecias del marqués sino que también se ocupa de



poner orden en el jugar del vocablo, restringiendo su
estudio a los juegos basados «en el uso de palabras
que se acuerdan por el sonido, pero que difieren en el
sentido».

Todos los calambures de Maréschal están
construidos en dos fases, sobre una base dialógica:
en la primera réplica nos enfrentamos a un vocablo o
un sintagma que será luego retomado en el segundo
de sus significados. El propio marqués de Bièvre
reflexiona sobre esta duplicidad semántica:

Esta duplicidad de sentido es, para un hombre desprovisto de
genio, una falta de precisión y de conocimiento de la lengua; pero
para un hombre de genio esta misma duplicidad implica una
pericia para hacer nacer dos ideas diferentes. La más oculta
revela a los que son sagaces una sátira finísima que se resiste a
una penetración menos viva.

Muchos de los ejemplos de calambures originales del
marqués de Bièvre podrían figurar en otras regiones
de Verbalia porque parten de todo tipo de recursos
lingüísticos. Así, comentando el juego clásico de las
desemejanzas, propone «Quelqu’un demanda quelle
différence il y avait entre un railleur et un tailleur?»
(Qué diferencia hay entre un bromista y un sastre?).
La respuesta es lo que los ingleses denominan un
conundrum: «Ils diffèrent en ce que l’un prend l’air
où l’autre prend le thé» (El uno toma el aire y el otro
el té). El air francés suena como la R (la inicial de



railleur) y el thé también suena como la T (inicial de
tailleur).

Los calambures fueron muy populares en la
Francia prerrevolucionaria. Tanto que cuando
Voltaire volvió a París en 1778 quedó muy
sorprendido por la abusiva familiaridad con que los
jóvenes jugaban con cualquier vocablo. Las críticas
no se hicieron esperar. Los adictos a la nueva moda
recibieron el mote de calembourdiers y fueron
acusados de crimen de lesa majestad lingüística.
Muchas expresiones susceptibles de generar
calambures fueron consideradas impropias de una
conversación elegante y relegadas al baúl de los
solecismos. Al calambur, que había vivido en la
gloria durante toda la segunda mitad del setecientos,
a partir de la Revolución le empezaron a salir
opositores acérrimos que lo condenaban en nombre
de la pureza de la lengua y del léxico. El péndulo que
mide la valoración del ingenio lingüístico en el
transcurso de la historia volvía a acercarse a las
posiciones impermeables y ya no se movería de allí
hasta finales del siglo xtx. Pero, dejando de lado las
cuestiones estrictamente lingüísticas, los calambures
primigenios del marqués de Bièvre son brillantes
retratos de la clase dominante en los últimos tiempos
del Ancien Régime, que dan gran notoriedad a
muchos personajes cortesanos. Maréschal, que



formaba parte de esa sociedad banal que se hundía, a
menudo aparece en la narración autorretratado en el
papel estelar de autor de la facecia, en especial
cuando se trata de episodios que involucran a Luis
XVI y a la reina.

Por lo que respecta a la tradición inglesa del pun
ya hemos visto la curiosa Ars Punica de Jonathan
Swift en el capítulo [3.4] titulado «El inglés con
esfuerzo». No pretendo extenderme sobre la
amplísima tradición de juego verbal en la literatura
inglesa. Bastará un dato para captar su magnitud: se
calcula que sólo en las obras de Shakespeare hay
casi tres mil puns. Lo cierto es que el punning es una
actividad lingüística muy practicada en el ámbito
anglosajón que sobrepasa cualquier intento de
sistematizarla, tal como demuestra irónicamente el
sospechoso entusiasmo con que Swift establece
setenta y nueve (!) reglas para componer puns.
Algunos estudiosos anglosajones de los juegos de
palabras, como Eiss, que intentan poner orden en esta
selva citan la triple distinción del artificio
establecida en un tratado anónimo de retórica que no
he podido localizar. Según este antiguo tratado los
tres tipos de puns serían los de traductio (el uso de
la misma palabra con connotaciones diferentes
gracias a la homonimia), los de adnominatio
(repetición de una misma palabra con ligeros



cambios de derivación, prefijación o transposición
de letras) y los de significado (basados en la
similaridad fonética yen la disparidad semántica).
Pero pocos estudiosos suelen destacar las que, a mi
entender, son las mejores virtudes del género: su
capacidad evocadora de escenarios presuntamente
históricos, la necesidad que provoca de crear
personajes que justifiquen el juego de palabras
central y, en definitiva, su potencialidad narrativa. El
calambur eleva ciertos mecanismos ludolingüísticos
a género de ficción.

Es muy difícil establecer un canon con los
mejores calambures entre la infinidad de ejemplos
que circulan por las diversas tradiciones lingüísticas
y literarias. Como el infinito suele representarse con
un 8 tendido, he escogido ocho que me gustan
especialmente. He aquí estos ocho microrrelatos:

Tres episodios bélicos: calambures avant la lettre

1.

En el Canto IX de la Odisea de Homero,
compuesta sobre el 800 a. C., Ulises está atrapado
en la cueva de Polifemo, uno de los ciclópeos
gigantes de un ojo que habitan la isla. Para
preparar su huida, le dice que su nombre es Outis
(«nadie» en griego). Cuando finalmente ataca al
gigante para escapar de la cueva Polifemo llama a
sus monstruosos compañeros para que le ayuden,



chillando «¡Nadie me ataca!». Naturalmente sus
ciclópeos colegas, se supone que sin reparar en la
entonación de Polifemo, toman sus palabras en
sentido literal y no mueven ni un dedo para
ayudarlo. De esta manera, Polifemo cae víctima
de uno de los primeros calambures de la literatura
occidental.

2.

Otro episodio legendario es el que sitúa a
Alejandro Magno (356-323 a. C.) empeñado en
conquistar Tiro. Plutarco explica que el gran
conquistador, harto de asediar Tiro en vano
durante mucho tiempo, ya había decidido
abandonar el asedio cuando, la víspera de su
partida, vio en sueños a un Sátiro que bailaba a su
alrededor. Cuando se despertó explicó su sueño a
diversos sabios y éstos le hicieron observar que
Σατιρας, dividido en dos (Sa Tyros), significaba
simplemente «Tiro es tuya». Bastó este choque de
palabras para que Alejandro ordenase una última
tentativa de asalto y la ciudad cayó en su poder.
Es Rabelais quien lo recoge de Plutarco y explica
el juego de palabras griego que justifica esta
interpretación.

También el efímero emperador bizantino
Constantino III Heraclio (612-641) tuvo un sueño
con consecuencias ludolingüísticas la víspera de



3.

una batalla. Soñó que iba a Θεσσαλονιχηυ
(Tesalónica, la ciudad macedonia). Cuando
explicó su sueño al sacerdote Zonara, éste no hizo
otra cosa que repetirle el mismo nombre de la
ciudad disociado —Θες άλλω νιχηυ— modo que
venía a significar: «Deja a otro la victoria». Pero
Constantino hizo caso omiso a la advertencia y,
combatiendo contra el consejo que contenía el
calambur, perdió la batalla.

Quevedo y Góngora

4.

Son muchos los episodios ludolingüísticos
situados en los ambientes cortesanos que vieron
nacer el género de la mano del marqués de
Bièvre. En castellano destaca por encima de todos
la famosa apuesta ganada por Francisco de
Quevedo (1580-1645) en la corte al mentarle a la
reina su cojera sin circunloquios. El ingenioso
Quevedo se presentó ante su majestad con una flor
en cada mano y le espetó el equívoco más famoso
de la historia de la lengua castellana: «Entre la
rosa y el clavel, su majestad escoja».

El mexicano Antonio Alatorre también antologa
ejemplos deliciosos que demuestran la pericia en
el género del gran rival de Quevedo, Luis de
Góngora (1561-1627). Así, el iniciador de la



5. fábula burlesca se refiere al trágico final de
Leandro (quien muere ahogado) y Hero (que se
lanza a las rocas al ver a su cadáver) con la
siguiente sentencia hilarante: «Murieron como dos
huevos: él pasado por agua y ella estrellada».

Tres puns seguidos… y dom Anacleto Bendazzi

6.

Otro episodio militar que demuestra la sofisticada
naturaleza de la llamada «ironía británica»: en
1843 se produjo la toma de la ciudad de Scinde en
la India, el último baluarte de la defensa hindú
ante la conquista inglesa. Este hecho fue
anunciado en Inglaterra por sir Charles Napier
con un calambur de gran elegancia. Napier había
sido acusado en la Cámara de los Comunes de
diversos errores en la dirección de la guerra. Por
eso, cuando finalmente consiguió tomar Scinde,
Napier envió un mensaje tan lacónico que
constaba de una sola palabra: «Peccavi!». Tras
unos momentos de perplejidad general, los
parlamentarios ingleses consiguieron descifrarlo.
En latín peccavi significa «he pecado», lo que en
inglés se formula «I have sinned», una frase casi
homófona de «I have Scinde» (Ya tengo Scinde).
La diferencia fonética es tan leve que todos
comprendieron de repente que la ciudad de Scinde
había caído en poder de aquel sutil general que se
disculpaba así de sus posibles errores:



ofreciéndoles la victoria.

7.

Uno de los primeros puns que fui capaz de
detectar como lector en lengua inglesa se oculta en
el monumental Walden de H. D. Thoreau (1817-
1862). El narrador siempre encuentra a algún
pescador ocasional en el estanque que se extiende
al lado de su cabaña. Y siempre lo ve
absolutamente quieto y abatido por la falta de
pesca. Thoreau dice de estos pescadores
ocasionales que «tras pasar por diversos estados
filosóficos, cuando aparecía yo normalmente ya
había llegado a la conclusión de que pertenecía a
la antigua orden de los Cenobitas». El pun está tan
oculto que casi es imperceptible, incluso en la
versión original inglesa, porque Thoreau
relaciona a los monjes cenobitas con una
expresión muy típica entre pescadores. La
homofonía funciona en inglés entre Coenobites
(cenobitas) y See, no bites (¿Ves?, ¡no pican!).

El último equívoco de esta breve antología de
calambures es de uno de los grandes nombres de
la ludolingñística italiana: el reverendo Anacleto
Bendazzi. Dom Bendazzi, profesor de latín de
Juan XXIII y autor de un libro extravagante
titulado Bizzarrie Letterarie, fue conocido por su
ingenio, hasta el punto de que sus coterráneos de
Ravenna llegaron a acuñar el verbo bendazzegiari



8.

para designar ciertas extravagancias verbales
típicas de dom Bendazzi. Sus salidas ya forman
parte de los mitos populares raveneses. Como por
ejemplo ésta, extraída de la biografía que le
dedica Franco Gabici: una delegación ravenesa
que venía de Roma, donde había sido recibida en
audiencia por el pontífice, visitó a dom Bendazzi
para transmitirle unas palabras que le enviaba
Juan XXIII. Lo primero que les preguntó el
reverendo fue si el Papa había pronunciado
aquellas palabras de pie o sentado. Extrañados,
sus visitantes le dijeron que el Santo Padre había
hablado con ellos de pie. Entonces dom Bendazzi
exclamó satisfecho: «Bene, allora vuol dire che
non ha parlato di me ex cathedra, e pertanto il suo
giudizio non è da ritenere infallibile!» En italiano
una cattedra es una silla y, por tanto, permite el
juego homofónico con la expresión latina ex
cathedra. En teoría cuando un Papa habla ex
cathedra posee indiscutiblemente la verdad y, por
tanto, es infalible. Si habla de pie, según dom
Bendazzi, ya es otra cosa bien distinta.

Valoración

El calambur es contexto. El proceso de seducción
que envuelve al acto textual del juego de palabras. Si
equiparamos el hallazgo de un doble sentido al



nacimiento del deseo, el calambur es la traslación de
las estrategias que permiten satisfacerlo. Este
proceso provoca que el choque de palabras germinal
pase del ámbito privado al público. Por eso el
calambur se suele presentar en un formato de
conversación casual entre personajes más o menos
identificables. El diálogo refuerza la sensación de
espontaneidad y consolida la verosimilitud de la
situación planteada. Pero esta inmediatez es falaz.
Pura construcción narrativa en el marco de una
retórica de la naturalidad que sólo tiene un objetivo:
hacer encajar el hallazgo en un contexto que lo
justifique. El calambur no es un artefacto
experimental porque no explora el lenguaje sino que
se limita a explotarlo.

Más ejemplos en castellano

A principios del siglo XX, Ramón Franquelo y
Romero define la voz calembour —calambur o
calembourg— en una especie de diccionario de
extranjerismos como «un juego de palabras
consistente en darles distinto significado del que
expresan». Pero no es la dudosa brillantez de su
definición lo que le trae aquí, sino los términos
castellanos con los que asocia al galicismo:
«Nosotros tenemos faramalla, dicharacho,



retruécano, epigrama, equívoco, sutileza, jugar del
vocablo, palabra de doble sentido, etc.». El jugar del
vocablo castellano ha dado gloriosas muestras de
calambures. He aquí unos pocos:

1.

En ocasiones diversos equívocos convergen en un
origen común. Es el caso de la relación triangular
entre gallos, gallinas y cobardes. Gracián incluye
en el Discurso III de su Agudeza y arte de ingenio
un ejemplo del poeta valenciano Girón:

Así concluye Girón, agudísimo poeta valenciano, una
quintilla, en el Poema de «La Pasión», cuando llega a
la negación de San Pedro:

¿No había de cantar el gallo
Viendo tan grande gallina?

Por su lado Chevalier reproduce el uso que Quevedo
hace de este mismo hallazgo verbal:

Pero que el gallo cante
por vos, cobarde Pedro, no os espante
que no es cosa muy nueva o peregrina
ver el gallo cantar por la gallina.

Finalmente, para acabar con esta misa verbal del
Gallo, un ejemplo latino basado en la proximidad
entre los despertadores biológicos y los compatriotas
de Astérix. Un pasquín en la Roma de Nerón
anunciaba la rebelión de los galos de tal guisa:



«Galli te cantando excitarunt» (Los gallos han
despertado).

2.

Sin dejar aún los gallos atrás, María Teresa Llano
reproduce el uso recurrente de la homofónica
«batalla nabal» de Quevedo en diversos
fragmentos del Buscón. El visualísimo calambur
«yo viendo que era batalla nabal, y que no se
había de hacer a caballo, comencé a apearme»
pertenece al episodio del rey de gallos. Pablos va
a caballo cuando éste se come un repollo de una
bercera y por ello es atacado con toda clase de
verduras. El juego está hecho a base del cruce
entre batalla naval, la que acontece en el mar entre
navíos, y batalla nabal, cuyas armas son los
nabos. Quevedo se debió de regocijar tanto con el
hallazgo que reincide más adelante en la misma
obra: «Y como él no sabía nada de mar, porque no
tenía de naval más que comer nabos…». El
portentoso ingenio de Quevedo despertaba
reacciones de todo tipo, y no siempre positivas.
Gracián le critica intensamente en el Criticón:

Estas hojas de Quevedo son como las del tabaco, de más vicio
que provecho, más para reír que aprovechar.

Uno de los juegos de ingenio clásicos de la
literatura española era el pasatiempo de apodar.
En unos versos en honor de Santa Teresa de Ávila,



3.

llamada Teresa de Cepeda y Ahumada, Góngora
recuerda al famoso obispo de Ávila, Alfonso de
Madrigal, escritor fecundísimo (en latín) del siglo
XV, conocido con el apodo de «el Tostado», y
reflexiona, muy serio, que de los grandes
escritores de Ávila uno es «tostado» y la otra sólo
«ahumada». Chevalier recoge un calambur de tipo
vegetal sobre esta esgrima verbal que figura en la
Floresta española

Un canónigo de Toledo, apodando en un banquete a muchas
señoras, díjole una de ellas que apodase a una doncella, hija del
canónigo. Respondió: «Señora, basta que la plante, sin que la
pode».

4.

Ya en el siglo XX Augusto Monterroso dedica uno
de los capítulos de Movimiento perpetuo al jugar
del vocablo. Lo titula «Onís es asesino» y
empieza así: «Nuestro idioma parece ser
particularmente propicio para los juegos de
palabras». Luego el guatemalteco repasa algunos
ejemplos atribuidos a Gracián (Di, Ana, ¿eres
Diana?) y Calderón de la Barca (Apenas llega
cuando llega a penas), se regocija con los
problemas de los traductores castellanos de
Proust:

Proust, tú sabes, los dosifica majestuosamente. En las
traducciones de Proust las notas casi desaparecen: cuando habla
de las preciosas radicales no se necesita ser muy listo para darse



cuenta de que está aludiendo a las preciosas ridículas de Moliere.

Y finalmente destaca, «entre nosotros», a Rubén
Darío, con una estrafalaria cuarteta dedicada al
calambur, y a Xavier Villaurrutia, de quien reproduce
los versos holorrimos de la voz y la quemadura:

Kants y Nietzsches y Schopenhauers
ebrios de cerveza y azur
iban, gracias al calembour
a tomarse su chop en Auer’s

Y mi voz que madura
y mi bosque madura
y mi voz quemadura
y mi voz quema dura.

5.

Finalmente, Enrique Jardiel Poncela juega al
vocablo muy a menudo en sus comedias y novelas.
De sus novelas, menos conocidas que las piezas
teatrales, he extraído estos tres ejemplos, el
primero de ¡Espérame en Siberia, vida mía! y los
otros dos de Pero… ¿hubo alguna vez once mil
vírgenes?:

Hay tres cosas que las mujeres deben no olvidar nunca; el cutis,
el cútex y el Kótex.

Don Juan se deja rifar por las mujeres. Y las toca todas (Un
laísmo marca de la casa).

¿Qué iba a hacer ella, si ya no tenía sostén? Caer. María Cristina
cayó.
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8.3.4. Lapsus

Definición

Juegos de palabras involuntarios provocados por
errores léxicos o de dicción. Aunque a menudo sean
inventados, representan el negativo del calambur
porque no parten del presunto ingenio sino de la
incompetencia verbal más flagrante. Cuando se dan
en la oralidad se denominan lapsus linguae y cuando
aparecen en la escritura lapsus calami. En este
segundo caso puede tratarse de errores ortográficos o
transcripciones de errores de dicción, con frecuencia
acompañados de la partícula exculpatoria latina sic
que muestra el celo del transcriptor. La naturaleza de
estos errores es muy variada, pero uno de los más



frecuentes es la alolalia, una afasia consistente en la
pronunciación de una palabra por otra. Este trastorno
leve no acostumbra a tener excesivas consecuencias
sobre la vida de quien lo sufre, pero introduce el
espíritu surrealista en la cotidianidad de quienes le
rodean. «Pásame la cal» en vez de la «sal»,
pongamos por caso, para inventar un ejemplo
plausible en casa del albañil, con la familia sentada
alrededor de la mesa. O bien «mira el termómetro,
que me parece que se nos hace tarde». Los lapsus han
generado curiosas tradiciones ludolingüísticas
alrededor de personajes públicos con una cierta
tendencia a equivocarse. El más destacado es el
reverendo inglés Spooner, pero también han quedado
fijados el político catalán Joan Pich i Pon o un
personaje teatral de Sheridan llamado Mrs.
Malaprop. En francés un error importante de estas
características con consecuencias más o menos
risibles se denomina pataqués.

Origen

Quien tiene boca se equivoca. Es obvio que el error
es el novio de la norma, de modo que primero es
preciso establecer qué norma nos rige para poder
cometerlos con garantías. Los patinazos de dicción
son episodios tan celebrados entre los niños que los



protagonistas del error pueden quedar traumatizados
de por vida. En especial si no saben pronunciar la
erre o si son zopas. Por tanto, el origen de estos
juegos de palabras involuntarios debe asociarse al
origen mismo del lenguaje. Un origen tan enigmático
como se quiera, pero que en cierta medida se
reproduce en el aprendizaje infantil generación tras
generación en todas las lenguas del planeta. Otra
cosa son los lapsus con denominación de origen.
Estos están perfectamente datados, ya que sus
inspiradores son personajes históricos. Los dos
verbívoros que constan en este subcapítulo son el
reverendo inglés William Archibald Spooner (1844-
1930) y el político catalán Joan Pich i Pon (1878-
1937), padres respectivos de los «spoonerismos» y
las «piquiponadas». La nómina se completa con dos
personajes de ficción: Mrs. Malaprop (1775) de
Sheridan y Monopodio (1613) de Cervantes.

En cuanto al pataqués de los franceses, su origen
es oscuro. Los etimólogos citan formas antiguas tan
patateras como «pataqui-pataquies», «patati-patata»
(que se mantiene en la frase hecha castellana «que si
patatín que si patatán»), «patatin-patatac» o «patatie-
patatac». Pero entre todas las especulaciones
etimológicas que cita Guiraud destaca por su
extravagancia la historia del pat-à-qu’est-ce,
protagonizada por un gracioso y dos damas. El



simpático galán encuentra un abanico y les pregunta,
primero a una y luego a la otra, si es suyo. La primera
le dice que no con estas palabras: «Il n’est point z-à
moi, Monsieur». La segunda también lo niega, pero
diciendo: «Il n’est pas-t à moi, Monsieur». El
gracioso, divertido por las ramplonas réplicas de las
damas, les clava: «Puisqu’il n’est point z-àvous et
pas et pas-t à vous, ma foi, je ne sais pas-t a qu’est-
ce». De ahí pataqués.

Historia

Los lapsus calami son errores flagrantes de escritura,
pero en ocasiones el azar homofónico transforma una
frase impecable en un error, para gran alegría de los
psicoanalistas. Por ejemplo, en la Phédre del gran
poeta trágico Racine diversas generaciones de
amantes del teatro han descubierto uno muy hilarante.
En estos dos versos que declama Hipólito
seguramente Racine sólo pensaba en el verbo
étonner (sorprender):

C’est peu qu’avec son lait une mère amazone
M’ait fait sucer encor cet orgueil qui t’étonne.

Pero la homofonía láctea entre t’étonne y tetonne ha
provocado muchas veces sorprendentes risas entre el
público, en especial porque viene justo tras el verso
de la madre amazona. Obviamente, el pobre Racine



fue completamente ajeno a ello. De hecho, no
cometió ningún otro lapsus que el de ser poco
malpensado.

Los lapsus calami más historiados son los
bíblicos. Isaac Disraeli —padre del estadista
Benjamin Disraeli— les dedica un delicioso capítulo
en sus Curiosities of Literature que arranca con los
rocambolescos episodios que suscitó la edición de la
Vulgata. El impagable Sixto V (1520-1590) añadió
una bula al primer volumen de su edición de la
Biblia. La bula en cuestión excomulgaba a todos los
impresores que hiciesen alguna alteración del texto
bíblico al reimprimirlo, pero nunca una bula papal
fue tan inoportuna. Resulta que, a pesar de la
supervisión directa de Su Santidad, la obra salió de
imprenta cargada de erratas. Hubo de pegar un gran
número de parches en sus páginas para tapar los
pasajes erróneos, de modo que el libro quedó más
remendado que las ropas de un mendigo. Los herejes,
siempre oportunistas como un delantero centro,
pregonaron que la nueva edición de la Biblia era la
mejor demostración de la controvertida infalibilidad
papal. Los acólitos de Su Santidad retiraron muchas
copias de la circulación, y se planearon agónicos
intentos de suprimirla totalmente del mercado. Pero
no lo consiguieron.

Una de las mejores erratas bíblicas podría ser



reivindicada como un claro precedente del
feminismo. La viuda de un impresor alemán se coló
una noche en el taller donde sus empleados
imprimían una nueva reedición de la Biblia en
alemán y alteró una frase de Eva en el Génesis (3:16)
que implica sumisión al hombre. Liberada por la
sabia naturaleza del yugo conyugal, la intrépida viuda
sustituyó las dos primeras letras de la palabra Herr
por «Na», alterando así el sentido de la frase «y él
será mi Señor» (Herr) por «y él será mi pazguato»
(Narr). Disraeli afirma que pagó su atrevimiento con
la vida y que sólo han circulado secretamente unas
pocas copias de esta edición a precios elevadísimos.

En esta misma línea subversiva de reivindicación
social se inscribe otra errata inoportuna. El famoso
sexto mandamiento en inglés reza: «Thou shalt not
commit adultery» (No cometeréis adulterio). Un
impresor vivales lo imprimió omitiendo la partícula
negativa, lo cual agitó las aguas morales de la
comunidad británica hasta el punto de que el
arzobispo de Canterbury castigó al impresor con una
multa elevadísima. Disraeli aseguraba a finales del
siglo XVIII que había tenido la oportunidad de ver uno
de estos lujuriosos ejemplares en la biblioteca del
Museo Británico.

Algunas erratas son mucho más inocentes. Otra
edición inglesa de la Biblia es conocida como «The



Vinegar Bible» (la Biblia del vinagre), por culpa de
una errata en el título del capítulo veinte del
Evangelio según San Lucas en el que la «Parable of
the Vineyard» (parábola de la viña) sale impresa
como la «Parable of the Vinegar». Esta refrescante
versión salió en 1717 de la imprenta Clarendon y es
digna de ser la que llevaba el famoso vendedor de
biblias del cuento de Borges.

El psicoanálisis elevó los lapsus linguae a la
categoría de síntoma. Giampaolo Dossena documenta
uno que despertó el interés del propio Freud. El
episodio lo protagoniza un hombre pobre que visita a
un rico. Cuando los amigos le preguntan cómo le ha
ido, él responde: «Ah, me ha tratado de un modo
verdaderamente familionario». Quería decir familiar,
claro, pero la sombra del millonario le hizo patinar
la lengua y creó de modo espontáneo uno de aquellos
vocablos que Lewis Carroll bautizó con el nombre de
portmanteau. Freud infiere que una interferencia del
inconsciente modifica el sentido del comentario. La
conclusión es que el trato con el rico no ha sido
realmente familiar como el que podría haber tenido
con alguien de confianza, sino que se ha colado una
cierta altivez de «millonario». Pero se trata de un
mero lapsus linguae. El pobre no ha fabricado
expresamente un neologismo. Según expone Guiraud,
la tesis de Freud sobre los lapsus implica un doble



origen complementario: por un lado pueden ser
causados por la influencia de otro elemento de la
misma frase, en una especie de eco interno que acaba
distorsionando una palabra; pero también se pueden
dar influencias externas de tipo extralingüístico.

Spoonerismos

En inglés los lapsus de dicción basados en la
transposición de sílabas suelen recibir este nombre.
Se trata de un epónimo en honor del reverendo
británico William Archibald Spooner (1844-1930),
un singular personaje que debía de padecer todo tipo
de interferencias en el tramo que separa el cerebro de
la lengua. Sin ningún tipo de duda, este célebre
profesor de Oxford es una figura central en la galería
de personajes entrañables de Verbalia. Su inequívoca
fama proviene de hacer ruidosas transposiciones
silábicas en público. Por ejemplo querer decir
conquering kings (los reyes conquistadores) y
pronunciar kinquering kongs. O presentar a la reina
Victoria (Queen Victoria) como our queer old dean
(nuestro extravagante y viejo decano) en vez del
preceptivo our dear old queen. Esta especie de
lapsus linguae afloran con frecuencia en las
alocuciones públicas de los oradores más
experimentados y suelen ser muy celebrados entre la



audiencia. El nerviosismo que encierra cualquier
estreno teatral, por ejemplo, transforma al mágico
mundo de la farándula en escenario habitual de los
spoonerismos más aclamados. Voltaire contaba en
una carta de 1767 la historia de un actor dramático
que, al llamar a los figurantes a combate, en vez del
tópico Sonnez, trompettes! profirió un cómico
Trompez, sonnettes! que echó por tierra el
dramatismo de la escena.

Pero los lapsus del reverendo Spooner fueron tan
frecuentes y clamorosos que su apellido ha pasado a
la posteridad. Se cuenta que en una ocasión, en un
discurso universitario de bienvenida a la longeva
reina Victoria, el impagable reverendo debía de
querer comenzar con una frase retórica como «I have
in my bosom a half-formed wish» (mi pecho alberga
un deseo medio formado), pero tanto los estudiantes
como la reina oyeron claramente cómo decía «I have
in my bosom a half-warmed fish» (mi pecho alberga
un pescado a medio cocer). En otra ocasión, al reñir
a unos alumnos por no haber asistido a las clases de
historia («You have missed my history lectures»),
Spooner patinó soberanamente y les dijo: «You have
hissed my mistery lectures» (habéis murmurado las
clases de novela policiaca). Ante tamaña habilidad
para liarla, los alumnos actuaron de caja de
resonancias y pronto comenzaron a elaborar



spoonerismos clandestinos en serie, como esta
insólita pregunta nupcial: «Is it kisstomary to cuss the
bride?», en vez del previsible «Is it costumary to kiss
the bride?» (¿Es costumbre besar a la novia?
transformado en ¿es bostumbre maldecir a la novia?).
La popularidad de los spoonerismos ha sido tal que
incluso las revistas de pasatiempos actuales
contienen juegos llamados spoonegrams. Un último
ejemplo de spoonerismo espurio es esta desemejanza
con una resolución obscena propia de los contrapiés
franceses [5.1.4]: «What’s the difference between
trained seals and pretty chorus girls?» (¿En qué se
diferencian una foca adiestrada y una corista?). La
respuesta es pertinentemente inconveniente o
convenientemente impertinente: «The seals have
cunning stunts, and the girls have stunning cunts»
(Pues que la foca hace piruetas fantásticas y la
corista tiene un coño increíble).

Spooner es la única denominación de origen que
ha llegado a formar parte del léxico sancionado por
los diccionarios ingleses, pero ha habido (y hay)
otros muchos personajes conocidos por su dificultad
de palabra. En Estados Unidos, por ejemplo, el
productor cinematográfico Samuel Goldwyn (1884-
1974) podría ocupar el trono de los trabucadores, a
pesar de que sus patinazos son más bien
conceptuales. Polaco de origen, Goldwyn



representaba a la perfección el arquetipo del self-
made man americano. Más listo que inteligente y más
activo que culto, era capaz de admitir sus frecuentes
patinazos verbales, aunque a menudo los atribuía a
sus colaboradores. Lo cierto es que siempre se rodeó
de personajes de lengua viperina, como el
comediante Eddie Cantor, el director húngaro
Michael Curtiz o su agente George Kaufmann. De
modo que seguramente muchos de los patinazos que
se le imputan son inventados. Tres ejemplos bastarán
para situarle: «¡Inclúyanme fuera de esto!», dicen que
dijo para expresar su desacuerdo con una decisión de
unos asociados. O «su contrato verbal tiene más
valor que el papel en el que está escrito», frase
impactante con la que Goldwyn habría pretendido
librarse de firmar ningún contrato con Joseph Schenk.
El mejor de todos los que conozco es un poco
fúnebre: imaginémonos a Samuel Goldwyn ante un
guión que plantea atrevidamente la realidad política
norteamericana. Su reacción es de repulsa. Para
reforzar su no rotundo a rodarlo argumenta: «Si
Roosevelt estuviese vivo se removería en su tumba».
Nunca mejor dicho.

Piquiponadas

Entre 1912 y 1915 Joan Pich i Pon (1878-1937) fue



alcalde accidental de Barcelona en diversas
ocasiones. Lerrouxista de primera hornada, había
presidido la Cámara de la Propiedad Urbana y llegó
a ejercer de comisario, con Francesc Gambó, de la
Exposición Internacional de Barcelona en 1929. Pich
i Pon también fundó dos periódicos y fue el alcalde
de Barcelona que impuso el gobierno español tras los
hechos de octubre de 1934. Este momento constituye
el cenit de su carrera política. Un año más tarde el
caso del estraperlo le obligó a dimitir de todos sus
cargos, junto a otros miembros del Partido Radical.
Pero curiosamente un hombre rústico como él, que
accedió a la alta política con una formación precaria,
ha pasado a la historia por su peculiar manera de
hablar. Hoy, en catalán, una piquiponada es un error
oratorio de esos que constituyen el alimento principal
de tantos programas de entretenimiento radiofónicos
o televisivos. Como por ejemplo llamar
«vespertinas» a las lenguas viperinas o
«perspicacia» a la perspectiva. Una de las
piquiponadas más célebres sucedió en el curso de
una encendida arenga que el acorralado político
ejecutaba desde el balcón del ayuntamiento de
Barcelona. Contento por un galardón que acababa de
recibir, quiso decir que por fin se le hacía justicia,
pero el estraperlista Pich i Pon en pleno via crucis
judicial, bramó alegremente: «A la fi m’han



ajusticiat!» (Por fin me han ajusticiado).
Igual que en el caso de Spooner, hay

piquiponadas documentadas y otras que son
claramente espurias. En estos casos el mecanismo
siempre es el mismo. Un orador se equivoca más de
tres veces en público y la cultura popular se encarga
del resto. De los ejemplos verídicos en los que se
fundamenta la fama de «trabucador léxico» del
interfecto se pasa a una multitud de ejempíos
espurios que alimentan su renombre y le proyectan a
la posteridad. A pesar de que el largo franquismo y la
irrupción de la sociedad de la información han
disminuido mucho la popularidad de Pich i Pon, su
figura ha sido recuperada por Lluís Permanyer y
Avel·lí Artís-Gener (Tísner) en dos anecdotarios de
la última década del siglo XX. Tísner divulga algunas
piquiponadas buenísimas, como la que sitúa a Pich i
Pon en una inauguración, blandiendo una de las
espadas expuestas: «¡A que parezco un radiador
romano!», dicen que dijo. Pero también explica que
ésta es una de las que se inventaron los malévolos
redactores de las secciones «Piquiponianes» de los
semanarios Mirador (cultural) y El Be Negre
(satírico). El mecanismo resultaba claro:

Cuando alguien escuchaba una piquiponiana, dicha por quien
fuese, la escribía y la transmitía a uno de los dos semanarios. Si la
publicaban, le pagaban tres pelas, que entonces era una



retribución muy conveniente.

El propio Tísner reconoce haber escrito muchas de
las que se publicaron y revela que dos de sus
proveedores más habituales se llamaban Asensi y
Oromí. Algunos de estos ejemplos espurios figuran
entre los más divulgados: la batalla de «Waterpolo»,
el conflicto «nipojaponés», la guerra
«anglobritánica», las cosas servidas en pequeñas
«diócesis» o el gran «ingrediente» que había tomado
el fuego que quemó los almacenes «El Siglo».

Por su parte, Permanyer, que ya sitúa la figura de
Pich i Pon entre la verdad y la leyenda, prescinde de
las publicadas semanalmente en El Be Negre y
recoge una selección de las vividas por los
periodistas Rossend Llates y Josep Tarín Iglesias,
coetáneos de Pich i Pon. De entre las primeras
destaca una conversación telefónica sobre un
problema municipal. Pich, haciendo honor a su
segundo apellido, dijo: «Tinc entés que els de la
ponéncia pondran dijous que ve» (Tengo entendido
que los de la ponencia pondrán —que en catalán
restringe su sentido a «poner huevos»— el jueves
que viene). De entre las conservadas por Tarín
sobresale un inflamado discurso en castellano de
Pich sobre el espinoso problema de la inmigración:



Lo necesario es que cada uno viviera (sic) en nuestra propia
tierra. Entonces seguramente comenzaríamos a estar bien. Los
franceses, en Francia; los ingleses, en Inglaterra; los murcianos,
en Murcia; los belgas, en Belgrado…

El trono dejado vacante por Pich i Pon ha tenido,
tiene y tendrá numerosos candidatos, aunque la
rapidez inherente a los actuales medios de
comunicación hacen que una piquiponiana nata como
Sofía Mazagatos («Lo importante es estar en el
candelabro», dijo ante las cámaras a finales de los
años noventa) tenga un reinado efímero. Tal vez el
sucesor de Pich más popular entre los periodistas del
último cuarto de siglo XX haya sido el diputado
conservador (socio fundador de Alianza Popular),
financiero y empresario de prensa Josep Maria
Santacreu, nacido en Santa Creu en 1927. Entre las
muchísimas piquiponadas que se le atribuyen
(«Ortega y Tuset» o «hemicirco» marcarían el tono
general) destaca con luz propia lo que respondió
cuando a finales del franquismo alguien le preguntó
qué haría en el caso de que el general Franco fuese
asesinado: «Pues pondría todo el dinero en un barco
y saldría en dirección a Suiza». Como es sabido,
Franco murió en la cama y Santacreu no tuvo que
amarrar su velero en ningún puerto de los Alpes.

Malapropismos



Desde 1774 los malapropismos también designan en
inglés el uso impropio de una palabra, tomada por
otra de fonética similar, con consecuencias
normalmente cómicas. Pero, a diferencia del
spoonerismo, éste es un vocablo mucho más centrado
en los estudios literarios. De hecho, «malapropismo»
proviene de un personaje de ficción llamado
pertinentemente Mrs. Malaprop que nunca era capaz
de encontrar a tiempo la palabra apropiada. Su padre
es el dramaturgo inglés Richard Brinsley Sheridan y
la obra donde aparece The Rivals. Pero Malaprop no
es un apellido inocente. Deriva de la locución
adverbial francesa mal a propos (fuera de lugar,
impropiamente). El ejemplo clásico es «Come girls,
this gentleman will exhort us!» en vez de escort us
(vamos, señoritas, que este señor nos exhortará, en
vez de nos escoltará, nos acompañará). Los
malapropismos surgen en el interior de cualquier
lengua, por contacto entre el nivel culto y el nivel
popular. Y muchos personajes de ficción han sido
dotados de un idiolecto plagado de lapsus léxicos
que los caracterizan de una manera a menudo
inolvidable. Las relaciones entre Quijote y Sancho,
por ejemplo, también pasan por aquí. A don Quijote
no le importa que su escudero use palabras cultas,
pero exige que las pronuncie bien («no es relucida,
sino reducida»). Alatorre afirma que Cervantes es



muy afecto a estos juegos de palabras inconscientes,
hasta el punto de que destaca a su personaje
Monipodio, en Rinconete y Cortadillo, capaz de
decir «naufragio» cuando en realidad se refiere a un
«sufragio».

Valoración

El error es una de las fuentes habituales del humor.
La comicidad que se desprende de un patinazo
proviene de nuestra capacidad de escandalizarnos de
la ignorancia que en el pasado todos hemos
compartido. Nadie nace enseñado y el largo camino
del aprendizaje lingüístico se basa en la comparación
entre la propiedad y la impropiedad expresiva. El
método básico de adquisición de la lengua es el de
try and error. Intento y error. Por eso la popularidad
de los lapsus linguae es una prueba más de la
pervivencia en la edad madura de la crueldad
infantil. Obviamente los freudianos vocacionales
buscarán en todo lapsus conexiones profundas con el
inconsciente. Interpretar los patinazos verbales es
como interpretar los sueños. El error sería, desde
este punto de vista, una especie de resquicio que
permite entrever otros universos excluidos por las
normas imperantes que la ortografía proyecta en la
moral. Por eso Freud presta tanta atención al



lenguaje, hasta el punto de que sus traductores
canónicos lo pasan muy mal para trasladar ciertos
ejemplos alemanes a otras lenguas. Otra intención
mueve a los creadores que inventan personajes
fácilmente identificables por los errores que cometen
cuando hablan. O lapsus espurios atribuidos a los
campeones de la trabucada verbal. Aquí los lapsus
son un elemento diseñado para distinguir el idiolecto,
igual que la falsificación de cualquier error es
siempre un recurso retórico destinado a deslegitimar
o identificar a alguien. Cuando la gestación de
errores no forma parte de ninguna campaña de
desprestigio nos hallamos en los dominios de la
literatura. La sombra de Mrs. Malaprop es muy
alargada.

Bibliografía ludolingüística:
Disraeli (1791), Dossena (1988), Guiraud (1976),
Permanyer (1996), Tísner (1997).

Bibliografía literaria:
Anónimo (1590), Cervantes (1613), Racine (1677),
Sheridan (1775).

8.3.5. Composiciones bilingües

Definición



Composiciones que se pueden leer en más de una
lengua sin alterar ninguno de sus elementos
sustanciales. Se basan en la existencia de palabras
homónimas en lenguas diferentes que pueden tener el
mismo sentido o no. Incluso un sentido contrario,
como por ejemplo en el caso de «moren» («vivan» en
castellano y «mueren» en catalán). Los hallazgos de
estas palabras transidiomáticas también suscitan
muchos calambures [8.3.3] y ambigüedades diversas.
Las composiciones bilingües más habituales son las
que se pueden leer en latín y en una lengua románica
a la vez, pero no faltan los ejemplos trilingües y
multilingües. Es preferible denominarlos «poemas de
doble (o triple o…) lectura» para no confundirlos
con una variedad menos interesante desde el punto de
vista ludolingüístico que parte del método patchwork
o apedazado: las composiciones hechas con palabras
y frases de diversas lenguas combinadas
aleatoriamente. Además, hay textos próximos al argot
que se basan en una fusión espontánea entre dos
lenguas: como el franglais que tanto apreciaba
Duchamp, el Spanglish de los chicanos, el catañol o
incluso el hilarante mallorcano que promovió el grup
de rock mallorquín Ossifar.

Origen



Las composiciones canónicas de doble lectura nacen
en la Edad Media a consecuencia del debate sobre
qué lengua vulgar (románica) es la heredera directa
del latín, competición en la que el italiano excelía,
bien secundado por el castellano y el catalán. Se
trataba, también, de combatir el prejuicio humanista
de la superioridad del latín como lengua literaria, en
un juego básicamente erudito que atrajo el interés de
muchos poetas y estudiosos. Los primeros ejemplos
datan de finales del siglo XV y principios del XVI.

Historia

Ya en 1582 Estienne Tabourot dedica el quinto
capítulo de su tratado sobre juegos de palabras a las
composiciones bilingües. El título es «Des
équivoques latins-françois». Un ejemplo permite
captar la dimensión homofónica de la operación, tan
característica de la lengua francesa: la frase
«Caesarem legatos alacrem eorum» se transforma con
la pronunciación adecuada en «César aime les gáteux
á la creme et au rhum». Los ejemplos italianos,
portugueses, castellanos y catalanes, en cambio, se
basan en una lectura casi homónima, y en todo caso
mucho más próxima a la homografía que en la
tradición francesa. Las primeras manifestaciones de
este artificio están en prosa y figuran en alegatos



sobre la perfección de las diversas lenguas vulgares
a finales del siglo XV e inicios del XVI. Otros
ejemplos antiguos son más lúdicos, como las cartas
en diversas lenguas falsas —entre ellas el anglolatín
— que, según recoge Disraeli, cruzaron Jonathan
Swift y Thomas Sheridan.

El primer poema de doble lectura castellano-
catalán es de Joan Timoneda (1518/20-1583),
publicado en el Cancionero llamado Sarao de amor
en 1561 juntamente con un «Soneto en siete
lenguajes» —latín, aragonés, castellano, catalán,
gallego, italiano y occitano— que demuestra la
proximidad relativa en la que conviven, aún durante
el siglo XVI, la mayoría de las lenguas románicas:

Soneto a la muerte de nuestro emperador
Carlos Quinto, en dos lenguajes

L’amarga, fatigosa i dura pena
que causa del gran Carlos invencible
la presta despedida, és imposible
contarla, si dolor no es desordena.

De vates gloriosos la gran vena
és impedida del dolor terrible,
i en pena tan aguda i tan sensible
és insensible penya al que no pena.

Si el gran Rei Celestial a Carlos dava
la general, terrena monarquia,
¿universal será aquesta tristura?

I en relatar fatiga que és tan brava,



los versos faltaran, i l’amargura
no faltará, que augmenta cada dia.

Soneto en siete lenguajes

Amator sum infelix homicida
de me per chi d’amarte sempre mai,
sens esperar de mos turments espai,
merced y amor en años mil de vida.

Ollay, ollay vos miña ben querida
mon gay pensier que m’a trasit en fay
espavordit, e viure amb dolt e glai,
dulcis pro te preclara semper lida.

Guarda pur ben che morte e sepultura
han de dar fi a vida tan penada,
que de cruel no seas blasonada.

Pus Deus non fiz crudeza en fermosura,
no m’oblies ma dama sans per nada,
puis sola sóts lo bé de ma ventura.

Albert Rossich ha estudiado el artificio a fondo y
reproduce muchos ejemplos de doble, triple y
múltiple lectura, mayoritariamente en castellano-
catalán-latín. A pesar de que Carbonero cita de
segunda mano «un trabajo de cuarenta y dos octavas
en loor de la Santísima Virgen, compuestas de
palabras latinas y catalanas», Rossich afirma no
conocer ningún ejemplo exclusivamente bilingüe
latín-catalán que no pase también por el castellano.
De hecho, corrige a Carbonero y considera que este



antólogo de rarezas de finales del XIX se debe de
confundir con un poema de 1754 de Carlos Ros
titulado «Soneto». En el ámbito ibérico el artificio
tuvo un auge notable, seguramente provocado por la
pugna entre las diversas lenguas peninsulares. Así,
Rossich cuenta cómo el humanista de Borriana, Martí
de Viciana, reunió una larga lista de coincidencias
léxicas entre el latín y el catalán para demostrar que
el castellano estaba más alejado del latín que el
valenciano. Ya en el siglo XIX, Ramon Ferrer
confeccionaría una Colecció de vàrias paraules
bilingües, ço és, llatinas y catalanas al matex tems.
Lo cierto es que se han documentado diversos
poemas bilingües portugués-latín e italiano-latín
previos al Barroco, tal como recoge Carbonero.
Incluso alguno en portugués, castellano y latín a la
vez. Rossich afirma no conocer ninguna muestra
estrictamente en castellano-portugués pero no
descarta que exista algún ejemplo. En cambio,
asegura que en esta época el francés ya se había
alejado demasiado del latín para que fuesen posibles
las composiciones bilingües, más allá del artificio
homofónico recogido por Tabourot. Es curioso un
epigrama de doble lectura en francés y occitano de
Péire Godolin. Lo reproduce Gardy y Rossich adapta
su ortografia:



La filha d’un bon artisan
Porta de perla de tot bela,
De gants a la moda novela
E de fin or n gros carcan.

[collar]

Rossich también divulga una probatura inédita
(presuntamente) escrita en catalán y francés por un
alguerés afrancesado que se llamaba Mateu Simon.
Simon, partidario de Napoleón y procurador
imperial, acabó nacionalizándose francés. Rossich
localizó el texto en la Biblioteca Menéndez y Pelayo
de Santander en una hoja suelta no catalogada
procedente de los papeles de Milá, y lo reproduce a
pesar de considerar que tiene un nulo interés
literario:

Sonettu
que pot lligirsa també en francés

Mengiant un fruit infam
un Paradis terrestre
nous (=ens) ha fet perdre Adam.
Grist meditant supplir
a tart inconvenient
pensó en Betlem venir.
Quant en court temps la mort
cruel tronquà Maliagri,
tronquà a Oristagn la sort.
Tu, o Astesan, que y vas
prelat en Oristagn
la sort restituiras.

Con respecto a las composiciones en castellano-latín,



su origen data de esta misma época y parte de las
mismas motivaciones. Según Alatorre el primer
ejemplo data de 1498 y es un alegato compuesto en
Roma por el padre de Garcilaso de la Vega para
demostrar a los franceses que España era superior en
todo a ellos, ya que el español era el idioma que más
se parecía al latín:

Presenta tú, Francia, et da tales campos, valles, tantas bestias
feras et domésticas, tales et tam excellentes cavallos, vaccas,
aves, carnes, lanas, panes et uvas, tales plantas tam odoríferas et
medicinales, tales árbores tam diversas et tam fructuosas, tantos
mineros et diversos minerales, tantas salinas et tam abundantes, et
tantas et diversas perfectiones…

Alatorre añade que la intención real del padre de
Garcilaso, embajador en el Vaticano, era abrumar al
embajador francés con esta irrebatible superioridad
lingüística. Por más que se esforzase en ello, su
colega nunca podría pergeñar un discurso que
pudiera leerse indistintamente en latín y en francés.
La proeza del embajador, que Alatorre tilda de
auténtico manifiesto imperialista, fue posteriormente
muy imitada. Sólo veinte años más tarde, en 1518,
Fernán Pérez de Oliva escribió un elogio de la
Aritmética también bilingüe. Pero el primer poema
bilingüe sería una «Canción latina y castellana» de
Francisco de Castilla a mediados del siglo XVI que
cita Ambrosio de Morales. Rossich también historia



las composiciones en castellano-latín y recoge la
tesis del estudioso Erasmo Buceta para explicar el
paso evidente del primigenio ejercicio filológico
renacentista al posterior juego literario barroco con
gran preponderancia del elemento lúdico. El arte por
el arte o, dicho de otra manera, el juego por el juego.

Entre las piezas en castellano-latín destaca un
bello «villancico» de la escritora mexicana Sor
Juana Inés de la Cruz, compuesto en honor a Nuestra
Señora de la Asunción e impreso a finales del siglo
XVII. El poema tiene cuarenta versos, se denomina
«Villancico II Latino-Castellano» y empieza así:

Divina Maria,
Rubicunda Aurora,
Matutina lux,
Purissima Rosa.
Luna, quae diversas
Ilustrando zonas,
Peregrina luces,
Eclipses ignoras…

También Lope de Vega incluyó en sus Rimas
humanas un soneto compuesto con palabras que
pertenecen a la vez a cuatro lenguas: castellano, latín,
italiano y portugués. Es un centón [6.2.4] y por eso
toma prestado cada uno de los catorce versos de un
poeta diferente (1 Ariosto, 2 Camoens, 3 Petrarca, 4
Tasso, 5 Horacio, 6 Serofino, 7 Boscán, 8 Ariosto, 9
Horacio, 10 Petrarca, 11 Camoens, 12 Garcilaso, 13



Horacio y 14 Petrarca). En este caso las palabras
tetralingües se reconocen, pero cada verso completo
sólo se puede leer en una de las cuatro lenguas.

La tradición multilingüe se alarga hasta bien
entrado el siglo XIX en la mayoría de las lenguas
románicas, pero en Cataluña la irrupción de la
Renaixença impulsará un curioso artificio
homofónico basado en la elaboración de frases
catalanas que «suenen» con la música de otra lengua,
como el latinajo «avis murris porten els nuvis amb
òmnibus gratis i l’àvia sua» (abuelos pillos llevan a
los novios en ómnibus gratis y la abuela suda). Esta
facecia internacionalista nació en las páginas de Lo
Xanguet en los años 1860 de la mano de Frederic
Soler «Pitarra», Albert Llanas y compañía, pero fue
Artur Cuyas quien la fijó en 1870 desde las páginas
de La Llumanera de Nova York bajo un título irónico
que hizo fortuna: «El català, mare de totes les
llengües». Un título bien expresivo que satiriza el
sangrante debate sobre cuál había sido la lengua
primigenia antes del castigo divino que representa el
episodio babélico. Muchas frases originales de este
extraño multilingüismo han quedado encajadas en el
lenguaje popular catalán. Al margen de toda
comicidad, el interlingüismo sirvió durante el
franquismo para que algunos empresarios resistentes
bautizasen sus empresas con nombres que admitían la



doble lectura, como «Gallina Blanca». Los hubo que
ya estaban preparados, tal como explica Manel
Guerrero en un estudio sobre el poeta y pastelero
Josep Vicenc Foix:

J. V. Foix había conseguido mantener los letreros de las
confiterías en catalán durante la dictadura de Primo de Rivera,
mediante unos eslóganes comerciales que se podían leer también
en castellano: Bomboneria selecta, Postres del país, Pasta seca
superior, Especiería moderna. Él no tuvo que cambiar los
letreros de sus establecimientos durante el franquismo, a
diferencia de todos los otros comercios que los tenían
catalanizados.

Finalmente, de entre las muchas facecias bilingües
desarrolladas por las vanguardias históricas del siglo
XX, vale la pena destacar el uso que el artista Marcel
Duchamp hizo del franglais. En uno de los mejores
estudios publicados sobre este singular artista Juan
Antonio Ramírez revela que muchos títulos de obras
duchampianas son rentables en una especie de lengua
bífida anglo-francesa que Duchamp, siempre
juguetón, utilizaba a menudo. Este idiolecto franglais
tan particular del artista ha sido estudiado por
George H. Bauer. Así, en la «Tonsura» con forma de
estrella que Georges de Zayas aplicó sobre el cráneo
de Duchamp en 1921, el artista hace coincidir Étoile
(estrella en francés) con A toile (un lienzo en
franglés) para así transmitir que la pintura se ubica en



el cerebro. El arte verdadero aspira de nuevo a ser
una cosa mentale como sucedió en el Renacimiento
italiano. Otro ejemplo de la bifidez duchampiana es
la obra de 1921 llamada Why not Sneeze Rrose
Sélavy (¿Por qué no estornudar Rrose Sélavy?).
Consta de unos cubos de mármol con un hueso de
sepia y un termómetro en el interior de una jaula, y
fue concebido como un obsequio del artista a las
hermanas Dreier. Un presente que las afectuosas
féminas nunca valoraron en demasía. Una lectura
fonética del extravagante título explicaría el escaso
entusiasmo que suscitó el obsequio. En franglais el
título se lee como «Why isn’t easy eros c’est la
vie?». Ramírez lo traduce libremente como «¿Por qué
no es fácil el amor?» (o «¿Por qué no estornudar —
picar el hueso de la sepia— ya que el amor es la
vida?»). Parece ser que las Dreier, solteronas
recalcitrantes, también se lo preguntaban.

Valoración

Los artificios interlingüísticos bendicen la maldición
babélica y juegan con la diversidad que deriva de
ella. Son muy frecuentes en sociedades bilingües
como la catalana o la quebequesa y a menudo
revisten con una capa de ironía la crudeza cotidiana
del choque de idiomas. Los estudiantes de lenguas



acostumbran a coleccionar los «falsos amigos» con
los que van topando en su aprendizaje (library es una
biblioteca y no una librería) y estos inventarios de
patinazos acostumbran a ser el punto de partida para
futuros experimentos interlingüísticos. Obviamente
dos lenguas provenientes de ramas distintas sólo
coinciden azarosamente en palabras muy puntuales,
pero incluso estas relaciones insólitas son chispas
que pueden llegar a encender pasiones. El mito
prebabélico de la lengua universal, tan presente en la
historia del conocimiento, queda encapsulado en esta
variante políglota del doble sentido.

Más ejemplos en castellano

La versión completa del antes citado «Villancico II
Latino-Castellano» de Sor Juana Inés de la Cruz reza
así:

Divina Maria,
Rubicunda aurora,
Matutina lux,
Purissima Rosa.
Luna, quæ diversas
ilustrando Zonas,
Peregrina luces,
Eclypses ignoras,
Angélica Scala,
Arca prodigiosa,
Pacífica Oliva,
Palma victoriosa,
Altamente culta



Castissima Flora,
Pensiles fœecundas,
Cándida Pomona.
Tú quæ coronando
Conscientias devotas,
Domas arrogantes,
Débiles confortas.
Dominando excelsa
Imperando sola,
Felices exaltas
Mentes quæ te adorant.
Tú sustentas pia
Gentes, quæ te implorant,
Dispensando gratias,
Ostentando glorias,
Triunphando de culpa
Tremenda Bellona,
Pérfidas cervices
Duramente domas.
Thalamos empyreos
Ornas deliciosa
Amando innocentes,
Discordes conformas.
Tristes te invocamus
Concede gloriosa
Gratias, quæ te illustrant,
Dotes, quæ te adornant.

ESTRIBILLO

Vive, triunpha tranquilla, quanto te adorant
Seraphines cantando perpetuas glorias.

En cuanto al debate sobre la lengua prebabélica, la
tradición se inicia, lógicamente, apostando por la
lengua que la recoge, que es el griego.



Posteriormente otras lenguas pretenderán ocupar esta
posición de privilegio y la tesis hebraísta se
consolidará como la más defendida. Tal como recoge
Eco el valedor más riguroso del hebreo como lengua
primigenia es Bochart, con su Hierozoicon (1663), y
también destaca en esta línea hebraísta el trabajo de
Franciscus Mercurius, barón Van Helmont, quien en
un tratado fantástico de 1657 —Alphabeti vere
naturalis hebraici brevissima delineatio— describe
todo el alefato hebreo como un diseño que
representa, de perfil, la posición de la lengua en el
momento justo de la emisión de cada fonema. Pero en
el siglo XIX se desata una alocada carrera de lenguas
candidatas en la que también participa una lengua
ibérica. El misionero español reverendo Honorio
Mossi de Cambiano publica a mediados del siglo XIX

una Clave harmónica: Demostración de la unidad
de origen de los idiomas que defiende la hipótesis
del vasco como lengua primigenia, sin menospreciar
la hipótesis hebraísta generalmente aceptada, pero
rebatiendo la hipótesis frigia de Herodoto, basada en
la leyenda de los niños salvajes. Mossi considera
que el caso de los dos recién nacidos encerrados en
una cueva con una cabra para que les amamante es un
fraude. Según Herodoto la primera palabra que
pronunciaron sin haber oído antes ninguna lengua
humana fue bec, que en frigio quiere decir «pan», lo



que se tomó como una prueba irrefutable de que el
frigio era la lengua primigenia. Mossi considera que
los niños salvajes, acostumbrados únicamente a
convivir con su cabra, emitieron el único sonido que
habían escuchado: el balido del caprino.

Bibliografía ludolingüística:
Bauer (1989), Carbonero (1890), Disraeli (1791),
Eco (1993), Gardy (1984), Guerrero (1996), Mossi
(1864), Ramírez (1993), Rossich (1989), Tabourot
(1582).

Bibliografía literaria:
Lope de Vega (s. xvii), Sor Juana Inés de la Cruz
(1679), Timoneda (1561).

8.3.6. Contrarios

Definición

La repetición de contrarios genera diversos artificios
verbales que giran en torno a la paradoja. Destacan
el oxímoron de los antiguos griegos y diversos
géneros populares, entre los cuales el viceversa y el
colmo son los más conocidos. Un oxímoron es un tipo
de antítesis que confronta palabras de significado
opuesto y teóricamente excluyente, como «oscura
claridad» o «joven viejo». Un viceversa es una frase



que duplica un sintagma invirtiendo a los
componentes, más o menos alterados, para conseguir
un contraste de sentido. Hay ejemplos de obviedad
trivial, como «No es lo mismo decir Andalucía que
decirle a Lucía que ande», y otros más elaborados,
como la brillante frase de Pascal «No podemos
fortificar la justicia si se justifica la fuerza». El
artificio es poderoso y ha dado pie a muchas citas
célebres, como la frase de San Francisco de Sales:
«Un santo triste es un triste santo». Finalmente, un
colmo es una frase que asocia a alguien con un
atributo que le es antitético, como en «El colmo de
una florista es tener malos pensamientos».

Origen

El oxímoron —del griego oxys (agudo) y moron
(estúpido)— es un artificio clásico que los antiguos
griegos aplicaban a las parejas de palabras
contradictorias y a las imágenes dobles con
elementos opuestos. De esta vieja tradición
iconográfica beberían los populares estampados de
Escher que contienen ángeles blancos y demonios
negros inseparables. Baltasar Gracián afirma que
Ovidio escribió en una piedra de ónix un verso que
es oxímoron: «O, nix, flamma mea!» (¡Oh, nieve,
llama mía!). Algunos autores, como Shakespeare, lo



han utilizado a menudo para enfatizar la naturaleza
paradójica de los sentimientos humanos.

El viceversa es un juego de palabras humorístico
de tipo popular. Los manuales de retórica lo
relacionan con la antimetátesis —o antimetábole o
antimetalepsis— y sitúan su origen en la antigüedad
grecolatina, sin dar demasiados detalles. Guiraud lo
deriva etimológicamente de cambio (meta) a la hora
de lanzar (ballein) o poner (thesis) o quitar (lepsis)
en sentido inverso (anti) y también los denomina
antistrofa o contrapié léxico. Un ejemplo canónico es
la frase latina «Ede ut vivas, nec vive ut edas» (come
para vivir y no vivas para comer). En castellano
también se pueden denominar «retruécanos». Los
logologistas norteamericanos, según Will Shortz,
hablan de transpograms cuando la inversión se
produce en el interior de una palabra, como en la
pareja overhang (sobresalir, amenazar) y hangover
(resaca).

Finalmente, el colmo también es un juego popular
humorístico, pero de menor entidad. En catalán se
denomina súmmum y en castellano tiene una gran
tradición como artificio generador de chistes.

Historia

El oxímoron tiene una raíz presocrática. El sofista



Protágoras de Abdera inicia su falaz obra La Verdad
—también conocida como los Discursos
demoledores— con una afirmación que nos sitúa en
el ámbito de la superposición de contrarios: «El
hombre es la medida de todas las cosas, de las que
son, porque son, de las que no son, porque no son».
Este tipo de afirmaciones incuestionables son las
que, aún hoy, inclinan a algunos a incluir a Protágoras
en el grupo de los filósofos que eliminan el criterio,
al sostener que todas las representaciones y todas las
opiniones son verdaderas y que la verdad es relativa.
Además, según Diógenes Laercio, Protágoras fue el
primero en decir que en toda cuestión existen dos
razonamientos opuestos, una idea que permite
establecer lo que los sofistas denominan synerótesis
(controversias), posteriormente menospreciadas tanto
por Sócrates como por sus camareros. Finalmente,
Eudox confirma que Protágoras inventó el
razonamiento más débil y el más fuerte para enseñar
a sus discípulos a criticar y alabar a la vez a la
misma persona, actividad en la que sólo exceden los
espíritus más sutiles.

Sigmund Freud, en su popular Interpretación de
los sueños, establecía que en el reino onírico no
existen las contradicciones. Afirmaba que el «no»
parece desaparecer de los sueños y que éstos
transforman las antítesis en una unidad. Resiguiendo



a Freud he llegado a un trabajo breve titulado El
doble sentido antitético de las palabras primitivas
en el que el viejo Sigmund se remonta a
civilizaciones anteriores a la griega y desempolva las
tesis egiptológicas del filólogo alemán Abel:

De todas las excentricidades del vocabulario egipcio, la más
extraordinaria es la de poseer palabras que reúnen significados
antitéticos y palabras compuestas en las que aparecen unidos dos
vocablos de significado contrario para formar un compuesto que
sólo expresa el significado de uno de sus elementos
constituyentes. Así, en el antiguo egipcio no sólo encontramos
palabras que significan tanto «fuerte» como «débil» o «mandar» y
«obedecer», sino también palabras compuestas como «viejo-
joven», «lejos-cerca», o «fuera-dentro», las cuales de hecho
significan sólo «joven», «cerca» o «dentro».

La solución a este enigma es tan sencilla como la de
una campaña electoral. Abel también afirma que en
este mundo todo es relativo, pero de esta idea deduce
que sólo tiene existencia independiente aquello que
se diferencia de otras cosas. Por eso, al no ser
posible concebir el concepto de la fuerza sin
contraponerlo al de debilidad, la palabra «fuerte»
integraba una reminiscencia a la debilidad. En
realidad no designaba ni fuerte ni débil, sino la
relación y la diferencia entre los dos conceptos. El
estudio de la evolución histórica de la lengua egipcia
permite ir más allá. Así, según Abel, en el egipcio
primigenio la palabra ken (fuerte-débil) iba seguida



de la imagen de un hombre derecho y armado cuando
significaba fuerte y de la de un hombre agachado
cuando significaba débil. Pero después, fuerte quedó
ken y débil kan. Pura paranomasia. Lo mismo pasa en
las campañas electorales. Tras los sueños
electoralistas, el débil se queda igual de chico y el
fuerte se hace más rico.

Muchos escritores ilustres han hecho un uso
literario del juego de contrarios. Por ejemplo, en el
capítulo XXVII de Gargantúa François Rabelais
sitúa un viceversa terrible en el sangrante contexto de
una matanza en un monasterio: «Les ungs mouroient
en parlant, les autres parloient en mourant». También
Shakespeare se sirve del oxímoron en el acto I de
Romeo y Julieta para describir la paradójica
naturaleza del amor (las cursivas son mías):

Here’s much to do with hate, but more with love.
Whay then O brawling love! O loving hate!
O anything of nothing first create!
O heavy lightness, serious vanity!
Misshapen chaos of well-seeming forms!
Feather of lead, bright smoke, cold fire, sick health!
Still-waking sleep, that is not what it is!
This love I feel, that feel no love in this.

Por su parte, Fernando Pessoa partió del oxímoron
para construir en 1922 su magistral relato O
banquerio anarquista. El viejo anarquista argumenta
crudamente que la única posibilidad que le queda



para mantener su antigua militancia ácrata es la
actividad bancaria. La magnífica conversación de
café va repleta de argumentaciones y razonamientos
lógico-deductivos que acaban por dibujar, con más
precisión todavía, la paradoja genial que la genera,
en una prefiguración inquietante de lo que a finales
del siglo XX se llegó a denominar anarcocapitalismo.
En esta misma línea también son destacables, por un
lado, la fina lluvia de contradicciones
metalingüísticas que Octavio Paz esparce por la
sección cuarta de El mono gramático y, por el otro,
la génesis del doublespeak con el que George Orwell
caracteriza al mundo distópico del Gran Hermano en
su celebrada novela de 1948, 1984.

El Doublespeak

Desde la publicación en 1948 de 1984 de George
Orwell, el concepto de doble sentido antitético a
menudo se asocia a dos de los terribles neologismos
orwelianos de la novela: el Doublehink y el
Doublespeak. El «doble lenguaje» de muchos
personajes públicos ha llegado a aproximarse tanto a
los juegos de palabras que los norteamericanos
crearon el «Committee on Public Doublespeak» del
Consejo Nacional de Profesores de Inglés. Lo
recogen A. Wallace, D. Wallechinsky y E. Wallace en



uno de estos libros de curiosidades periodísticas
típicamente norteamericanos. Esta singular comisión
otorga unos premios anuales a aquellas figuras
públicas que han usado un lenguaje «enormemente
inexacto, engañoso, evasivo, eufemístico, confuso o
contradictorio». Los principales galardonados son
los selectos miembros de la clase política
norteamericana y mundial, porque con sus palabras
intentan muchas veces justificar actos injustificables.
Algunos de los galardonados de las últimas décadas
del siglo XX fueron el líder palestino Yasser Arafat,
presidentes norteamericanos como Jimmy Carter y
Ronald Reagan o el general Joao Baptista
Figuereido, presidente de Brasil.

En 1975 uno de los principales galardonados fue
el líder palestino Yasser Arafat, que demostró ser un
seguidor entusiasta de uno de los oxímoros más
famosos del doublespeak «El amor es el odio y la
guerra es la paz». El líder de la OLP afirmó:
«Nosotros no queremos destruir a nadie. Es
precisamente porque estamos a favor de la
coexistencia por lo que hemos vertido tanta sangre».
También Jimmy Carter se hizo merecedor de uno de
los galardones otorgados en 1980. Por un lado,
Carter calificó de «éxito incompleto» el fracasado
intento militar de rescatar a los rehenes
norteamericanos en Irán. Por otro, afirmó orgulloso



que su gobierno jamás daría su apoyo a «las naciones
que mantienen principios que su propia gente no
aprueba, y que además son completamente antiéticos
comparados con nuestros principios». Tras
pronunciar estas bellas palabras, el presidente Carter
continuó comerciando con más de veinte países que
violaban sistemáticamente los derechos humanos. Ese
mismo año Carter compartió honores con Ronald
Reagan, premiado por las imprecisiones sobre su
pasado que cometió durante la campaña electoral.
Reagan, por ejemplo, afirmaba orgulloso que
mientras él era el gobernador de California retornó
5,7 billones de dólares a los californianos en
concepto de impuestos sobre la propiedad. Lo que no
dijo en ningún momento es que esas devoluciones
fueron posibles porque él había subido previamente
los impuestos 21 billones de dólares. Por otro lado,
Reagan hinchaba pecho al afirmar que Alaska poseía
más petróleo que Arabia Saudita. Cuando se
demostró objetivamente que eso no era cierto,
Reagan continuó afirmándolo por doquier. Tal como
afirmó The New York Times, el señor Reagan «no
permite que la verdad le malogre una buena
anécdota…». En cuanto al general Figuereido, se
hizo merecedor de uno de los premios del año 1979.
Justo después de ser elegido presidente de Brasil,
Figuereido declaró a los periodistas: «Mi intención



es abrir el país a la democracia, y todos los que se
opongan a ello serán encerrados y destruidos».

Valoración

La asociación de contrarios provoca un cortocircuito
en el sistema lógico imperante, incapaz de asumir la
coexistencia simultánea de A y no A. La exploración
de la incoherencia extrema es tan provechosa desde
el punto de vista literario como desastrosa desde el
punto de vista vital. Describir la luminosidad del
disco de Newton con el oxímoron «oscura claridad»
puede sugerir un mundo no regido por las leyes
ópticas, pero no erradica la ceguera. Una «dulce
salazón» transporta un deje de insipidez y un «grito
mudo» remite al silencio impuesto. Pero más allá de
las contradicciones insalvables, el amor y la muerte
van siempre cogidas de la mano y el placer es a
menudo amargo o doloroso. Por eso el oxímoron
sirve para hablar de sensaciones y de sentimientos.
En cambio, el artificio más lúdico del viceversa
invita a transitar por el mundo de las ideas, como en
el ejemplo pascaliano o en uno de los eslóganes
clásicos del antimilitarismo: «Es más fácil
militarizar a un civil que civilizar a un militar».

Ejemplos en castellano



De entre los textos oximorónicos en castellano
destacan «la inmensa minoría» —un concepto feliz
acuñado por Juan Ramón Jiménez— y los versos más
famosos de Santa Teresa de Jesús:

Vivo sin vivir en mí,
y tan alta vida espero,
que muero porque no muero.

Los colmos, semejanzas y retruécanos son muy
frecuentes en la tradición castellana, y quizá los
terceros sean los que tienen más interés. En los dos
primeros casos no nos alejamos demasiado del
territorio convencional del chiste: «El colmo de un
alpinista es tener una hija plana» o «¿En qué se
parece un juicio al mar? En que ambos tienen
costas». He aquí una decena de retruécanos tomados
de diversas fuentes y en especial del tándem Gárfer y
Fernández, que le dedican un capítulo en su
Acertijero popular español:

No es lo mismo Enrique W que el cuarto de Enrique.
Ni Carlos-Armando-Saturnino-Guajaldo que meterlo-
sacarlo-sacudirlo-y-guardarlo.
Ni Catalina de Médicis que ¡qué me decís, Catalina!
Ni la profesora de inglés que las ingles de la
profesora.
Ni una mona muy chica que una chica muy mona.
Ni llevar una gorra de viaje que viajar de gorra.



Ni discos de amor que a mordiscos.
Ni tener una familia en La Mancha que tener una
mancha en la familia.
Ni pásame la pinza que písame la panza.
Ni la tormenta se avecina que la vecina se atormenta.

Bibliografía ludolingüística:
Fernández (1989a), Freud (1900, 1910), Gárfer
(1989a), Gracián (1648), Guiraud (1976), Shortz
(1996), Wallace, Wallechinsky & Wallace (1983).

Bibliografía literaria:
Orwell (1948), Paz (1974), Pessoa (1922),
Protágoras (1988), Rabelais (1534), Shakespeare
(-1593).



9

ARTIFICIOS DE SUSTITUCIÓN

La sustitución de elementos genera dos subgrupos de
artificios verbales diferenciados por la visibilidad
de sus elementos. Por un lado, los de sustitución
visible y por otro, los criptográficos, cuyos
elementos sustituidos quedan ocultos. En el primer
caso, cuando el elemento protagonista es una letra
hablamos de un juego de oposición denominado
paronomasia —como en «pase-pese-pise-pose-
puse»—, que ha sido un mecanismo influyente en la
evolución histórica de las lenguas. Entre las diversas
formalizaciones lúdicas de la paronomasia destaca
una que puso en circulación Lewis Carroll con el
nombre de doublets y que en castellano ha quedado
fijada como el «paso a paso». Cuando los elementos
susceptibles de ser sustituidos son palabras hablamos
del «S+7», una constricción que la literatura
potencial lanzó al mercado de los artificios en los
años sesenta.

Por lo que respecta a los artificios de sustitución
no visible, nos adentramos tímidamente en el campo
ultraespecializado de la criptografía, limitándonos a



mostrar algunos de los métodos clásicos de cifrar
mensajes. Los dos extremos que se tocan son el
criptograma y la mnemotecnia, ya que a menudo
comparten mecanismos a pesar de sus intenciones
radicalmente opuestas. Por otro lado, cualquier
mensaje elaborado en un código desconocido por el
receptor es criptográfico, hasta el punto de que una
cierta concepción cultural de raíz semita se basa en
el desciframiento como único método de
conocimiento. Esto hace que algunos campos
habituales del discurso criptográfico queden al
margen del planteamiento ludolingüístico que alienta
Verbalia. No se analizarán los apasionantes procesos
de interpretación de lenguas antiguas, entre los que
destaca la emblemática escritura jeroglífica egipcia
que descifró Champollion, ni tampoco la obsesión
esteganográfica, ampliamente descrita por uno de los
principales historiadores de la criptografía —David
Kahn— en un capítulo denominado pertinentemente
«The Pathology of Criptology», centrado en los
esfuerzos de los criptófilos para hallar las claves
ocultas que demuestren la naturaleza apócrifa de las
obras atribuidas a William Shakespeare.

Los tres artificios de sustitución no visible que
cierran este inventario exhaustivo de esfuerzos del
ingenio literario son el rebus (jeroglífico) y la
charada entre los enigmísticos y diversos tipos de



aritmograma entre los especulativos. El rebus es, de
todos los artificios recogidos en Verbalia, el más
independiente del alfabeto, y esta naturaleza suya de
híbrido hace que a menudo sea proscrito tanto desde
el ámbito ludolingüístico como desde el poético. Uno
de los motivos por los que el holandés Battus decide
admitir sólo artificios que se puedan plantear desde
un teclado es, sospecho, deshacerse de los
«subjetivos» rebus iconográficos. Por otra parte, en
su vasto estudio sobre poesía e imagen el italiano
Giovanni Pozzi también excluye el rebus porque
«sustituye con el dibujo el significante lingüístico».
Verbalia lo acoge entre los artificios de sustitución al
lado de la charada porque el proceso disociativo al
que somete a la frase resolutiva antes de
transformarla en un dibujo es idéntico al que se da en
la trastienda del charadista. Finalmente, entre los
aritmogramas analizados destaca la bella tradición
del cronograma, un texto vinculado a una fecha por la
equivalencia numérica de las letras sustituibles por
cifras según el antiguo sistema de numeración
romano.

Bibliografía ludolingüística:
Kahn (1967), Pozzi (1981).

9.1. VISIBLES



9.1.1. Paronomasia

Definición

Juego de palabras basado en la yuxtaposición de
palabras parónimas, como en la serie «ara-era ira-
ora ura» o en frases como «la gata mata a la rata» o
«el erizo se irisa, se eriza, se riza de risa», esta
última de Octavio Paz. Son palabras parónimas
aquellas que sólo se diferencian en un fonema —
como en jabón/jamón— o bien aquellas que tienen
sentidos diferentes, el marco alemán y el marco de un
cuadro. Tanto la paronomasia de sustitución como la
de homonimia están en la base de muchos artificios
verbales. Los constructores de contrapiés [5.1.4]
parten siempre de parejas de posibles parónimos yen
el paso a paso [9.1.2] el procedimiento también se
fundamenta en la paronomasia de forma exclusiva.
Según el lingüista Germá Colon parónimas son
«aquellas palabras que, a pesar de poseer un
significado más o menos diferente, presentan un
aspecto externo parecido». La definición de Colon,
que el lingüista ejemplifica con la pareja de palabras
en catalán simple/ximple (sencillo/majadero),
también comporta la sustitución de un solo elemento,
pero es mucho más amplia y admitiría
aproximaciones menos exactas, como por ejemplo
«paródico/periódico». En castellano, el término



«paronomasia» convive con «paranomasia» (¡dos
términos parónimos entre sí!) y en principio designa
a las palabras que sólo difieren en la vocal acentuada
(«paso-peso-piso-poso-puso»), pero una segunda
acepción más laxa también acepta otro tipo de
diferencias como las comentadas.

En francés, estas aproximaciones más cercanas a
la homofonía se denominan À-peu-près. Bernasconi
habla de «metagramas», un término que también se
usa en inglés para designar a las palabras
susceptibles de formar un doublet [9.1.2] a la manera
de Lewis Carroll. En la época victoriana los
metagramas eran versos acabados en una palabra
parónima del último vocablo del verso anterior («A
vessel, when empty that makes a great sound CAN/
For frying it’s used, in shape it is round PAN/A lady
carries it around in ther hand FAN…»). Los italianos
son tal vez los que han sistematizado mejor los
efectos de la paronomasia. Por un lado, existe la
tradición del bisticcio que consiste, según el
estudioso Francesco Durante, en la relación de
palabras que comparten las consonantes pero
presentan vocales diferentes. Por otro lado, la enig
mística clásica ha desarrollado diversos mecanismos
basados en la paronomasia, como los cambi, scambi
ed inversioni. El enigmista Artú recoge ejemplos
tanto de mutación consonántica —peCcatore,



peScatore; canNoniere, canToniere, canZoniere—
como vocálica —tradIzione, tradUzione; pAsta,
pEsta, pIsta, pOsta— ideales para construir esta
modalidad de enigmas.

Origen

«Paronomasia» proviene de las voces griegas pará
(al lado de, más allá, contra) y ónyma (nombre). De
ahí la duplicidad paro-para en castellano.
«Metagrama» proviene de metá (cambio de lugar) y
grámma (letra). Su origen es remoto. Ya Platón
transmite una imagen de clara raíz órfico-pitagórica
basada en una paronomasia al hablar del alma
encerrada en la tumba —séma— del cuerpo —sóma
—, y en muchas lenguas son habituales las
expresiones duales —zigzag, big bang, tic tac, el
Ying y el Yang— basadas en la paronomasia.
Americo Scarlatti cita un estudio del alemán L. Hopf
titulado Alliteration, Assonanz und Reim in der
Bibel en el que el autor sostiene que los apotegmas
bíblicos más conocidos deben su gran notoriedad a la
paronomasia. Por ejemplo «Omnibus non omnibus»,
«Lex, lux» o «Vanitas vanitatum et omnia vanitas»…
En cuanto a la tradición italiana del bisticcio, el
primer tratado que se ocupa de él es de Antonio da
Tempo y data del año 1332. Da Tempo lo denomina



bistiyus o bien bistecus, pero no se muestra seguro
del origen etimológico del término. Durante recoge la
hipótesis de Francesco Baratella, según la cual
bisticcio derivaría de bischizzare (hacer juegos de
palabras, fantasear) y éste a su vez del verbo
longobardo biskizzan (engañar). Finalmente Americo
Scarlatti apuesta por un origen más simple: la
expresión latina bis dicere (decirlo dos veces).

Historia

La paronomasia ha ejercido una gran fascinación en
escritores de todos los tiempos. Ya Francois
Rabelais la usa para describir a su gigantesco
Gargantúa: «Grand, gros, gras, gris». El poeta
Thomas Stearns Eliot se emociona en su Old
Possum’s Book of Practical Cats porque el nombre
del depredador (cat) se parece tanto al de la víctima
(rat). Un delicioso eslogan paronomásico atribuido a
Sigmund Freud alienta esta frase: «Me he encontrado
con él tête-â-bite». Y Baltasar Gracián escribe con
picardía en su Oráculo manual y arte de prudencia:
«Consiste el crédito en el recato más que en el hecho:
si no es uno casto, sea cauto». Pero tal vez el caso
más curioso es el eslogan que creó el poeta Fernando
Pessoa a raíz de la llegada de la también
paronomásica Coca-Cola a Portugal. Según explica



Ángel Crespo, Pessoa recibió el encargo de inventar
un lema para hacer publicidad de la bebida
norteamericana. El eslogan que se inventó jugaba con
la proximidad de los verbos estranhar/entranhar.
Decía: «Primeiro s’estranha e depois s’entranha». La
puesta en circulación de esta campaña publicitaria
provocó una reacción fulminante del ministro de
Sanidad portugués de la época —doctor Ricardo
Jorge—, quien confiscó todos los refrigeradores que
habían llegado a Portugal procedentes de Estados
Unidos y prohibió el consumo de Coca-Cola por
culpa de aquel juego de palabras. El ministro
entendía que si primero tenía un gusto extraño y luego
igualmente se consumía, el propio eslogan reconocía
la toxicidad del producto y su carácter de
estupefaciente.

En cuanto al bisticcio, el especialista italiano
Francesco Durante describe dos tipos diferentes: los
simples y los compuestos. En el bisticcio semplice el
contraste se produce entre una primera palabra y una
segunda que difieran en una o más vocales. En el
compuesto el contraste es el mismo pero se produce
entre una palabra y un sintagma de dos o más
palabras (fornara/far neto). En esta segunda
modalidad la pronunciación del sintagma es más
importante que su grafía, de modo que en algunas
ocasiones la diferencia no es sólo de una vocal.



Durante antologa buena parte de la producción
italiana de paronomasias poéticas, empezando por
tres versos de La Divina Commedia de Dante
Alighieri:

1. Inferno, I, 36: ch’i’ fui per ritornar più volte vòlto
2. Purgatorio, XXV, 42: ch’a farsi quelle per le vene vane
3. Paradiso, V, 139: nel modo che’l seguente canto canta

Después repara en diversos ejemplos de Petrarca —
entre los que destaca el final del soneto «Non da
l’hispano Hibero a l’indo Ydaspe»— y antologa,
documentándolos y situándolos en su contexto,
sesenta poemas per bisticci más, la mayoría sonetos,
de 32 autores italianos del siglo XVI al XVII. Entre
esta profusión de ejemplos poéticos cabe destacar
dos versos autoalusivos de Antonio Pucci (13lo-
1388) que rezan:

Si tu sai bisticciare bisticcia hora
una ha manto, et hammi innamorato…

Durante el Barroco los bisticci consiguieron una gran
popularidad, hasta el punto de que un autor llamado
Maretti tradujo en el siglo xvn las Metamorfosis de
Ovidio en octavas y tuvo la paciencia de incluir tres
bisticci en cada verso («E l’Arbia surga e quanto
sorga s’erga…»). El gran arraigo de este tipo de
paronomasia en la literatura italiana explica la
existencia de la expresión scusate il bisticcio —



equivalente a «valga la redundancia»— y de un
personaje literario llamado, justamente, «Bisticcio».
El tal Bisticcio protagoniza una comedia toscana muy
popular durante el siglo XIX titulada Villana di
Lomporecchio y su hecho diferencial es que habla
con paronomasias, tal como se puede apreciar en este
fragmento que Scarlatti extrae de una larga escena
entre Bisticcio y su rival Scivoli, quien, para mayor
recochineo, es un aficionado a usar palabras
esdrújulas:

DOROTEA —Avete facto bene a venirmi a trovare.
BISTICCIO —Io non mi spasso se spesso non passo a spasso e it

passo porto en questo porto.
D —State bene di salute?
B —Sono sano sino a segno che di un pugno dentro al grugno, non é

sogno, ammazzo un pazzo, o di un cozzo io lo chizzo dentro un
pozzo in mezzo al guazzo, e pel gozzo, se lo strizzo, te lo strozzo
come uno struzzo!

D —Cospetto! Avete una gran forza.
SCIVOLI (da sé) —Coi detti egli è terribile, ma i fati non rispondono.

(A Dorotea) È ancor venuto d’Empoli l’altro rival propostovi?

Scarlatti también historia muchísimos «pasatiempos
escolásticos» de este tipo en latín, algunos de ellos
atribuidos a monjes. Es notable el caso de un maestro
que daba clases en una escuela de Basilea pero no
conseguía nunca cobrar el sueldo pactado. Scarlatti
afirma que abandonó la ciudad tras haber escrito en
la puerta de la escuela: «Non nego, nec tego, quod



ego, qui rego, cum lego, dego».
La fiebre paronomásica también afectó al

Barroco español. Carbonero reproduce un ejemplo
curioso del siglo XVIII firmado por un militar de alto
rango, el teniente general Gerardo Lobo. Como se
puede apreciar, cada verso acaba con un par de
parónimos. El poema consta de veintiséis estrofas y
éstas son las cuatro primeras:

A un amigo enamorado burlándose del amor
(En paranomasias)

Romance.

Como tengo amigo, amago
De enviar esta llana, llena,
Previniendo tanta tinta,
Puse el candil mucha mecha.

Mi discurso vino vano
Aquí donde toma tema
En ofrecer para pira
Del tuyo mi vana vena.

Entregué la carta corta
A Amarilis, y hora era,
En que dio con trastes tristes,
Para que las cojas, quejas.

Llorando a veces, a voces
Suspira, porque halla ella,
Metida en su sala sola,
Que lo que te estima es tema…

Lógicamente una afición tan obsesiva por el juego



verbal acabó encendiendo las iras de los no
juguetones, siempre atentos a las expansiones de los
ingeniosos para criticar sus excesos. Durante,
autocrítico, también se hace eco de las opiniones
desfavorables a su materia de estudio. Por ejemplo
en la Poética de Giulio Cesare Scaligero (1484-
1558), publicada póstumamente en 1561, este
médico, naturalista y literato menosprecia el
bisticcio —«non placet hanc figuram locis gravibus
adiungere, convenit Epigrammati, Satirae, et
Comoediae»— y lo sitúa por debajo de los
epigramas, las sátiras y las comedias. También
Baltasar Gracián (1601-1658) trata a la paronomasia
de recurso fácil y poco sutil en su Agudeza y arte de
ingenio, ilustrando su parecer con una opinión
ludófoba extraída de un soneto de Bartolomé
Leonardo de Argensola:

Si aspiras al laurel, muelle poeta,
La docta antigüedad tiene escrita,
La de Virgilio y la de Horacio imita,
Que el jugar del vocablo es triste seta.
Viento en el veinte, y a toda vela

La paronomasia ha mantenido su predicamento
durante el siglo XX. En su extensa antología
Francesco Durante no se limita a los poetas antiguos.
También extrae unos curiosos versos paronomásicos
de un poemario denominado Fonazioni escrito por



Vittorio Gassman:

Diceva il maestro Orazio Costa
che c’é fra porpora, mormora,
tortora e forfora una proposta
piú pregnante di una consonante che si sposta.

En castellano, Gerardo Diego publicó un poemario
titulado La suerte o la muerte, y los textos de un
autor de la importancia de Guillermo Cabrera Infante
van repletos de aparejamientos parónimos. Cabrera,
verbívoro contumaz, ha llegado a titular un excelente
libro sobre escritores cubanos Vidas para leerlas en
claro paralelismo parónimo con las «vidas
paralelas» de Plutarco.

Giorgio Manganelli también juega a los
paralelismos en su Pinocchio: Un libro parallelo, en
el que Pinocho protagoniza episodios que Collodi
jamás hubiera ni siquiera soñado. Manganelli halla
dos ejemplares del texto original que sólo difieren en
una consonante, pero la accidental paronomasia es
espectacular. En uno, el sexto capítulo empieza con la
frase «Era una nottataccia d’inverno»; en el otro se
puede leer «Era una nottataccia d’inferno». En el
ámbito anglosajón, Vladimir Nabokov es un
practicante conspicuo del artificio. En Pale Fire, tras
perpetrar una paronomasia entre mountain y fountain
se permite una digresión rusófona y recuerda un caso
chocante sucedido en un diario de su país natal. En un



artículo dedicado a la coronación de un zar, en vez de
korona (corona) salió publicado varona (córvido).
Al día siguiente, en una fe de erratas destinada a
rectificar el error real, el remedio fue peor que la
enfermedad. Pusieron korova (cornuda).

Pero es en el seno de Oulipo donde florece un
uso pseudonarrativo de las clásicas series de
paronomasia vocal, cuando Georges Perec escribe un
Petit abécédaire illustré para festejar con sus amigos
la llegada del año 1970. El abecedario de Perec se
compone de dieciséis brevísimas narraciones que
desembocan cada una en una serie paronomásica de
una consonante aparejada con las cinco vocales. El
ejemplo más citado de las dieciséis paronomasias
perequianas es la historia del Sumo Pontífice en
Cremona escudriñando nervioso el río mientras éste
despide una peste notable. Perec concluye el cuento
papal afirmando que el Papa espía y el Po apesta:
«Pape épie, Po pue», de modo que la transcripción
fonética de la frase resolutiva se acercaría a un
balbuceo infantil del tipo pa-pe-pi-po-pu. Cada uno
de los dieciséis microcuentos perequianos
desemboca en una consonante diferente y las cinco
vocales siempre aparecen en orden.

Italo Calvino adapta la propuesta perequiana a la
lengua italiana en un texto titulado «Piccolo Silabario
Illustrato» y amplía la operación a diecinueve relatos



breves, cubriendo casi todas las consonantes
posibles en italiano. Un ejemplo claro es el relato
correspondiente a la consonante N. Calvino expone
la breve historia de un ministro de Asuntos
Exteriores italiano llamado Pietro Nenni que recibe
muchas críticas de la oposición por la poca mano
izquierda que demuestra en sus intervenciones en el
Consejo General de las Naciones Unidas. Sus
partidarios, por el contrario, sostienen que «N’ha
Nenni in ONU». También el de la L es curioso. Lou
Salome, enamorada de Nietzsche, quiere provocarle
una levitación no sólo espiritual sino también física.
Pero el filósofo, golpeándose la cabeza con las
manos, le dice que sólo la mente tiene alas para alzar
el vuelo: «L’ale lí l’ho, Lou».

La experiencia paronomásica de Perec y Calvino
también ha sido reproducida en castellano y en
catalán, aunque los textos permanecen inéditos. No
conozco ningún ejemplo en inglés. En catalán, el
poeta Jordi Vintró es el autor de unos Materials per
a un sil·labari que contienen nueve relatos que
desembocan en paronomasia. En el paralelo al de
Pietro Nenni de Calvino, una pareja de la guardia
civil halla en una playa mallorquina a un niño
dormido completamente desnudo. «Amb maneres
exquisides —escribe Vintró—, i algun dubte pel que
fa al tractament amb què s’escau adreçar-se-li, el



reprenen i li fan entendre que, si persisteix, es veuran
obligats a prendre mesures coercitives: Nan, nen, nin:
non nu?».

En castellano Josep Maria Albaigés reproduce en
un libro inédito sobre literatura potencial diversos
ejercicios de estilo paronomásicos elaborados
durante los años setenta por los miembros del grupo
sumergido Lipo referenciado en el subcapítulo [3.1]
de Verbalia. El ejemplo escogido parte del fonema
[b]:

Náufrago salvado

Un náufrago llega a la playa exhausto. Pide a uno de sus
socorredores que vaya a informar de su supervivencia a la familia,
pero éste le hace notar que quizá no sea oportuno comunicárselo tan
pronto, dado el lamentable estado en que se encuentra todavía el
infeliz. Éste no da importancia al hecho, reafirmando su deseo, ya
que lo importante es haber sobrevivido. Que se calle y vaya,
reafirma el náufrago.

—¡Bah! Ve, vivo… ¡Bu!

Valoración

La paronomasia es un artificio muy visible, de modo
que su uso jamás pasa desapercibido y su abuso
resulta cargante. La facilidad (felicidad) evidente de
hallar (hollar) en todos los idiomas (idiotas) juega en
contra suyo (sayo). Y sin embargo, una buena
paronomasia en el momento indicado puede tener



sorprendentes efectos balsámicos. Francesco
Durante, después de su impresionante inmersión entre
bisticci poéticos de todas las épocas, formula una
teoría muy pertinente:

Tipico della paronomasia é it suo forte tratto suggestivo, capace di
risolvere con un colpo a sorpresa le situazioni dialettiche piú
insidiose, oppure di impremersi, con tutta la sua evidenza
paradossale, nella mente del lettore o dell’ascoltatore.

Pues sí. A menudo es una de las mejores maneras
para zanjar una discusión bizantina de aquellas que
se alargan y se alargan hasta que todo el mundo se
aletarga. Un zigzag verbal que descoloque al
adversario y le deje sin réplica. «Contra malicia,
milicia», predicaba Gracián, siempre hombre con
hambre de orden. «Más birras y menos barras»,
rezaba una pintada contracultural típica del ambiente
antiamericano que se respiraba entre izquierdosos
durante la transición española. «El hombre inspira,
aspira, suspira y expira», concluye una máxima
impecable. Pues eso, para nomás y a lo hecho pecho.

Más ejemplos en castellano:

El poema citado del teniente general Gerardo Lobo
en su versión completa:

A un amigo enamorado burlándose del amor
(En paranomasias)



Romance.

Como tengo amigo, amago
De enviar esta llana, llena,
Previniendo tanta tinta,
Puse el candil mucha mecha.

Mi discurso vino vano
Aquí donde toma tema
En ofrecer para pira
Del tuyo mi vana vena.

Entregué la carta corta
A Amarilis, y hora era,
En que dio con trastes tristes,
Para que las cojas, quejas.

Llorando a veces, a voces
Suspira, porque halla ella,
Metida en su sala sola,
Que lo que te estima es tema.

Cuando con mi poco pico
Dije de esta villa bella
Al Abad el caso, quiso
Llorar con su pura pera.

Díjome que Zafra cifra
De mentiras planas plenas,
Y que en ella muchos machos
En lo que te pican pecan.

Si escuchas mis gritos gratos,
Póngame tu musa mesa,
Siendo el combate convite
Donde mi fe viva beba.

Aunque tiene un hombre hambre



Poco en esta zona cena,
Metido entre tanto tonto,
Que al Parnaso en tropa trepa.

Con las damas peco poco,
Porque en mí son burlas verlas,
Pues de aquel que gustan gastan,
Más que monadas, monedas.

La de mayor forma firma
Querer más que piras, peras;
Pero mi bolsa anda honda
Y se ponen hollas ellas.

Si digo a las romas rimas,
Responden que bravas brevas!
Y en viendo en la bolsa balsa,
No tiene tal gracia Grecia.

Sólo aquel que rinde, ronde;
Pues como el que paga pega,
Quien tiene este rito roto
La voluntad saca seca.

En Zafra a la dama doma
Gala, dulce, polla, pella;
Pero en todo el mundo mondo
La misma se trata treta.

Estiman a un mozo mazo,
Sólo porque suda seda;
Y si falta a un pobre pebre,
Es con ternura ternera.

Llueven amores a mares
Al rico, que parla perla;
Que tiene lo ameno a mano,
Y nunca la alhaja aleja.



Yo estoy en un silo solo
Donde nunca llaga llega
De Amor, que en quien mira mora
Y al que está a su vanda venda.

No gasto en sus aras horas,
Llevando las hachas hechas;
No le rindo bobas babas
Ni el alma se empina en pena.

Duermo, como, vivo, bebo,
Y surcando vagas vegas,
Por hacer mi musa mosa,
Una dulce rima rema.

Si en mi reposo repaso
Dichas, que a mi vida veda
La suerte con mucho modo
Mi memoria torna tierna.

Pues al tiempo puso peso
Amor, y en dichas endechas,
Todo lo que dura dora,
Todo lo que pasa pesa.

Tú sí, que a los ayes huyes,
La suerte a tu silla sella;
No hay para tu mente monte
Ni para tu prosa presa.

El numen en rudo enredo
Del tuyo la basa besa,
Y no hallando en casa cosa,
Se vuelve a su salva selva.

Y finalmente, otros dos de los microrrelatos que
componen el silabario inédito en castellano escrito



por los componentes del grupo Lipo en los años
setenta, tal como los recoge Albaigés:

Pidiendo precisiones

Manuel se entera de que su amigo Quico ha cometido un desfalco.
No pudiendo creerlo, se informa por un conocido. ¿Es posible que se
trate en efecto de su amigo Quico Querol? Lo pregunta con
discreción, evitando nombrarlo explícitamente.

—¡Ca! ¿Qué Quico? ¿Q.?

¿Sois caritativos?

Deodato, Dodú para sus amigos, pregunta a éstos si han contribuido
para la fiesta benéfica. Juan le contesta que, por lo que a él
respecta, ha cumplido.

—Dad, ¿eh? —Di, Dodú.

Bibliografía ludolingüística:
Albaigès (1980), Arta (1949), Bernasconi (1964),
Carbonero (1890), Colon (1988), Crespo (1988),
Dossena (1988), Durante (1888), Scarlatti (1918),
Tempo (1332).

Bibliografía literaria:
Cabrera Infante (1988), Calvino (1977), Dante
(1321), Diego (1963), Eliot (1939), Gracián (1647),
Lobo (1769), Manganelli (1977), Nabokov (1962),
Perec (1969c), Rabelais (1534), Vmtró (1995).



9.1.2. Paso a paso

Definición

Juego lingüístico que parte de dos palabras de igual
longitud y pide relacionarlas mediante la
interposición de una serie de palabras parónimas
respecto a la anterior y posterior, como en LIBRO-
libre-labre-ladre-PADRE. La explicación canónica
de este artificio según Lewis Carroll es ésta: «Se
proponen dos vocablos de igual longitud y el enigma
consiste en relacionarlos interponiendo otras
palabras que diferirán de la anterior en una sola
letra». Lewis Carroll estableció un sistema de
puntuación que permite transformarlo en un juego de
palabras competitivo.

Origen

El reverendo Charles Lutwidge Dodgson —más
conocido por su nombre de pluma Lewis Carroll—
dio a conocer el doublets (paso a paso) el 29 de
marzo de 1879 en un artículo publicado en la revista
Vanity Fair. Según se desprende de su
correspondencia —una carta del 5/6/1879— se lo
inventó por Navidad de 1878 como un divertimento
para dos de sus amiguitas: las hermanas Julia y Ethel
Arnold, la futura madre de Aldous Huxley. Los tres



primeros doublets carrollianos son los trayectos que
separan la cabeza de la cola (HEADheal-teal-tell-
tall-TAIL), el trigo del pan (WHEAT-cheat-cheam-
cream-breamBREAD) y el cuatro del cinco (FOUR-
foul-fool-foot-fort-fore-fire-FIVE). En la tradición
anglosajona este popularísimo juego carrolliano ha
recibido otros nombres, como Word Ladder (escalera
de palabras), Word Chain (cadena de palabras),
Links (lazos), Ping-pong, Golf… En castellano, se ha
consolidado el nombre más común que ha recibido en
las secciones de pasatiempos de la prensa escrita:
paso a paso. En catalán Serra i Pagés ya lo incluyó en
1916 entre los «metagramas», pero hoy se conoce
como mots seriats. Según Jacques Bens, en francés
se conoce con el sintagma dun mot à l’autre.
Finalmente, Giampaolo Dossena afirma que en
italiano es conocido como gioco dei metagrammi al
menos desde los años cuarenta.

Historia

Tal vez por su rotunda simplicidad la idea cosechó un
notable éxito popular. El nuevo juego perseguía el
mismo objetivo mágico que la alquimia y dos meses
después de la publicación del artículo citado, la
redacción de Vanity Fair había recibido tantas
piedras filosofales que decidieron transformar los



doublets en una sección fija semanal en la que
concursaba encarnizadamente un alto porcentaje de
lectores (y en especial lectoras). El propio Carroll se
vio sobrepasado por las pasiones que despertaba su
entretenimiento. Editó un folleto con las normas del
nuevo juego y un glosario que definía las palabras
«admisibles». Carroll descubriría amargamente que
era preciso concretar con mucha exactitud qué
palabras eran aceptables y cuáles no. Un jugador que
usa una palabra extraña en unos doublets —como
muy bien saben los aficionados al Scrabble o a los
campeonatos de crucigramas— puede ocasionar un
conflicto de consecuencias similares al de un jugador
de póquer con las cartas marcadas.

Carroll fijó también un sistema matemático de
puntuación para su juego. Parte del cuadrado del
número superior a la longitud en letras de las
palabras propuestas y propone restar dos puntos por
cada paso que el jugador necesite para llegar a la
solución. Así, para pasar de cat a dog se parte de 9
(cuadrado de 3) y una respuesta del tipo cat-cot-dot-
dog, con dos pasos intermedios, dejaría la puntuación
en 5. En castellano no podemos pasar de «gato» a
«perro» porque no tienen la misma longitud, pero
podemos hacerlo de «gato» a «rata» con suma
facilidad: gato-rato-rata. Esta serie nos otorgaría 14
puntos (dieciséis iniciales y un solo paso



intermedio). Sin embargo, Carroll, que siempre
prefería los caminos tortuosos a los rectos, sofisticó
las normas del juego en 1892 y llegó a admitir el uso
de anagramas, de modo que en los problemas más
difíciles se podía perder un paso para reordenar la
situación de las letras, sin cambiar ninguna.

Tras el furor casi estival que provocó la
aparición de este enigma en Vanity Fair, el juego fue
ampliando su presencia allende los confines de la
lengua inglesa bajo nombres muy diversos —cadenas
de palabras, transiciones, escaleras de palabras,
lazos, ping-pong de palabras, golf…— y hoy ya es un
mecanismo casi universal. En la novela Pale Fire,
Vladimir Nabokov hace que el narrador sea un gran
aficionado al word golf y llega a citar sus jugadas
más afortunadas, sin especificar las soluciones. De
odio (hate) a amor (love) en tres pasos, de chica
(lass) a macho (male) en cuatro y de vivir (live) a
estar muerto (dead) en cinco, añadiendo que antes de
llegar es preciso pasar por cierto préstamo (lend).
Las series que debía de imaginar el autor de Lolita
no deben de diferir demasiado de estas tres que
propongo: hate-have-hove-love, lass-mass-mast-
malt-male y live-line-lind-lend-lead-leal

La calidad de un problema de «paso a paso»
depende de dos factores. Por un lado, el acierto en la
elección de las palabras origen y final de la cadena.



Por el otro, del número de pasos intermedios que
separan estas dos palabras clave. Claro que algunos
doublets del maestro Carroll iban más allá del puro
juego y presentaban procesos semánticos muy
trascendentes. Por ejemplo, el paso evolutivo del
simio al hombre que se desprendía de las
revolucionarias teorías evolucionistas de Charles
Darwin. Carroll lo consigue con cinco palabras
intermedias: «APE-are-ere-err-ear-mar-MAN», pero
en inglés es posible reducir un paso: «APE-apt-opt-
oat mat MAN». Este hallazgo enigmístico sorprendió
tanto a sus coetáneos que el científico británico John
Maynard Smith llegó a escribir en una revista
especializada que el proceso de evolución y el juego
del «paso a paso» eran procesos paralelos. Smith
sostenía que el simio podía en realidad haberse
transformado en hombre siguiendo procesos
evolutivos similares a los lingüísticos reseñados por
Lewis, pero en su información genética. Pura
enigmística biológica, pues.

Los norteamericanos, que siempre que pueden se
ríen de los británicos, han hecho circular unos
factores de conversión de las unidades de distancia
de tipo enigmístico. Así, transforman los pies en
yardas en tres pasos (FOOT-fort ford-fard YARD),
luego las yardas en millas (YARD-yare-mare-male-
MILE) y finalmente los pies en millas (FOOT-moot



molt mole-MILE). Otra transición que hizo fortuna es
la antialemana que Henry Ernest Dudeney publicó en
1925. Partía del denostado káiser y seguía así:
«KAISER raiser-raisedrailed-failed-foiled-coiled-
cooled-cooked-corked-corker-PORKER». Esta larga
serie tiene la gracia de describir con cierta exactitud
la evolución política del kaiser alemán, que pasa del
éxito popular (raised), a los primeros fracasos
(failed), el enfriamiento de su posición (cooled) y su
fin miserable (porker). Lástima que, unos cuantos
años más tarde, otra serie relacionaría
desafortunadamente «káiser» con «Hitler» y que, en
el momento de redactar estas líneas —a principios de
2000—, un nuevo candidato a formar parte del clan
pasee su sonrisa de zorro por el panorama político
europeo desde Austria: «Haider».

Georges Perec transforma el vino en agua
mediante este método en La vie: Mode d’emploi:
VIN-van-vau-EAU. Pero no todos sus traductores lo
han pescado. En la traducción italiana aparece una
extraña serie VENA-vana-vacuaACQUA que
demuestra la ignorancia ludolingüística del traductor.
En la castellana y en la catalana los respectivos
traductores fabrican caminos originales que respetan
las normas del artificio. En castellano de «son» a
«voz», de «cauto» a «listo» y de «nada» a «vida». En
catalán de tot a res, de vida a mort y de carn a peix.



La imposibilidad de pasar del vino al agua es
manifiesta en catalán por la diferencia de longitud
entre vi y aigua, pero esto no sucede en castellano.
Por ejemplo: «VINO-viro-airo-agro-aguo-AGUA».
También el escritor italiano Erri de Luca hace
aparecer el artificio del paso a paso en alguna de sus
novelas, con el subsiguiente problema para el
traductor. En la tradición italiana Giampaolo
Dossena reproduce un antiguo metagramma anónimo
publicado el 7 de junio de 1940 en Stampa Sera. El
pasatiempo solicitaba «un viaggio del NILO a Poi
passando per ROMA» en seis pasos, es decir, con
cinco escalas intermedias. Dossena lo reproduce
espoleado por la placidez que desprende esta
propuesta ludolingüística justo cuando faltaban tres
días para la entrada de Italia en la Segunda Guerra
Mundial.

Valoración

El paso a paso representa uno de los usos más
simples y elegantes que puede alcanzar la
paronomasia. La combinación de sustitución y
encadenamiento lo transforman en un formato rico y
productivo que multiplica los choques de palabras.
De hecho, el tiempo se ha encargado de demostrar el
acierto de Carroll a la hora de inventar sus doublets,



tan próximos a las actuales manipulaciones
informáticas de imágenes opuestas que permiten los
programas de morphing. La transformación de una
palabra en otra mediante una norma clara permite
asociar de modo sorprendente significantes (y
significados) muy alejados. Desde el viaje físico —
de Madrid a Berlín pasando por Bilbao— al
conceptual —de macho a mujer o de rojo a azul—,
pasando por todas las variantes posibles, con la
única limitación del número de letras que han de
compartir las palabras admisibles. La calidad de una
propuesta cerrada de paso a paso depende del
número de saltos y, en especial, de las palabras de
salida y de llegada. Pero, como en todos los viajes,
se puede partir de un objetivo concreto o dejar la ruta
abierta a ver adónde nos lleva el destino. Partiendo
de una palabra con voluntad de vagabundeo podemos
llegar a muchas otras, como quien pretende abarcar
el horizonte y siempre acaba yendo más allá (barco-
bardo-cardo-caldo-callo…). La simplicidad del
juego y el universalismo de la paronomasia lo hacen
adaptable a cualquier lengua. Un clásico.

Bibliografía ludolingüística:
Bens (1967), Carroll (1880, 1899, 1939), Dossena
(1988), Dudeney (1925), Serra i Pagés (1916).

Bibliografía literaria:



Luca (1992), Nabokov (1962), Perec (1978).

9.1.3. S+7

Definición

Es una de las constricciones fundacionales de Oulipo
(Taller de Literatura Potencial) y consiste en la
transformación de un texto con la ayuda de un
diccionario. En su variante más conocida es un
homosintaxismo basado en la sustitución de todos los
sustantivos (S) de un texto por el séptimo nombre (7)
que lo sigue alfabéticamente en un diccionario
cualquiera. Si S no se encuentra en el diccionario
elegido no pasa nada. Se empieza a contar desde el
sustantivo que le iría justo detrás por orden
alfabético y se sigue hasta llegar al séptimo. El
procedimiento admite variaciones múltiples: desde
sustituciones exclusivas de los verbos (V+7),
adjetivos (A+7) o adverbios (Ad+7) de un texto hasta
combinaciones múltiples (S+V+Ad+7). La idea de
fondo del famoso cuento de Jorge Luis Borges
«Pierre Menard, autor del Quijote» sería, desde este
punto de vista, un S+o.

Origen

Jacques Bens recoge en la cuarta acta de los



encuentros oulipistas la propuesta de la constricción
«S+7» formulada por Jean Lescure en la reunión del
lunes 13 de febrero de 1961. Los dos ejemplos que
propone Lescure son: a) «l’Ile de Ptyx», extraído del
Faustroll de Alfred Jarry, con la ayuda del
Dictionnaire des Synonymes de Larousse y b) «la
Chasse Spirituelle», del supuesto Rimbaud, con la
ayuda del Petit Larousse. En catalán el escritor
rosellonés Joan Lluís Lluís fijó el nombre de Mot al
7 en una «Antologia septentrional del mot al 7»
publicada en 1997.

Historia

La propuesta de Lescure es una de las constricciones
emblemáticas de los primeros tiempos de Oulipo. De
hecho, debido a la difusión del S+7 algunos críticos
prestigiosos como Gérard Genette llegaron a
considerar toda la literatura potencial como un mero
sistema de reescritura. Un malentendido que, según
cuenta Roubaud, irritó profundamente a los
oulipistas. Por otra parte, Dossena afirma que en
italiano Umberto Eco ya había escrito sobre el S+7
en 1965 desde su columna de L’Espresso y Raymond
Queneau lo incluyó entre los mecanismos que
ampliarían hasta 99 sus famosos Ejercicios de estilo.
Concretamente en el titulado «Translation».



Los componentes de Oulipo han practicado este
método con una cierta asiduidad. Aparte de Lescure y
Queneau, Italo Calvino realizó un S+7 con nombres
propios auxiliado por un diccionario biográfico.
Partiendo de un repertorio clásico de anécdotas, el
reescritor cambia los nombres de todos los
personajes que las protagonizan, de modo que todos
los episodios son tan apócrifos como si alguien
decidiese desordenar los pies de foto de un diario o
poner en boca ajena las declaraciones que se
producen durante una campaña electoral. En 1991,
para ilustrar su participación en el encuentro
enigmístico del Premio Capri dell’Enigma, Harry
Mathews aplicó el S+7 a partir del Dizionario
Garzanti Italiano-Inglese al primer verso de la
Divina Commedia con este resultado: «Nel
mezzosoprano della campana di nostro vitelo».

El grupo sumergido Lipo practicó este artificio
durante los años setenta sobre textos clásicos de la
literatura castellana como El Quijote. En catalán la
entrada de la constricción y su adaptación con el
nombre de Mot al 7 es debida, como se ha dicho, a
autores norcatalanes, pero los primeros ejemplos
datados son dos poemas del V. Foix y Agustí
Esclasans transformados por Enric Casassas, para
quien la Cataluña Norte nunca ha sido un territorio
ajeno.



Valoración

La transformación de un texto base mediante este
proceso de sustitución lo eleva a una categoría de
artificio superior. Las leyes de la lógica se tambalean
al entrar en el reino de la paradoja, en una especie de
reescritura automática. El automatismo neutro y
rígido de este método textual es la clave de su
eficacia. La única concesión responde a un deseo de
gramaticalidad posterior: cuando el sustantivo intruso
sea de otro género se deberán ajustar los auxiliares.
Por otro lado, si el texto base es un poema tal vez
deberán añadirse nuevas restricciones que tengan en
cuenta la métrica o la rima. El primer paso para
practicar este artificio con garantías es escoger el
texto base del que pretendemos apropiarnos: cuanto
más emblemático y conocido, mejor (una oración, un
himno, un poema muy popular, una canción de
moda…). La segunda opción del creador es más
importante aún: es básico escoger un diccionario
adecuado. Incluso se pueden utilizar textos clásicos
en vez de diccionarios. Entonces los sustantivos que
deberán introducirse serán el séptimo, el
décimocuarto, el vigésimo primero… de la obra
elegida. El S+7 es una máquina de (con-de-re)formar
textos muy próxima al palimpsesto.



Ejemplos en castellano

En la prolija introducción a su traducción de los
Ejercicios de estilo de Raymond Queneau al
castellano, Antonio Fernández Ferrer elabora un
ejemplo de S+7 a partir de los once primeros
versículos del Génesis. Primero documenta
profusamente sus fuentes y luego se lanza a reescribir
el libro de los libros con el convencimiento de que
en un principio no fue el verbo sino el sustantivo:

Génesis, traducción La Sagrada Escritura, texto y comentario
por profesores de la Compañía de Jesús, Antiguo Testamento,
tomo I. Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1967, pp. 26-30. El
diccionario empleado ha sido el de Joseph G. Fucilla: Concise
Dictionary Spanish-English and English-Spanish. Londres,
George G. Harrap & Co, 1948. El texto queda como sigue:

En la prisa creó Dipsómano el cientopiés y las tijeretas. Pero las
tijeretas eran confusión y vacío; había tintorerías por encima de la
ablución y el esplín de Dipsómano estaba planeando por encima de
los aguijones. Entonces dijo Dipsómano: «Que haya labio» y hubo
labio. Vio Dipsómano que el labio era bueno y separó el labio de las
tintorerías. Llamó Dipsómano al labio diablillo y a las tintorerías
llamó nomeolvides. Atardeció y amaneció: diablillo primero.

Dijo entonces Dipsómano: «Que haya un fisgón en medio de los
aguijones y que él esté separando los aguijones de los aguijones».
Yfue así. Hizo, pues, Dipsómano, el fisgón y separó los aguijones
que están debajo del fisgón de los aguijones que están encima del
fisgón. Llamó Dipsómano al fisgón cientopiés. Atardeció y
amaneció: diablillo segundo.

Dijo entonces Dipsómano: «Que se amontonen los aguijones de
debajo del cientopiés en una sola lujuria y que aparezca la secta». Y
fue así. Llamó Dipsómano a la secta tijeretas y al amontonamiento
de los aguijones llamó marca.



Vio Dipsómano que estaba bien. Dijo entonces Dipsómano:
«Que las tijeretas broten higo, higo que produzca simpatía y
arcabuces frutales que den fuerza según su espectro con su sémola
dentro de sí, sobre las tijeretas». Y fue así.

Por su parte, Albaigès recoge diversas
variaciones de este artificio de sustitución
practicadas por el grupo Lipo con el famoso inicio de
El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha y el
auxilio de la edición de 1970 del DRAE. Primero
reproducen el original cervantino y luego se lanzan a
cambiarle sustantivos, verbos, adjetivos e incluso el
orden interno.

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme,
no ha mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en
astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor.

S+7: En una luición de la Mandanga, de cuya nómina no quiero
acordarme, no ha mucho tiesto que vivía un hidrácido de los de
laña en astrágalo, adecuación antigua, rochela flaca y gálibo
corredor.

V+ 10: En un lugar de la Mancha, en cuyo nombre no
radiodifundo acostarme, no mucho tiempo que vulgarizaba un
hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco y
galgo corredor.

S+12, A+5, V+7: En un lujo de la Mandarina, de cuyo nomo no
raciono acotolarme, no heldea mucho tifus que vomitaba una
hidrartrosis de las de laodicese en adefagia, astringencia
antijurídica, rodaballo flamenco y galicinio correligionario.

Variante endógena, sin diccionario exterior que provee palabras:



«consiste en intercambiar entre sí el primer y el último sustantivo
de una oración, el segundo con el penúltimo, el tercero con el
antepenúltimo, etcétera. El resultado constituye un verdadero
“negativo fotográfico’ de la frase original, que aparece dotada de
la misma estructura, pero con la secuencia nominativa invertida.
La relativa oposición de los hilos temporal y argumental saca a la
luz insospechadas capacidades latentes»:

En una cosa del parecer, de cuyo nombre no quiero acordarme,
no ha mucho Toboso que vivía un Toboso de los de Dulcinea en
señora, princesa antigua, nombre flaco y pensamiento corredor.
Una señora de algo más título que Lorenzo, Aldonza las más
catas, pareceres y labradoras las más mozas, algún lugar de dama
los nombres, consumían los tres discursos de su caballero. El
talante de ella concluían grandeza de merced, Manchas de quijote
para los caballeros con sus batallas de los mismo, y las
Malindranias de entre ínsulas se honraba con su señor de lo más
fino.

El algoritmo expuesto implica la permutación inicial de n
elementos (1, 2, 3, 4, n) y una de las numerosísimas posibles, en
este caso (n, n-2, n-2… 1), o sea que tiene los elementos
dispuestos en orden inverso.

Bibliografía ludolingüística:
Albaigès (1980), Bens (1980), Dossena (1988),
Fernández Ferrer (1987), Mathews (1991), Roubaud
(1994).

Bibliografia literaria:
Borges (1941), Casassas (1989), Cervantes (1605),
Lluís (1997), Queneau (1873).

9.2. CRIPTOGRÁFICOS



9.2.1. Criptograma

Definición

La criptografía es la acción de escribir en caracteres
secretos, de un modo cifrado o convencional, con la
intención de que los mensajes sean incomprensibles
para quien no posea la clave. Un criptograma es, por
tanto, un mensaje cifrado, aunque a menudo se usa en
sentido laxo como sinónimo de «enigma». Los
criptógrafos forman parte de los servicios de
inteligencia de todas las organizaciones militares,
hasta el punto de que muchos tratados militares de
todos los tiempos tienen una sección específica de
criptografía, por ejemplo, Orgánica naval de Pascual
Díez de Rivera. Se consideran también criptogramas,
por extensión, aquellos textos escritos en lenguas
antiguas que aún no han sido descifradas, a pesar de
que en su época fueron producidos sin ningún ánimo
de ocultar nada. Son criptogramas específicos los
rebus [9.2.2.] tanto si se valen de imágenes a la
manera de los jeroglíficos egipcios como si sólo usan
signos tipográficos. Estos últimos suelen recibir
también el nombre de criptograma, pero para
diferenciarlos de los mensajes cifrados —de mayor
longitud y originalmente de intención distinta— los
podríamos adscribir a la «ludocriptografia».

Una variante antónima de la criptografía es la



mnemónica, dedicada a la elaboración de mensajes
cifrados con un código tan evidente que permita
recordar el mensaje de partida inmediatamente.
Talmente una fórmula matemática. Por ejemplo,
memorizar una frase chocante que comparta iniciales
con una lista de cosas que precisamos no olvidar. O
simplemente recordar que los buenos meses para la
pesca del marisco en Galicia son aquellos que llevan
R en el nombre o que la luna es mentirosa porque
cuando tiene forma de C decrece y cuando se asemeja
a una D crece.

Origen

Criptograma proviene de las voces griegas kryptós
(oculto) y grámma (letra). La mayoría de los
tratadistas remontan las prácticas criptográficas a la
cultura egipcia, a pesar de que los famosos
jeroglíficos egipcios no estaban pensados para
ocultar ningún mensaje secreto. El Kama-sutra hindú
incluye «la escritura secreta» en el lugar
cuadragésimo quinto de la lista de 64 artes (o yogas)
que las mujeres deberían conocer y practicar. Se ha
convenido en que uno de los primeros sistemas
alfabéticos diseñados para cifrar mensajes es el
«cuadrado de Polibio», una tabla de 5 x 5 que
relacionaba cifras con letras. La adaptación al



castellano se puede hacer si fundimos las parejas N-
Ñ y V W en un solo signo:

El sistema permite convertir cualquier palabra en una
serie de números de dos cifras. «Hola», por ejemplo,
se cifraría buscando los números de fila y columna
de cada una de las letras. La H está en la fila 2 y
columna 3, de modo que quedaría sustituida por el
número 23. La O —fila 3, columna 5— equivaldría
al 35, la L al 32 y la A al 11. Cualquier persona que
recibiese la serie «23, 35, 32, 11» podría reconstruir
el mensaje «Hola». Polibio (200-120 a. C.) fue un
historiador griego que mantuvo una profunda amistad
con Escipión.

El sofista Hipias de Elis (ca. 443-343 a. C.) es
considerado el padre de la mnemónica (del griego
mnemon: el que recuerda). Su principio básico es



aplicar lo que se oye a lo que ya se sabe. En una
antología de textos sofísticos publicada por Antoni
Piquer figuran diversos ejemplos muy ilustrativos
para recordar nombres nuevos: si es preciso
memorizar Khrysippos (Crisipo) se puede relacionar
el nombre a dos palabras comunes como krysós (oro)
e háppos (caballo); para recordar Pyrilámpes
(Pirilampes) se puede pensar en pyr (fuego) y
lámpein (brillar). Son innumerables los ejemplos de
grandes ejercicios de memoria en la antigüedad.

Mnemotecnias

Los sofistas griegos son los primeros usuarios
conscientes de la mnemónica. Quintiliano narra un
caso trágico de exhibición mnemotécnica. Cuenta que
Simónides (ca. 556-468 a. C.) se había retirado a una
hora temprana de un gran banquete que
posteriormente acabaría en desastre. El techo se
hundió sobre los comensales y la mayoría de las
víctimas quedaron desfiguradas. Simónides fue capaz
de reconstruir mentalmente la posición de todos los
comensales y así se pudieron identificar los
cadáveres. Relatos como éste sobre demostraciones
extraordinarias de memoria pueblan los numerosos
manuales de mnemónica publicados durante el siglo
XX, a menudo escritos en un tono sensacionalista que



los acerca al género abyecto de los «libros de
autoayuda» (Funk, Tocquet…). También muchos
psicólogos han utilizado técnicas mnemotécnicas en
los tratamientos de disfunciones que afectan al
lenguaje. Dos libros correctos sobre mnemónica son
el de Murray Suid en inglés y el de Josep Maria
Albaigès en castellano, en los que se recogen las
informaciones siguientes.

El rey cimerio Mitrídates VI (ca. 132-63 a. C.)
—en quien se inspirarían escritores como Racine o
músicos como Scarlatti, Caldara y Mozart— hablaba
veintidós lenguas y se dice que conocía el nombre de
todos sus soldados. Séneca (4 a. C.-65 d. C.) retenía
grupos de mil palabras incongruentes. También Pico
della Mirandola (1463-1494) hablaba veintidós
lenguas y podía repetir de memoria, como el eximio
Menéndez y Pelayo, cualquier cosa tras haberla leído
una sola vez. Más allá de estos dignos terratenientes
de la memoria se alza el territorio inhóspito de la
locura. Políglotas exhibicionistas que dominan 54
lenguas (cardenal Giuseppe Gaspare Mezzofanti),
conferenciantes de feria que pueden recitar veinte mil
fechas de la historia universal en quince lenguas
(doctor Fred Braums), estudiosos del Corán capaces
de recitar 6666 versículos sin vacilar (Mehmed All
Halici, de Ankara, en 1967), hindúes que recitan de
memoria las diez mil estrofas del Rig Veda o



japoneses obsesionados por memorizar una
información tan vital para la marcha de la humanidad
como las veinte mil primeras cifras del número pi
(Hideaki Tomoyori). Pero tal vez el verdadero rey
Mnemo sea el polaco Veniamin, estudiado
atentamente durante más de treinta años por la
Academia de Ciencias de la URSS. Veniamin recibía
cualquier lista de palabras —incluso inventadas—,
de cifras o de signos y la reproducía de memoria.
Una semana después. O un mes. O incluso ocho años
más tarde. Las explicaciones sobre su don son
impresionantes. Asociaba cualquier signo a una
impresión de forma, de color, de luz… y luego lo
recordaba todo, todo, todo. Un crack de la sinestesia,
el polaco.

Una mnemotecnia histórica agrupaba a las siete
artes medievales universitarias del Trivium y del
Quadrivium: «Gram loquitur, Dia vera docet, Rhe
verba colorat. / Mus canit, Ar numerat, Geo ponderat,
As colit astra» (La gramática habla, la dialéctica
enseña verdades, la retórica colorea las palabras. La
música canta, la aritmética cuenta, la geometría mide,
la astronomía estudia los astros). Otra mnemotecnia
latina es eficaz aforismo que tilda la luna de
mentirosa. En efecto, luna mendaz, porque cuando
parece una D crece (cuarto creciente) mientras que
cuando se asemeja a una C decrece (cuarto



menguante). Claro que, tal como Albaigès señala con
agudez, esta tradición sólo es válida al norte del
ecuador, porque en el hemisferio sur el proceso se
invierte y allá luna vera est.

El Renacimiento comportó un auge de la
mnemónica. Muchos humanistas usaron las leyes de
la combinatoria para crear sistemas mnemotécnicos,
a menudo tan sofisticados como los propios métodos
criptográficos. Giordano Bruno propone en De
umbris idearum unas ruedas concéntricas móviles
como las de Llull pero subdivididas en 150 sectores.
Cada rueda contiene treinta letras: las veintitrés del
alfabeto latino y siete caracteres griegos y hebraicos.
Las letras, combinables, remiten a un número
equivalente de imágenes y acciones o situaciones que
figuran en otra rueda. Hay diversas hipótesis sobre el
funcionamiento de la maquinaria mnemotécnica de
Bruno: los unos creen con Yates que las sílabas
sirven para memorizar imágenes con finalidades
mágicas; los otros que las imágenes sirven para
recordar las sílabas, y que todo el aparato
mnemotécnico sirve para recordar, gracias a la
combinación sucesiva de las imágenes, palabras. El
caso es que los sistemas mnemotécnicos de los
humanistas son paralelos a los criptográficos.

También Caramuel tantea el campo de la
mnemónica. Tal como recoge Velarde, uno de sus



sistemas mnemotécnicos no requiere ningún tipo de
máquina auxiliar. Basta con utilizar una frase clave
fácil de recordar. Por ejemplo, la obsesiva letanía de
los monjes anagramistas: «Ave Maria gratia plena,
Dominus tecum». La propuesta de Caramuel es de
dos velocidades. Por un lado, propone un método
simple, en el que cada letra de la frase memorizada
representa progresivamente un término; la versión
más compleja obliga a que las dos primeras letras
representen al sujeto y a un adjetivo calificativo, la
tercera al verbo y las dos siguientes al complemento
y a su adjetivo. Los ejemplos lo aclaran:

1)
Amor unit Ecstasi;
Misericordia auget Religionem;
Gratia reparat Amorem;
Prudentia lucratur Ecstasim.
Devotio ordinat Misericordiam;
Triumphus extendit Charitatem…

2)
Protogramma: «Pater Noster, qui es in Coelis,
santificetur Nomen tuum».
Prudens Amor tutatur Ecstasi Religionem.
Nuda obedientia spendet triumpho ecstaseos,
Charitas obediens extendit libertate…

Velarde afirma que esta tabla es un buen instrumento
mnemotécnico, ya que resulta prácticamente
imposible olvidar el protogramma que fundamenta la



frase memorizable. Caramuel descarta la pretensión
de algunos lulianos de elevar la obra de Llull a
pantosofia y considera que el ars mnemonica y el
ars combinandi son los residuos útiles del lulismo.

La mnemónica es una actividad fundamentalmente
práctica. Suid recoge algunos recursos
mnemotécnicos militares. Por ejemplo la frase «True
Virgins Make Dull Company» (las chicas vírgenes de
verdad son una compañía muy aburrida) permitía que
los pilotos de guerra norteamericanos recordasen los
pasos que seguir para aterrizar: T de True Heading,
V de Variation, M de Magnetic Heading, D de
Deviation y C de Compass Heading. Durante la
Segunda Guerra Mundial, los pilotos lo alteraron un
poco: «True Virgins Must Dodge Cadets» (las chicas
vírgenes de verdad tienen que esquivar a los
cadetes). Por su parte, la CIA utilizaba un acrónimo
para listar las razones más corrientes de traición
entre los espías. El acrónimo es digno de una novela
negra: «MICE» (ratas); M de money, I de ideology, C
de compromise, E de ego.

En el campo de la comunicación son famosas las
seis W que representan las preguntas que todo buen
periodista ha de saber responder antes de ponerse a
redactar una noticia, tal como figura en el subcapítulo
[8.1.3] al hablar de isoacrónimos. Suid reproduce un
poema de Rudyard Kipling escrito en homenaje a las



seis partículas interrogativas:

I keep six honest serving men
(They taught me all I knew):

Their names are What and Why and When
And How and Where and Who.

Entre los muchos sistemas mnemotécnicos que se
fundamentan en la relación entre cifras y letras
destaca una curiosa tradición de tipo lúdico que se ha
generado alrededor del número at. En casi todas las
lenguas han aparecido frases o poemas escritos a
partir de una constricción común: sus palabras deben
tener el mismo número de letras que los progresivos
decimales de n —la primera palabra tres letras, la
segunda una, la tercera cuatro, luego una, cinco,
nueve… ad infinitum—. A menudo se da la paradoja
de que estas fórmulas verbales son más difíciles de
recordar que las propias cifras, pero lo cierto es que
existe una larga tradición de crear frases, poemas o
canciones que encierren el valor numérico de 71 en
sus letras. En 1879 una revista belga de matemáticas
ya publicó este poema autorreferente:

Que j’aime a faire aprendre un nombre utile aux sages!
Immortel Archiméde, artiste ingenieur,
Qui de ton jugement peut priser la valeur?
Pour moi ton probléme eut de pareils avantages.

Sus letras encierran los treinta primeros decimales de



Π. En castellano, hay un mnemopoema de Manuel
Golmayo con diecinueve decimales que reproducen
muchos libros de matemáticas:

Soy y seré a todos definible;
mi nombre tengo que daros:
cociente diametral siempre inmedible
soy, de los redondos aros.

También I. R. Nieto París consigue implicar los 31
primeros decimales del número Π en un
mnemopoema:

Soy π, lema y razón ingeniosa
de hombre sabio, que serie preciosa
valorando enunció magistral.
Por su ley singular bien medido
el grande orbe, por fin reducido
fue al sistema ordinario usual.

Un ejemplo de los veinte primeros decimales en
inglés:

Sir, I send a rhyme excelling
In sacred truth and rigid spelling;
Numerical sprites elucidate
For me the lexicons dull weight.

Finalmente, el escritor y periodista científico Xavier
Duran es autor de la mejor «pifrase» que conozco en
catalán: «Com a gran i tenaç matemàtic, tu penses,
sense cap pausa, enumerar, lentament, números
camuflats amb el més constant, ferm enginy». La



pifrase funciona como mnemotecnia para los veinte
primeros decimales.

Algunos sistemas criptográficos

La clasificación canónica de los procedimientos
criptográficos tradicionales los divide en sistemas
alfabéticos y sistemas codificados, a pesar de que un
buen sistema criptográfico es siempre, por
definición, inclasificable. En los sistemas
codificados se trata de establecer un marco textual
exterior que permita otorgar a cada palabra un signo
distintivo a partir de un referente. Por ejemplo, la
combinación del número de la página y de la línea de
una determinada edición de Guerra y Paz. Este
método militar ofrece pocas seguridades y los
códigos han de ser cambiados periódicamente. Por su
parte, los sistemas alfabéticos también pueden ser de
dos tipos: de sustitución y de transposición. En el
método de sustitución se reemplaza cada letra del
texto que se quiere ocultar por una letra, una cifra u
otra especie de signo convencional de un modo
regular. El método más simple es el que utilizaba
Julio César: otorgar un valor constante a cada letra
del alfabeto. Así, todas las A se transforman en D, las
B en E, las C en F, etcétera. Esta sustitución directa
se puede complicar escogiendo un heterograma



(palabra que no presenta ninguna letra repetida, como
por ejemplo el apellido del escritor Pere Calders) de
contraseña. Primero deberá situarse la contraseña
bajo un alfabeto completo y luego completaremos la
segunda línea con el resto de las letras que no
aparecen en el heterograma. Así:

ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ
MNOPQTUVWXYZCALDERSBFGHIJK

Éstas son las relaciones de sustitución resultantes:
cada A por una M, cada B por una N, etcétera…
Todo lo que debe hacerse para descifrarlo es
adivinar el heterograma y luego desplazarlo por
debajo de un alfabeto convencional hasta que cuadre.

En el segundo método alfabético, denominado de
transposición, se cambia de lugar cada letra del texto
según un orden convencional. Primero se elige una
palabra clave o contraseña. Una vez establecida, se
numeran sus letras según el orden alfabético normal.
Después se escribe el mensaje letra a letra, en líneas
de la misma longitud que la contraseña. Finalmente,
se ordenan las letras del mensaje según la
numeración derivada de la palabra clave. Por
ejemplo, si queremos transmitir «el avión llega a las
ocho» y la palabra clave es «espiar», empezamos por
numerar alfabéticamente las letras de la contraseña:



A=I, E=2, I=3, P=4, R=5, S=6. Ahora escribimos el
mensaje en la parte inferior ocupando sólo la anchura
que nos marca la contraseña:

Finalmente, reordenamos las letras en función del
número al que han quedado asociadas —1-IGO 2-
ENAH 3-VES 4-ALA 5-OAC 6-LLLO— y las
enviamos, por ejemplo, dispuestas en cuatro grupos:
IGOEN AHVES ALAO ACLLLO. Quien conozca la
contraseña podrá invertir el proceso. Dividirá el
número de letras recibidas —veinte— por el número
de letras de la contraseña —seis— para saber la
longitud de cada columna —el cociente, aquí 3— y
del residuo deducirá cuántas columnas, empezando
por la izquierda, han de contener un elemento más (en
el ejemplo sólo dos).



Pero la misma razón de ser de la criptografía la
transforma en un campo en continua evolución. El
propio «cuadrado de Polibio» permite usos más
sofisticados que el descrito más arriba. Es el
ludolingñista inglés Peter Newby quien lo propone en
uno de sus libros de juegos competitivos. Si se añade
el valor aritmético de la contraseña al texto cifrado
original la cosa se complica. Así, si por ejemplo
elegimos de contraseña la palabra RATAFÍA
(43.11.45.11.21.14.11) y el mensaje que queremos
enviar es «ESTA NOCHE LLEGA» se puede
proceder teniendo en cuenta que el mensaje tiene
catorce letras y la contraseña siete. Primero
transcribiremos dos veces el valor numérico de la
«ratafía» según el cuadrado de Polibio. En el caso de
no cuadrar completaríamos la longitud del mensaje
con las letras que hicieran falta de la contraseña, de
modo que siempre acabaremos teniendo dos
sumandos que nos permitan construir la serie
numérica del criptograma, que aquí aparece en la
cuarta línea:



La primera línea contiene las letras del mensaje que
queremos ocultar, en la segunda consta el equivalente
numérico de las letras del mensaje que hay que cifrar
según el cuadrado de Polibio, en la tercera el
equivalente numérico de la contraseña repetida tantas
veces como sea preciso para igualar la longitud del
texto, y en la cuarta línea aparece el mensaje cifrado,
que es la suma de los dos equivalentes numéricos
anteriores.

Lewis Carroll también inventó un sistema
alfabético para cifrar mensajes. El método del
reverendo se denomina The Alphabet-Cipher y basa
su funcionamiento en una tabla fácil de recordar.
Como se puede apreciar en la reproducción, se trata
de una pura sucesión de alfabetos contiguos con una
letra corrida: en la columna de la A el símbolo que
representa cada letra es la propia letra; en la columna
de la B, la A es representada por la B, la B por la C,
la C por la D y así sucesivamente. Para usar esta
tabla emisor y receptor han de convenir previamente
en una contraseña. A la hora de enviar un mensaje, se
escribe primero la contraseña, letra por letra, y se
repite tantas veces como sea preciso para igualar la
longitud del mensaje secreto. Las letras de la
contraseña indicarán qué columna debe usarse y las
del mensaje qué fila. En la intersección entre la
columna y la fila se halla la letra que se escribirá en



la tercera línea, justo debajo de las que contienen la
contraseña repetida y el mensaje. Al final se copiará
sólo la tercera línea y el mensaje original será
destruido. Quien no conozca la contraseña no lo
podrá descifrar fácilmente.

Por ejemplo, si tomamos como contraseña la
palabra «enigmística» y queremos transmitir el
mensaje «te espero a las once», el primer papel
contendrá lo siguiente:

E N I G M I S T I C A E N I G
M

T E E S P E R O A L A S O N C
E

X R M Y B M J H I N A W B V I
Q

Entonces copiaremos la tercera línea en otro papel y
destruiremos el primero. Alguien que intente
enfrentarse a un mensaje tan caótico como
«Xrmybmjhinawbviq» sin conocer la contraseña no
podrá descifrarlo fácilmente. En cambio, cualquiera
que conozca dos de las tres líneas puede reescribir la
otra con la ayuda de la tabla adjunta, fácilmente
memorizable. Para descifrar el mensaje recibido le
será imprescindible poder contrastarlo con una frase



de la misma longitud hecha con la contraseña. Así:

E N I G M I S T I C A E N I G
M

X R M Y B M J H I N A W B V I
Q



Copia facsimil de la tabla ideada por Lewis Carroll
The Alphabet-Cipher.



Luego buscará la fila o la columna (es indiferente)
correspondiente a la primera letra de la contraseña
(E) y deslizará la mirada por el interior de la tabla
hasta que tope con la primera letra del mensaje
recibido (X). La columna o fila que contiene esta X
está presidida por la primera letra del mensaje
descifrado (T). Ya sólo tendrá que ir repitiendo el
proceso hasta que el mensaje adquiera sentido:

T E E S P R O A L A S O N C E

Seguramente la obra literaria más citada al hablar
de criptogramas es el cuento de Edgar Allan Poe
«The Golden-Bug» (El escarabajo de oro). El
protagonista tiene que descifrar un criptograma para
poder acceder a la localización de un tesoro oculto:



La construcción de esta clásica historia de enigma
contiene todo el proceso criptoanalitico del
descifrador, a partir de la comparación exhaustiva
entre los signos que más aparecen en el criptograma y
las letras con una mayor frecuencia de aparición en
lengua inglesa, según los estudios que Poe conocía.
Así, el símbolo «8» aparece 33 veces, «;» veintiséis,
«4» diecinueve veces y «$» dieciséis. Como las
letras con una frecuencia de aparición más alta en
inglés eran consideradas en aquella época E T A O
N… Poe hace que su personaje —William Legrand—
sustituya todos los símbolos «8» por letras E, los «4»
por T, los «$» por A y así sucesivamente. Poco a
poco, el criptógrafo avanza en sus deducciones hasta
llegar a resolver el mensaje secreto que actúa de
mapa del tesoro:



A good glass in the bishop’s hostel in the devil’s seat —forty-one
degrees and thirteen minutes— northeast and by north—main
branch seventh limb east side-shoot from the left eye of the
death’s head a bee-line from the tree through the shot fifty feet
out.

A pesar de que los críticos (crípticos) han señalado
algunos fallos técnicos en la aplicación del sistema
por parte de Poe, la narración de «El Escarabajo de
Oro» obtuvo un gran éxito entre los lectores y
escritores de su época. Pronto autores como Jules
Verne o Sir Arthur Connan Doyle aplicaron técnicas
similares en algunas de sus obras. Hoy este cuento
criptográfico es un clásico y, junto con el resto de las
narraciones extraordinarias de Edgar Allan Poe,
inaugura dos géneros: la narrativa de misterio basada
en la deducción y los rebus tipográficos.

Historia

Los hombres del Renacimiento mostraron un gran
interés por los saberes antiguos y ocultos como la
Cábala, la alquimia y la astrología. Los mecanismos
lingüísticos de los cabalistas fueron estudiados e
imitados, hasta el punto de que muchos autores
desarrollaron sistemas criptográficos. Como por
ejemplo la esteganografía (criptografía) del
humanista Johannes Trithemius (nombre latinizado
con que es conocido el humanista alemán Johannes



Heidenberg, 1462-1516). En el documentadísimo
ensayo La ricerca della lingua perfetta, Umberto
Eco afirma que en el tercer libro de su
Steganographia Trithemius desarrolla un artificio
cifrador útil para los usos políticos y militares. Su
nacimiento coincide con el desarrollo del conflicto
entre los estados nacionales y aún florece más en el
período de las grandes monarquías absolutas. En la
obra de Trithemius aparecen máquinas criptográficas
que funcionan según el principio de los círculos
giratorios de Llull hechas para facilitar la escritura
de textos cifrados o la descodificación de mensajes
ocultos. Cada círculo lleva inscritas las letras del
alfabeto y las rotaciones permiten establecer las
correspondencias entre el texto inteligible y el que lo
sustituye. Trithemius no cita a Llull, pero en cambio
Eco asegura que los esteganógrafos posteriores sí
que lo hacen.

En abril de 1998 los periódicos se hicieron eco
de una noticia criptográfica relacionada con
Trithemius. El matemático Jim Reedes, investigador
de los laboratorios norteamericanos ATT, acababa de
descifrar uno de los códigos ocultistas que el
estenógrafo renacentista había inventado medio
milenio antes. Reedes lo descifró en dos días de
actividad febril, pero su proeza criptográfica había
tenido dos predecesores que él desconocía. Por un



lado, el jurista Wolfgang Ernst Heidel aseguró en
1676 que había descifrado el código y lo reveló en
un escrito indescifrable que también está cifrado,
talmente una muñeca rusa; por otro lado, el profesor
de alemán Thomas Ernst lo descifró siendo estudiante
y lo publicó en 1996 en una revista alemana
minoritaria. El código ocultista en cuestión forma el
tercer volumen de la obra Steganographia (1499) de
Johannes Trithemius, un tratado de magia negra sobre
la comunicación con los espíritus. La obra consiguió
una popularidad muy intensa en poco tiempo y la
Iglesia católica la prohibió. Desde entonces,
generaciones y generaciones de magos más o menos
clandestinos han usado los conjuros que figuran en
ella para sus ritos, mientras el mito del código
secreto se extendía como una mancha de aceite. Los
estudiosos siempre sospecharon que el libro
encerraba un mensaje oculto, hasta el punto de que
«esteganografía» (steganóc oculto) llegó a
considerarse sinónimo culto de «criptografía» (cripta
escondido). Ernst y Reedes lo confirmaron de una
manera tan brillante como taxativa. Trithemius utilizó
el orden alfabético inverso para asignar letras a los
números, prescindió de algunas de las letras actuales
(k, y) y usó otras ya obsoletas. Pero al final resultó
que los mensajes codificados tan ingeniosamente por
Trithemius eran absolutamente banales (la primera



frase del salmo 21, por ejemplo). Meros ejercicios
que han mantenido febrilmente agitados a muchos
creyentes durante medio milenio.

Más allá de los matices esotéricos de la
esteganografía y de actividades descifradoras tan
destacadas como la de Champollion con la célebre
escritura jeroglífica egipcia, la criptografía muchas
veces adopta una dimensión más cotidiana. Cabrera
Infante, por ejemplo, explica un divertido episodio en
el que nos encontramos con el gran campeón de
ajedrez Capablanca interrogado por agentes de
contrainteligencia sobre unos extraños garabatos que
añadía a sus cartas. Al final resulta que los extraños
criptogramas son meras jugadas de ajedrez escritas
en la notación de este juego universal. También es
curiosa la complicadísima tabla para codificar
mensajes que utilizaba Napoleón. Bombaugh la
reproduce y la analiza. La conclusión es que resulta
muy difícil de recordar y, en cambio, los mensajes
que produce son relativamente fáciles de descifrar.

La historia más completa de la criptografía es la
obra de David Kahn The Codebreakers, ligeramente
ampliada en 1996 con un capítulo un poco
esquemático sobre las incipientes formas de
criptografía de la era digital. La mayoría de los
monográficos anglosajones sobre criptografía —
Gardner, Wrixon…— beben de este vademécum. La



obra de Kahn, que sobrepasa el millar de páginas,
hace un repaso exhaustivo de los episodios
criptográficos más destacados de la historia, con un
énfasis especial en los casos más espectaculares de
las dos Guerras Mundiales. Un par de pinceladas
permiten captar la magnitud del caso. En 1917 el
ministro alemán de Asuntos Exteriores Arthur
Zimmermann envió un mensaje cifrado a México.
Anunciaba el plan alemán de emprender una guerra
submarina. Si Estados Unidos entraba en la guerra,
Alemania pedía a México que se uniese al bando
germánico y le prometía los estados de Arizona,
Texas y Nuevo México. El mensaje, cifrado mediante
el código diplomático 0075, fue interceptado y
descifrado por el Servicio de Inteligencia Británico,
de modo que llegó a las manos del presidente
norteamericano Woodrow Wilson. Hasta entonces
Estados Unidos se había mostrado poco convencido
de entrar en el conflicto, pero la noticia del telegrama
de Zimmermann impelió a declarar la guerra a
Alemania. Kahn señala que nunca antes ni después de
aquel episodio la resolución de un mensaje cifrado
ha tenido tanta trascendencia para la historia de la
humanidad.

También durante la Segunda Guerra Mundial se
produjeron desciframientos determinantes. La gran
victoria naval de la Marina de Estados Unidos en



Midway Island en 1942 fue consecuencia directa del
trabajo criptográfico de los especialistas
norteamericanos. Poco antes del ataque contra Pearl
Harbour los criptoanalistas del Pentágono
consiguieron descifrar el código de la llamada
máquina PuRPLE. El acontecimiento salió publicado
incluso en el Chicago Tribune —opositor declarado
del presidente Franklin Delano Roosevelt—, pero los
japoneses pensaron que era una estratagema falaz y
continuaron usando el mismo código, de modo que
los norteamericanos pudieron interceptar todos sus
mensajes. Mientras tanto, al otro lado del Atlántico,
el gobierno británico mantenía a más de treinta mil
personas trabajando exclusivamente en cuestiones
criptográficas relacionadas con la «seguridad
nacional».

David Kahn documenta con amenidad y profusión
de detalles muchos sistemas clásicos de cifrar textos,
algunos de autores tan ilustres como el presidente
Thomas Jefferson, creador de una curiosa «rueda
codificadora». Pero en su obra predomina la
vertiente historiográfica y los ludocriptógiafos más
conspicuos consideran que los análisis técnicos de
los procesos de descubrimiento quedan sepultados
bajo una montaña de anécdotas. Porque en los
Estados Unidos funciona desde principios del siglo
XX una potente asociación de criptogramistas ACA —



que edita una publicación bimestral especializada:
The Cryptogram. Muchos miembros de ACA lo son
también de la «National’s Puzzles League» —la
asociación madre que edita The Enigma—, pero en
las páginas de The Cryptogram sólo aparecen
mensajes cifrados planteados por los socios de ACA,
que ellos mismos se encargan de descifrar, en un
ejercicio de interactividad muy anterior a la
asfixiante popularidad del concepto. Entre estos
expertos las anécdotas históricas tienen una
importancia relativa. Lo que de veras les motiva es
inventar nuevos sistemas de ocultar la información y,
sobre todo, de resolver los retos inherentes a cada
código. Ellos son los verdaderos «rompecódigos» a
los que alude el título de la obra magna de Kahn y su
frenética actividad los acerca al ámbito competitivo
de la enigmística clásica. Se dedican a la criptografía
lúdica.

Valoración

El criptograma es un artificio de frontera.
Probablemente sea la actividad ludolingüística que
participa de una forma más radical en la conflictiva
intersección entre los territorios del juego y del
fuego. Juego real porque hay que seguir unas reglas
determinadas y fuego real porque normalmente la



información se oculta con finalidades militares. Los
procedimientos de cifrar y descifrar un mensaje
mediante un código reproducen el esquema
tradicional de comunicación trazado por Jakobson
entre un emisor y un receptor pero duplicando las
operaciones de codificación y descodificación. Por
eso la velocidad de transmisión suele ser más lenta
incluso en el caos de complicidad entre uno y otro. El
emisor se ayuda de máquinas de cifrar para formular
el mensaje y el receptor se ve obligado a invertir el
proceso con los mismos instrumentos. Si, además, no
conoce el código, la operación de desciframiento se
convierte en una excursión por el interior de un
laberinto. El paso del tiempo puede transformar un
mensaje convencional en un verdadero criptograma si
se produce una pérdida del código. Eso es
exactamente lo que pasó con los jeroglíficos
egipcios. Hasta que Champollion no reconstruyó el
código los dos primeros textos de la Piedra de
Rosetta eran veros criptogramas. La frontera entre el
juego de palabras que se inventó Edgar Allan Poe en
«El escarabajo de oro» y el último texto escrito en
escritura jeroglífica —aparentemente una inscripción
del 24 de agosto del año 394 en Filae— es invisible.
Las lenguas no descifradas nos remiten al origen del
vocablo «bárbaro», aquel a quien no se entiende. El
olvido, la pérdida de la memoria, la incapacidad de



descifrar y de entender, nos hacen bárbaros. Al otro
extremo del olvido se alza majestuosa la mnemónica,
verdadero gimnasio de la memoria que proviene de
una época remota en la que la mente humana aspiraba
a retener todo el conocimiento. La progresiva
aparición de soportes donde almacenarlo —la
escritura, la imprenta, la tecnología audiovisual, la
era digital…— ha proyectado esta actividad a un
territorio marginal. Pero si no somos capaces de
mantener una buena memoria unplugged corremos el
peligro de transformarnos en unos nuevos bárbaros.

Ejemplos en castellano

Por razones de claridad expositiva, todos los
ejemplos que constan en la sección «Algunos
sistemas criptográficos» de este subcapítulo ya han
sido elaborados en castellano expresamente para este
volumen.

Cabe sólo añadir como curiosidad el sistema
criptográfico del famoso Ernesto Che Guevara.
Cuando en 1967 el ejército boliviano lo capturó y
ejecutó, sus verdugos hallaron entre sus pocas
pertenencias una hoja de papel llena de cifras
garabateadas. En realidad, se trataba de una plantilla
para preparar los mensajes secretos que el Che
enviaba a Fidel Castro. Las letras de sus



comunicaciones eran primero traducidas a cifras
mediante una regla fija: A6, B38, C32, D4, E8, F30,
G36, H34, I39, J31, K78, L72, M70, N76, 09, P79,
Q71, R58, S2, T0, U52, V50, W56, X54, Y1, Z59.
Luego, los guarismos del mensaje se agrupaban en
bloques de cinco dígitos y conformaban la fila
superior de cada grupo de tres líneas de la plantilla.
La línea central de cada grupo era la clave, diversos
números aleatorios que sólo conocían el Che y Fidel.
La tercera línea era la suma simple de cada cifra del
mensaje y de la contraseña. Y voila, los melenudos
revolucionarios ya tenían criptograma. La última fase
de la operación era emitir la tercera línea por radio
de onda corta, sin preocuparse por las posibles
escuchas. En Cuba, el equipo de criptógrafos a
sueldo de Fidel restaba de las cifras recibidas la
misma serie de dígitos aleatorios que componían la
contraseña y reconstruían la sucesión numérica de la
primera fila y, en consecuencia, el mensaje secreto.
Un proceso largo y penoso pero seguro. El método
Vernam, inventado por Gilbert S. Vernam en los
lejanos tiempos de la Primera Guerra Mundial.

Bibliografía ludolingüística:
Albaigès (1994), Benne (1988), Bombaugh (1874),
Bruno (1582), Cabrera Infante (1988), Díez de
Rivera (1934), Eco (1993), Funk & Tarshis (1981),



Gardner (1960), Kahn (1967), Lewis Carroll (1939),
Newby (1995), Piquer (1888), Suid (1990), Tocquet
(1981), Vatsyayana (450aC), Velarde (1989), Wrixon
(1989), Yates (1976).

Bibliografía literaria:
Poe (1843).

9.2.2. Rebus (jeroglífico)

Definición

Enigma gráfico en cuya presentación dibujos o signos
tipográficos sustituyen los diversos componentes
verbales que forman la frase resolutiva.

El rebus es un criptograma breve de tipo lúdico.
Las dos modalidades principales son la iconográfica
—basada en dibujos— y la tipográfica, basada en
todo tipo de signos tipográficos. En inglés
qwertygram designa a los rebus que se pueden
plantear desde el teclado de una máquina de escribir.
En los dos casos la presencia de letras es posible
pero entre los primeros es mucho más secundaria,
mientras que algunos ejemplos de los segundos
constan sólo de letras. De las cinco lenguas de
Verbalia sólo tres —inglés, francés e italiano— han
consolidado el término rebus. En castellano y en
catalán el artificio es conocido con el nombre de



«jeroglífico», vocablo inicialmente aplicado a la
antigua escritura egipcia que ha desarrollado una
segunda acepción que designa a este juego de ingenio
o, en sentido más laxo, a cualquier mensaje
enrevesado. Tabourot ensaya la primera definición
conocida de rebus a finales del siglo XVI

—«Équivoque de la peincture á la parole»— y
distingue los rebus tanto de la pictografía —escritura
primitiva que representaba con una figura al objeto
que quería designar— como de la alegoría, en la que
la figura designa a un concepto abstracto.

El formato habitual del jeroglífico enigmístico es
una viñeta con una pregunta al pie. La subjetividad
(sic) de sus códigos ha provocado no pocas
controversias por considerar que los dibujos siempre
tienen más posibilidades de interpretación que las
palabras. Por ejemplo, con motivo de la muerte de
San Ignacio de Loyola, se creó un jeroglífico que
mostraba un ave fénix. El lema era «Muero y nacio»,
una «aproximación» al nombre del santo difunto.
Cuando el rebus no oculta una frase sino sólo una
palabra la enigmística clásica italiana lo denomina
monoverbo.

Origen

Rebus es el ablativo plural del término latín res, rei



(cosa). Los primeros rebus documentados aparecen
en la región francesa de la Picardía durante el siglo
XVI. Los picardos tenían la costumbre de recitar a la
gente de Amiens, por Carnaval, facecias y sátiras
bufonescas en las que el equívoco tomaba un papel
decisivo. Es en este marco carnavalesco donde
aparecen los dibujos ambiguos que generarán esta
tradición. En diversos cementerios de la Picardía aún
se conservan lápidas ornamentadas con rebus. Franco
Bosio documenta los ejemplos más antiguos en dos
manuscritos de finales del siglo XV que se conservan
en la Bibliothéque Nationale de París y que han sido
profundamente estudiados portean-Claude Margolin
yJean Céard. El manuscrito «Rébus de Picardie»
número 1600 contiene 168 rebus ilustrados, y el
número 5685, un poco más antiguo, contiene 152. La
reproducción de dos de estos rebus extraídos de la
bibliografía de Aldo Santi nos revela el
procedimiento:



Rebus de la Picardía.
Una religiosa atiza a un abad y a su
lado, un hueso: «Nonne Abbé bat au
cul-os» = «Non habetat oculos» (no

Rebus de la
Picardía.
Una mujer

loca blande
una

«marotte»
(muñeco

asociado a
la Locura),
una jeringa

(en
picardo:

«esquisse»)
y una



tenían ojos). caléndula
(socie):
«Folle-

esquisse-
socie» =

«Fol est qui
se souci»
(quien es
preocupa

está loco).

Pero el invento no nace de la nada. Los historiadores
de la lengua consideran que este mecanismo lúdico
de sustitución —que en castellano permitiría
representar la tercera persona del pasado del verbo
«venir» mediante el dibujo de una botella de Rioja
(el vino)— es ancestral. Según la teoría generalmente
aceptada fue determinante en el proceso de
abstracción inherente al paso de la escritura
pictográfica a la fonológica. Tusón explica cómo el
denominado «principio de rebus» es una de las
claves para entender el nacimiento del alfabeto.
Aparte, hay referencias de usos no pictográficos de la
imagen por parte de Cicerón o Julio César. Este
último, por ejemplo, hizo acuñar monedas presididas
por un elefante porque en mauritano el significado
«elefante» venía asociado al significante caesar.



La denominación rebus no es tan antigua. El
hecho de que un término tan neutro —«cosa» en latín
— designe a este artificio ha generado una cierta
polémica etimológica. Según Tabourot el apelativo
rebus sería una expresión elíptica de una frase latina
muy definitoria: «Sententia rebus, non verbis,
expressa». Las facecias carnavalescas creadas en el
seno de las bazoche (peñas) de la Picardía serían
«De rebus quae geruntur», textualmente «cosas que se
dicen». Es decir, habladurías… La hipótesis del
origen picardo se vio confirmada a principios del
siglo XX cuando Octave Thorel publicó un compendio
de sátiras gráficas con motivo del Carnaval bajo el
título Les rébus de Picardie. En su estudio Thorel
proponía una etimología diferente del término rebus.
La palabra inicial habría sido ribus, pronunciada
«ribú». De la misma raíz «rib-» derivan el alemán
antiguo ribe (prostituta) y diversos vocablos
franceses como ribaud (rivaldo), ribleur (libertino)
o ribote (frescales). De ribus se habría pasado a
rebus (pronunciado «rebú») y esta palabra francesa
pronunciada a la latina habría generado el término
rebus tal como lo conocemos. La interpretación de
Thorel evoca las «fetes des fous et des innocents» en
las que se hacen burlas, se representan farsas y se
inventan juegos de todo tipo. Pero el lingüista Pierre
Guiraud opina que el trayecto etimológico es



demasiado forzado y añade aún una tercera hipótesis.
Piensa que rebus deriva en realidad de rébous, una
forma del sustantivo rebours (contrario a como debe
ser). Es una hipótesis sugerente, porque en realidad
el sentido oculto es un contrasentido de la imagen
visible, pero no deja de ser otra hipótesis.

Finalmente, «jeroglífico» proviene de las voces
griegas hierós (sagrado) y glypto (grabar).
Designaba a la escritura de los sacerdotes egipcios
pero el auge de la egiptología lo transformó en un
término de uso común aplicable a cualquier asunto
oscuro o enrevesado. A finales del siglo XIX en el
ámbito ibérico pasó a designar a los enigmas gráficos
que los ingleses, franceses e italianos denominan
rebus. Según el enigmista español Pedro Ocón de
Oro (1931-1999) los primeros jeroglíficos que se
publicaron en España aparecieron en la revista
Blanco y Negro a finales del XIX firmados por
«Novejarque», uno de los charadistas españoles más
prolíficos. De la misma época son los primeros
ejemplos en catalán. En cuanto al monoverbo
italiano, Artú señala que apareció en 1877 en las
páginas de La Sfinge de Nápoles, pero que hasta
1991 los enigmistas no lo distinguieron de los otros
rebus, llamándolo primero rebus monoverbo
(«monoverbo»: una sola palabra) y muy pronto
meramente monoverbo. Aunque la solución sea sólo



una palabra el planteamiento puede contener más.
Dos ejemplos muy sucintos de tipo tipográfico
demuestran la importancia de las convenciones
posicionales en estos artificios:

1) ACCA (solución: Medicina / «medi C in A»).
2) I D I (solución: Cordiale / «cor D; I ale»).

Historia

El libro canónico sobre la historia del rebus es
italiano y relativamente reciente: El libro dei Rebus
de Franco Bosio. Bosio reúne algunos precedentes
dispersos y luego se concentra en tres grandes épocas
—el resplandor renacentista, el Barroco y el siglo XX

— en un meritorio esfuerzo por ir más allá de la
tradición italiana. Las chispas del ingenio verbal
hallan materia inflamable entre los emblemas y las
divisas, de modo que muchos de los rebus
primigenios aparecen en escudos de armas o marcas
comerciales. Es el caso del tipógrafo y librero
parisino Guy Marchant, por ejemplo, activo entre
1483 y 1502. La marca tipográfica de Marchant
contiene uno que podría figurar perfectamente en las
secciones de pasatiempos de la prensa del siglo XX.
Su divisa es «Sola fides sufflcit» —garantía de
honestidad— y el tipógrafo la representa mediante un
«sol», un «la» y la palabra fides sobre (sus) la



palabra ficit.

Marca del tipógrafo y librero Guy Marchant (s.
XV).

Si la recepción de la mayoría de los juegos de
palabras siempre es conflictiva, en el caso del rebus
la presencia de imágenes todavía la complica más. El
propio Estienne Tabourot, que es su primer
divulgador, lo veía como un signo de ignorancia de
su tiempo, casi como una moda pasajera de gusto
dudoso. A pesar de ello, la impresión es que
Tabourot se divierte reproduciéndolos y de hecho se
transforma en el propagandista principal del nuevo



artificio. En su tratado le dedica dos capítulos: uno a
los rebus carnavalescos de la Picardía y un segundo
a los otros tipos. También reproduce un verso de
Marot que se refiere a ellos en tono jocoso:

Car en rébus de Picardie
Une faulx, une estrille, un veau
Cela signifie Fauveau.

Por su parte, Rabelais lanza fuertes invectivas contra
los rebus en los capítulos IX y X de Gargantúa.
Denomina a sus aficionados «fanfarrones de corte y
cambiadores de nombres» y, tras poner unos cuantos
ejemplos, los tilda de homonimias ineptas, insulsas,
groseras y bárbaras, y amenaza con curiosas torturas
a los que deseen fabricar más: «Tendrían que atarles
una cola de zorro al cuello y hacerles una máscara
con caca de vaca». Más adelante, algunas
colecciones de juegos de palabras prescindirán
olímpicamente de ellos. Incluso algunos autores que
los habían incluido en sus libros de curiosidades
literarias, como por ejemplo el francés Gabriel
Peignot, los suprimirán en posteriores reediciones.

Pero la tentación de trocear palabras en
fragmentos pictografiables era irresistible incluso
para los detractores del rebus. El propio Rabelais
relata un episodio que transforma un «diamante» en
jeroglífico. El capítulo XXIV de Pantagruel («La



carta de una dama de París que un mensajero llevó a
Pantagruel y la explicación de una palabra grabada
en un anillo de oro») relata el desciframiento de un
verdadero rebus en tres dimensiones: un anillo de
oro con un diamante que lleva una inscripción en
hebreo —LAMAX HAZABTHANI—
correspondiente a la frase de Cristo «¿Por qué me
has abandonado?». Panurgio resuelve el enigma al
entender que el diamante es falso: «Di, amante falso,
por qué me has abandonado?». Franco Bosio
descubre el antecedente literario directo de este
episodio en una obra del italiano Masuccio
Salernitano (1415-1475) titulada Il Novellino. En el
capítulo XLI de esta obra se relata la aventura
amorosa que protagonizan en Florencia una dama
florentina y un caballero francés. El noble regresa a
Francia pero se mantiene un intercambio de cartas
amorosas entre los dos amantes hasta que el
caballero se desentiende de ella. Entonces la dama,
despechada, se hace hacer un anillo de oro con un
diamante falso montado e inscribe en él las palabras
hebreas correspondientes a la frase de Jesucristo en
la cruz. El mensaje cifrado llega al noble, quien de
entrada no es capaz de interpretarlo. Finalmente el
rebus es resuelto por un duque amigo suyo cuando se
da cuenta de que el diamante es falso y las palabras
corresponden a las que había pronunciado Cristo en



la cruz. La solución es: «Di, amante falso, perché mi
hai abandonato?».

La locura jeroglífica no se limitó a las
inscripciones. Bosio reproduce los insólitos poemas
«visuales» del noble franco-italiano Giovan Giorgio
Alione (1460-1521), verdadero «traductor» en
imágenes de poemas propios y ajenos. Alione es
autor de una serie de farsas macarrónicas y sus rebus
reescriben poemas con una gran fuerza iconográfica.
Bosio reproduce la doble versión de un «Rondeau
d’amours composé par signification» que empieza
así:

Amour fait moult, s’argent de ly se mesle,
Car mes cincq sens sont en travail pour celle…

Amour fait moût; sargent; dé; lys; semelle.
Enamorado pisando uvas; soldado; dedal; flor de

lis; suela.



Carmes; V; C; on (homme) en travail;
pourcelle.

Carmelitas; Cinco; cien; hombre que trabaja;
cerdo.

La traducción en rebus del poema parte del doble
proceso habitual: primero se divide cada verso en
palabras homófonas —en un proceso paralelo al de
Raymond Roussel— y después se dibujan
pictogramas que las representen.

Esta especie de traslaciones propias de la
tradición francesa inspiraron uno de los métodos de
escritura del protosurrealista Raymond Roussel, tal
como él mismo explica en el famoso opúsculo
Comment j’ai écrit certains de mes livres. Bosio
también reproduce sonetos jeroglíficos franceses de
finales del siglo XVI. La presentación no era
totalmente iconográfica, pero algunos fragmentos
eran sustituidos por ilustraciones que era preciso
descifrar para retomar la lectura.

El rebus no es patrimonio de la tradición



francesa. En la comedia The Alchemist el inglés Ben
Jonson (1573-1637) se hace eco de ello e inventa uno
muy estrambótico. El joven Abel Drugger, habiendo
abierto un negocio de tabacos, va a una especie de
Adivinador —el doctor Sutil— para pedirle consejos
y pronósticos en relación con el futuro. Una de las
preguntas que le hace es cómo debería ser el letrero
de su establecimiento. El doctor Sutil sugiere,
siguiendo la moda de los tiempos, un emblema que
reproduzca visualmente el nombre de Abel Drugger:
una campana (a bell) y un personaje denominado Dee
(D) vestido con una ropa de saco muy gruesa (rug)
mordida por un perro que chilla «er!». Obviamente la
intención de Jonson es satírica. Tira con bala contra
la locura de los rebus, que él aún llama hieroglyphs.
Un siglo más tarde Addison todavía describe el rebus
en The Spectator como una actividad en boga y cita
el ejemplo de un noble de Lullingston, en el condado
de Kent, que tiene un blasón con un melocotón
enorme en la ventana de su casa. El noble se llamaba
sir John Peache y «melocotón» en inglés es peach. Lo
cierto es que el artificio penetró con fuerza en las
creaciones heráldicas. Muchos blasones son
verdaderos rebus y otros lo parecen por culpa de
interpretaciones posteriores, no siempre fiables. Se
dice, por ejemplo, que la Facultad de la Sorbona
parisiense luce una rueda de la fortuna en el escudo



en alusión a su nombre (Son bona).
Muchos de estos rebus florecen en los selectos

ambientes cortesanos. La dinastía inglesa de los
Plantagenet debe su nombre a un rebus avant la
Mitre relacionado con el conde Jofre V de Anjou.
Por lo visto tenía la costumbre de llevar una rama de
retama (plante de genét) bajo la toca. En un tapiz del
Louv re aún puede verse una antigua inscripción que
presenta las letras P y A entrelazadas amorosamente
con un cardo. Aunque a primera vista no lo parezca,
es un mensaje de amor de Pedro de Borbón (P) a su
esposa Ana de Francia (A), hija de Luis XI (1423-
1483). El cardo (chardon) que enlaza las iniciales de
los novios representa que la esposa es un cher don
(un caro don, tomando caro en el sentido de amado).
También Alfonso X el Sabio (1221-1284) premió a
la ciudad de Sevilla con un rebus por su fidelidad. El
emblema, que a finales del siglo XX fue usado para
engalanar las calles de Sevilla durante las bodas de
la Infanta Elena de Borbón con Jaime de Marichalar,
presenta una madeja de hilo con las letras NO a la
izquierda y DO a la derecha. Para averiguar el
sentido del rebus es preciso transcribir «No—
Madeja—Do» y transformarlo, con un poco de
imaginación castiza, en una frase de agradecimiento:
«No m’ha dejado».

Algunos de los primeros rebus picardos que



reproduce Tabourot se valen de la notación musical,
en una prefiguración de lo que será una característica
del género. Por ejemplo, el claustro de la catedral de
Saint Mammés, en Langres (Haute Mame), contiene
un epitafio sobre la tumba de un cantante. Está
compuesto de las notas musicales «la, mi, la» puestas
entre dos calaveras: «Mort l’a mis là Mort». Las
posibilidades enigmísticas del silabario musical —
do, re, mi, fa, sol, la, si— son muy elevadas. Serra i
Pagès afirma que el dibujante Gustave Doré (1832-
1883) tenía en la puerta de casa un pentagrama con
las notas «do, mi, si, la, do, re»= «Domicile à Doré».
El marqués de Bièvre (1748-1789), padre del
calambur, compuso un epitafio para una famosa
bailarina parisina que se llamaba Miré, en ocasión de
la muerte de su amante. El marqués propuso un rebus
musical: «la, mi, re, la, mi, la» («La Miré l’a mis
la»). Por su parte, Leonardo da Vinci también ha
legado una buena colección de rebus, transcritos y
estudiados por el italiano Augusto Marinoni. Destaca
uno musical que muestra un anzuelo y un pentagrama
con una secuencia musical —re, mi, fa, sol, la, re—
interrumpida entre la penúltima y la última nota por
los gruesos trazos de una Z y una A. La transcripción
italiana de esta notación —Tamo (el anzuelo); re; mi;
fa; sol; la; ZA (las letras); re— nos conduce a una
declaración erótica: «L’amore mi fa sollazare» (El



amor me causa solaz). Bosio señala que el primer
rebus alemán es una especie de lección de música en
un manuscrito del siglo XV. De hecho, en el siglo XVI

comienzan a aparecer rebus en manuales destinados a
desarrollar la memoria. El impacto visual del
artificio es considerado una ventaja mnemotécnica.

Durante el Barroco la relación del rebus con la
pintura será más estrecha. Los dibujitos o las
inscripciones dejarán paso a imágenes muy
trabajadas y el gusto por los artificios verbales
acabará de impulsar el rebus. Desde 1570 y durante
todo el siglo XVII se popularizan las llamadas
Rhetorikerkammern en Holanda. Los jóvenes
acudían a ellas a interesarse por la literatura y una de
las vías de acceso a los textos eran los artificios
ludolingüísticos. En los concursos literarios que
periódicamente organizaban las cámaras para poder
visitar las de otras ciudades era fundamental la
resolución de los Landyuweel (rebus). Pero la
Ilustración supondrá un freno a la popularidad de los
«equivoques de la peincture à la parole». Desde una
óptica racionalista los dibujos criptográficos serán
considerados esotéricos y oscurantistas. Los únicos
jeroglíficos que sobrevivirán a la acción implacable
de la razón serán los tipográficos, que prescinden
totalmente del dibujo.



Los rebus tipográficos

En la corte de Federico II de Prusia, el Grande
(1712-1786) los rebus circulaban con cierta
asiduidad. Tolosani y otros relatan un caso de rebus
tipográfico que ha pervivido, a pesar de sus
componentes legendarios. En una ocasión el rey
cursó una invitación a Voltaire en una tarjeta en la
que sólo constaba el criptograma «À 6 heures P/A a
6/l00» con la secreta ambición de que el sabio
francés sería capaz de leer en él «A six heures a
souper a Sans-souci» (A 6 heures, A sous Pé; a; cent
sous six). El inventor de esta deliciosa leyenda la
redondea con la respuesta inmediata del agudo
Voltaire: «Ga» (Jé grand, a petit = J’ai grand appétit).
La Ilustración tolerará esta forma de ingenio, pero
Bosio divulga ejemplos mucho más antiguos de rebus
tipográficos (sin dibujos), lo que impide caer en la
tentación de declararlos hijos de la razón. Por
ejemplo, entre los caballeros de Carlos IV de Francia
(1294-1328) era costumbre lucir mensajes cifrados
de este tipo en la armadura. Algunos llevaban en el
escudo de armas las dos letras griegas F (fi) y D
(delta) para demostrar su «fidelidad» (Fideltá).

El lingüista francés Pierre Guiraud abona la
denominación de rébus typographiques y presenta
unos cuantos ejemplos clásicos en francés. Así, «0 20



100 O» resulta sencillo incluso sin un dominio
excesivo de la lengua francesa. La respuesta —au vin
sans eau— es una reivindicación de la pureza del
vino y una lectura directa de las cifras. Por su parte,
Bosio reproduce diversos ejemplos franceses del
siglo XIX que demuestran su uso como recurso
publicitario y algunos más antiguos que inician la
tradición del rebus político que desembocará en la
prensa satírica del siglo XX, en la que a menudo el
rebus desempeña un papel paralelo al del chiste
gráfico. Guiraud se ocupa más de los ejemplos
literarios y cita algunos atribuidos a Victor Hugo o
Marcel Duchamp. También incluye un calambur
delicioso atribuido a Boris Vian que está muy cerca
del territorio rebusístico:

Un jour je serai célebre et les demoiselles du téléphone épelleront
V comme Vian; heureusement queje ne m’apelle pas Queneau,
car elles diraien «Q comme Vian».

(Un día seré tan famoso que las telefonistas dirán V de Vian; por
suerte no me llamo Queneau, porque entonces dirían «Q de Vian»
—Coût comme bien: ¿Cuánto vale?—.)

También es notable el presunto acrónimo que Marcel
Duchamp escribió a los pies de su Gioconda con
bigote y perilla: L.H.O.O.Q. Una lectura rápida en
francés, señala el especialista español Juan Antonio
Ramírez, permite descubrir una declaración chocante



que transforma el acrónimo en rebus [εl-aς-o-o-ky]
«Elle a chaud le cul» (Ella tiene el culo caliente).

En castellano, Baltasar Gracián reproduce uno de
estos rebus tipográficos basados en el nombre de las
letras en el Discurso XXXII de su Agudeza y arte de
ingenio, dedicado a analizar la agudez por
«paronomasia, retruécano y jugar del vocablo». Es la
respuesta de un abad a Luis XI de Francia
(14231483) después de que el rey le haya pedido que
renuncie a su abadía:

«Sire», dijo, «cuarenta años he gastado en aprender las dos
primeras letras del Christus, que son A. B.; pido a V. M. otros
cuarenta para aprender las otras dos que se siguen, C. D.». Y no
cedió.

También Ramón Gómez de la Serna consignaba
una greguería gráfica espontánea que había visto en
una taberna de Madrid: BBYBT. De hecho, muchas
de sus famosas greguerías se basan en la imagen
tipográfica de las letras—»La y griega es la copa de
champán del alfabeto»—, hasta el punto de que es
posible construir un alfabeto completo sólo con
greguerías. Pero para fabricar rebus tipográficos son
más importantes los nombres de las letras que su
forma. Combinando nombres de letra se pueden
formar mensajes tan inquietantes como «BTATO», un
exabrupto que podría brotar de los labios de un



inquisidor.
Un rebus tipográfico clásico en inglés es el

autoalusivo ICURYY4ME. La clave de la resolución
también es la pronunciación de las letras inglesas.
Una vez descubierto esto, el resto es fácil. Así, I [ai]
oculta el pronombre de primera persona I»; C oculta
el verbo see (ver); U oculta el pronombre de segunda
persona you; R oculta la forma verbal are, Y [wail
encabeza el fragmento más difícil, porque no se trata
de repetir su homónimo why (¿por qué?) dos veces,
sino de darse cuenta de una segunda opción: two Ys
(dos íes griegas), sintagma homófono de too wise
(demasiado sabio); 4 (four) equivale a la preposición
for y ME queda inalterado. La solución —«I see you
are too wise for me» (Veo que eres demasiado sabio
para mí)— es un mensaje dirigido por el propio
enigma a quien acaba de resolverlo. Incluso existe
una versión rimada:

Y Y U R
Y Y U B
I C U R

Y Y 4 M E

Too wise you are,/ too wise you be,/
I see you are/ too wise for me.



Borgmann y Shortz reproducen algunos qwertygrams
que permiten el uso de todos los símbolos presentes
en el teclado de una máquina de escribir. Así, por
ejemplo, «No pa% un- paid in +vance» («No paper
sent unless paid for inadvance»; «No enviamos papel
a menos que se pague por adelantado»). Los tres
símbolos no alfabéticos son % (por ciento), un-
(un+less) i +vance (add+ vance).

En catalán destaca la facecia popular de Emilio:
«1001, 1001, 900? 900? 1001» (Míliu, Míliu, no ho
sents? No ho sents? Míliu!!!). En un libro de
curiosidades lingüísticas del siglo XIX el español de
pseudónimo pirañesco Hilario Pipiritaña recoge unos
versos provenzales que el «trovador Cadenet» dirige
a su dama. Pipiritaña pondera que vino sugerido por
el uso afixal de los pronombres «tan frecuente en el
idioma catalano-provenzal»:

Tres letras del ABC
Aprendetz, plus no us deman:
A, M, T; car atretan
Volon dire com am te.

La respuesta es «ámote».

En un artículo titulado «Trobas del ingenio» José
María Sbarbi cita un rebus tipográfico que se supone
escrito en andaluz, seseo incluido:



SKDTDAK Ese cadete de acá
TDCAYAPTEC. Te decea y apetece.
CKBCAYCKE, Ce cabecea y ce cae,
YTCDYTOBDC. Y te cede y te obedece.

De las cinco lenguas de Verbalia el italiano es el que
ha experimentado una mayor evolución en el campo
del rebus. También tipográfico. En el seno de la
tradición enigmística italiana el artificio se ha visto
sometido a unas normas de elaboración muy
depuradas y ha alcanzado una capacidad de
abstracción cada vez mayor. Bosio, lógicamente
exhaustivo en el ámbito de su lengua materna, recoge
un ejemplo de 1955 firmado por el enigmista «Il
Valletto» (pseudónimo de Aldo Vitali) en el que se
puede apreciar este nivel tan elevado. El
planteamiento es «BORIS» y la solución Ora pro
nobis. Para llegar a ella es preciso fijarse en un
detalle tan obvio como invisible: las letras O y R de
BORIS separan (abren, en italiano aprono) el trígrafo
BIS, de modo que «O, R, aprono BIS = Ora pro
nobis». Existe toda una rama de la enigmística
denominada rebussistica. Las creaciones de los
rebusistas van repletas de pentagramas, dibujos y
otros recursos gráficos, pero muchos monoverbi son
tipográficamente puros, como «BBm» («a M, BI
destro = Ambidestro») o el romanizado «500 150



l000», para el que es muy útil recordar el sistema
romano de numeración: «D e CL a M ante-500 y 150
ante 1000—= Declamante».

Los rebus en el siglo XX

El escritor inglés de novelas policíacas Edgar
Wallace (1875-1932) escribió un relato titulado «The
Rebus». El jeroglífico que da nombre al relato es una
especie de testamento redactado por una analfabeta.
A pesar de su dudoso valor legal, atestigua la
posibilidad comunicativa del artificio. Unos
romboides representan los aledaños de las
propiedades de la testadora, el edificio es su
banco… y la última de las tres partes de la
ilustración constituye el rebus propiamente dicho: un
punzón (awl), cuatro (four) palos y una margarita
(daisy o también margaret) para indicar «all for
Margaret» (todo para Margarita).

Entre 1930-1950, según Bosio, los picture
puzzles gozaron de un periodo de gran popularidad
en Estados Unidos. Sobre todo en un formato de
fusión entre la tira cómica y el jeroglífico llamado
cartoon rebus. A finales del XIX ya habían empezado
a aparecer concursos de adivinación de rebus con
premios en metálico muy suculentos. Los convocaban
algunas revistas e incluso los grandes diarios, como



The New York Herald, The New York World o The
Philadelphia Inquirer. La espiral llegó a su máximo
apogeo en 1937 cuando la fábrica de cigarrillos Old
Gold esponsorizó un campeonato para resolver rebus
con un primer premio de cien mil dólares (¡de los de
1937!). Aún hoy, a principios del siglo XXI, el
cartoon-rebus es uno de los juegos enigmísticos más
populares de Estados Unidos, sólo superado por los
crucigramas. Los elementos significativos —letras,
grupos de letras, palabras, imágenes de objetos y
acciones— están desordenados y esparcidos por toda
la viñeta y para adivinar la solución es preciso
reunirlos. Normalmente la solución es un nombre de
persona, de ciudad, de país, un título de libro o de
película o bien una frase célebre. La descodificación
es de tipo fonético (por homofonía) sin atender en
ningún caso a la ortografía.

Bosio también documenta en la década de los
treinta un caso específico de fiebre jeroglífica en
español que califica de «excepción notable a la
decadencia general» del artificio que caracteriza el
periodo de entreguerras fuera de Estados Unidos. Se
trata del boletín de AUDE (Asociación Uruguaya de
Enigmografía), una publicación que consta de juegos,
discusiones técnicas e información para los
asociados. La revista de AUDE —Enigmografía—
toma el relevo de la tradición italiana en América. El



rebus iconográfico, denominado en español siempre
«jeroglífico», adquiere un papel preponderante. De
entre los reproducidos por Bosio destaca una chica
mirando el mar por la ventana, que parece el ángulo
inverso de un cuadro famoso de la primera época de
Salvador Dalí (Noia a la finestra, 1925):



Jeroglífico publicado en 1935 en la revista



Enigmografía.

El camino que lleva a la respuesta contiene un
recurso narrativo que sitúa la acción que contempla
el lector en pasado —«mar y posadera di ante
salas»— para llegar a la bucólica solución:
«mariposa de radiantes alas».

Bosio perfila la figura del italiano Giuseppe
Gamna (alias «Zaleuco», 1882-1976) como el padre
del rebus moderno porque en la década de los veinte
estableció las rigurosas normas que rigen su
creación. Se pueden resumir en dos: 1) los elementos
significativos del dibujo deben distinguirse
claramente del resto y 2) la ilustración debe
representar una escena que no presente ninguna
analogía con la explicación del rebus. La aplicación
rigurosa de esta segunda regla ha acabado marcando
un antes y un después. No se admite el auxilio
pictográfico habitual en muchos rebus antiguos, hasta
el punto de que un caballo en la frase resolutiva
elimina a cualquier caballo de la imagen, según una
norma inmutable bautizada como el «principio de
equipolencia». Zaleuco fue mero guionista de sus
rebus. Los ideaba y luego encargaba el dibujo a un
profesional. En 1924 fundó la revista Enimmistica
Moderna y desde sus páginas dictó las reglas del
rebus contemporáneo.



Aparte de Zaleuco, Bosio también considera
maestros destacados del siglo XX a Mario Daniele
(«Favolino») y Gian Carlo Brighenti («Briga»),
quienes sofisticaron las técnicas y crearon escuela.
La mujer de «Briga» —Maria Ghezzi, «La
Brighella»— era considerada por Bosio en el
momento de redactar su libro la mejor dibujante
viviente de rebus. En 1974 «Briga» teorizaba sobre
el rebus ideal y establecía tres aspectos que tener en
cuenta: 1) hallazgo original y coherencia entre las
diversas partes constituyentes, 2) belleza y contenido
de la frase resolutiva y 3) ilustración artística y
armonía de la escena. El equilibrio entre estos tres
componentes determinaría la obra maestra. Una
aportación revolucionaria que «Briga» hace en julio
de 1958 es el llamado rebus stereoscopico, basado
en la sucesión de dos o más viñetas. El invento
permite una relación temporal entre imágenes y
narrativiza el artificio, aumentando sus posibilidades
expresivas porque admite tiempos verbales
conjugados en pasado o en futuro.

A mediados de los años setenta Aldo Auzzani y
Stelio Bucella ya publican un monográfico sobre la
materia que prefigurará la posterior historia de
Franco Bosio, y también aparecen colecciones
monográficas de rebus como la de Nico Ferran. Esta
notabilísima evolución del artificio asociado a la



lengua italiana desemboca el año 1981 en la
creación, a iniciativa de Franco Cuzzi, del ARI
(Associazione Rebussistica Italiana). Pronto ARI se
convierte en un foco de irradiación de iniciativas en
el campo del rebus, como la publicación de una serie
de volúmenes (Tuttirebus) que forman un inventario
con decenas de miles de frases resolutivas
aparecidas en las revistas de enigmística durante
todo el siglo XX, siguiendo la estela del militar
retirado Francesco Comeri que había coleccionado
en orden alfabético toda la producción italiana de
crittografia (frases capaces de generar rebus)
publicadas desde el año 1900. Desde 1989 ARI
publica Il Leonardo, la primera revista italiana
especializada exclusivamente en jeroglíficos, y
propicia la aparición de colecciones de rebus (Peres,
Lolli…) que transforman este equivoque de la
peincture á la parole en una forma de arte menor.

Valoración

A diferencia del caligrama o de ciertos juegos
geométricos, en el rebus la palabra y la imagen no
conviven. Cuando entra una sale la otra, como la luna
y el sol o como un trabajador del turno nocturno que
comparte piso con alguien que trabaja de día. La
imagen enigmática nos oculta la frase resolutiva



gracias a un entramado de mecanismos diversos que,
en el caso de la criptografía mnemónica italiana,
acostumbra a basarse en la homonimia. Puede ser una
imagen muy elaborada, como de cuadro barroco, o
tan esquemática como una tira cómica. La cuestión es
que los elementos significativos sean identificables.
A partir de aquí, la transcripción verbal de estos
elementos formará una frase de transición que nos ha
de llevar hasta la frase resolutiva. Y es en esta
transición donde reside el atractivo del mecanismo
jeroglífico. Tanto da que los dibujos sean muy buenos
o que la resolución contenga un mensaje más o menos
interesante: Bosio reproduce ejemplos de tipo
galante, político, satírico, publicitario, moralizante…
Lo importante es el sofisticado mecanismo que
permite desmontar y recomponer una frase como
«Has colocado mi novela» en cuatro viñetas que
representen alguien vomitando (asco), una señora en
camisa de fuerza (loca), un juego de dominó y una
vela (de cera o de barco). El grado de subjetividad
inherente a extraer «asco» de un pictograma que
muestra a alguien vomitando es el principal talón de
Aquiles del rebus. Aparte, el troceamiento de la frase
resolutiva «Has colocado mi novela» también puede
inspirar una charada que defina cada parte sin el
auxilio de ningún dibujo.



Más ejemplos en castellano

Carbonero reproduce un grosero jeroglífico
aritmético «de la época de Quevedo» que participa
de los mecanismos de los rebus tipográficos, aunque
su base sean los números romanos:

Con un ciento y un cinco
Cincuenta y cero
Se consigue en la corte
Cualquier empleo.
Coge la pluma
Y en números romanos
Dame la suma.

[CVLO]

Por su parte, Unamuno refiere haber visto en un
pueblo andaluz el siguiente rótulo: «K PAN K LA». La
facecia, que ha hecho fortuna, en realidad era una
oferta comercial y significaba «Cal pa’encalar».

Pero es Ramón Gómez de la Serna quien más ha
especulado sobre los aspectos visuales de las letras,
de modo que muchas de sus greguerías son
verdaderos guiones de posibles jeroglíficos
tipográficos. José Antonio Marina ha recogido ocho
—B, I, L, RRRRR, T, Ú, W y X— y las ha
completado con otros veintiún frutos de su cosecha
para elaborar un alfabeto fantástico:

A es la escalera para trepar al resto del abecedario.



B es el ama de cría del alfabeto.
C: bocarrón para soltar palabras malsonantes, que suelen empezar
por C.
La D está de nueve meses.
E: tridente mellado.
F: llave griFa que usan los Fontaneros.
G: gárgola de vieja desdentada.
H: portería de rugby.
La I es el dedo meñique del alfabeto.
La J es el anzuelo para pescar a brutos que la confunden con la
G.
La K es una letra exótica que sueña vivir en un kiosko con un
kimono puesto.
La L pega un puntapié a la letra siguiente.
Por estrambótico que parezca, LL es el femenino de L, en
francés.
M es mesa plegable.
N es la Z que ha resbalado.
N es la N con bisoñé.
A los tipógrafos, la O se les escapa rodando.
P, pechugona.
Q: a la O le ha crecido un rabo.
RRRRR… un regimiento en marcha.
La S, serpiente impresa. Al abrir un libro bruscamente la
sorprendemos reptando para colocarse en su sitio.
La T es el martillo del alfabeto.
En la U se bañan todas las letras.
La Ü con diéresis es una letra malabarista.
La V es punta de flecha venenosa.
W es la M haciendo la plancha.
X es la silla de tijera del alfabeto.
La Y griega sigue estando de prestado.
La Z es la N que ha dado un resbalón.

Pero el arsenal tipográfico de Gómez de la Serna es
mucho más extenso. Prescindiendo de todas las que



se refieren a cifras, ésta es una pequeña selección de
sus greguerías tipográficas más notables:

La A es la tienda de campaña del alfabeto.
La B nunca acaba de disparar la flecha.
La B es la conjunción del número 13.
La I es el dedo meñique del alfabeto.
La K es una letra con bastón.
La N dice adiós en su pañuelo a los niños y a los ñoños.
Sobre la Ñ revolotea la lombriz caligráfica.
La N es la N con bigote.
La O es el bostezo del alfabeto.
La Q es la P que vuelve de paseo.
La S es el anzuelo del abecedario.
El dólar es una S con bastoncito.
La T está pidiendo hilos de telégrafo.
La U es la herradura del alfabeto.
La Ü es como la letra malabarista del abecedario.
La W es la M haciendo la plancha.
La X es el corsé del alfabeto.
La X es el esparadrapo del alfabeto.
La X es la silla de tijera del alfabeto.

Finalmente, entre los ejemplos uruguayos
reproducidos por Bosio destaca uno cuya frase
resolutiva —«estoqueador andaluz»— proviene de
una transición tan notable como difícil de ejecutar:
«Esto que adoran da luz».

Bibliografía ludolingüística:
Addison (1711), Arta (1949), Auzzani & Bucella
(1976), Bosio (1993), Ferran (1977), Gómez de la
Serna (1962), Guiraud (1976), Lolli (1990),



Margolin & Céard (1986), Marina (1992), Marinoni
(1983), Ocón de Oro (1993), Peignot (1842), Peres
(1989), Ramírez (1993), Roussel (1935), Santi
(1952), Sbarbi (1897), Serra i Pagès (1916),
Tabourot (1582), Thorel (1903), Tusón (1996).

Bibliografía literaria:
Alione (1521), Gómez de la Serna (1962), Jonson
(1610), Perec (1978), Rabelais (1523, 1534),
Wallace (1928).

9.2.3. Charada

Definición

Artificio poético que oculta la palabra (o frase)
resolutiva troceada en diversas partes con sentido
independiente. Cada parte suele estar numerada en el
planteamiento y se accede a ella resolviendo primero
diversos enigmas interiores. Por ejemplo:

Mi primera son tus ojos,
Tus ojos son mi segunda,
Mi todo tus ojos son,
Acierta esta barahúnda.

(Pardos.)

El mecanismo que permite elaborar charadas es
idéntico al que genera el rebus [9.2.2], ya que los dos
buscan un doble sentido [8.3.1] de la solución a



través de la homonimia o la homofonía [8.3.2] y
luego construyen el enigma por sustitución. La
diferencia principal que separa a la charada del
rebus es que las partes que componen la solución son
sustituidas por una definición verbal en vez de una
imagen. La enigmística italiana ha sistematizado
diversos tipos de charadas según la manera de
ocultar las partes de la palabra o frase resolutiva.
Tolosani se hace eco de una decena: charada a frase
(vendas + envergadura = vendasen verga dura),
silábica (ca-mi-sa), encadenada (par + dos =
pardos), alterna (crees + arte = carretees),
progresiva, combinada, con partes al revés, con
partes anagramáticas… La casuística crece en
proporción directa a la voluntad taxonómica.

Luc Étienne define en la tradición francesa la
charade a tiroir (charada cómoda) en la que los
enigmas interiores que ocultan en sus cajones las
partes de la solución son también juegos de palabras.
Otra de las modalidades más curiosas es la gestual.
En vez de proponer un verso, quien la plantea se
dedica a representar cada una de las partes que
compondrán la solución con la única ayuda de la
mímica. Ésta es la causa última del uso despectivo
que a menudo se hace del término «charada» para
designar una actuación histriónica o marcadamente
bufonesca.



Origen

No se ha determinado el origen exacto de la charada
pero parece seguro que se adscribe a la tradición
francesa y también que no se conoce ningún ejemplo
anterior al siglo XVII. Shortz afirma que el nombre
empezó a circular en inglés alrededor de 1770, pero
que el juego ya existía, y reproduce una de 1711
presentada todavía bajo la denominación de rebus.
En castellano, catalán e italiano las fechas coinciden.
En los tres casos se documentan a finales del xvni a
partir del galicismo charade.

En cuanto al nombre la tesis más aceptada es que
proviene del occitano moderno charrada
(conversación), derivado del verbo de origen
expresivo charrar, palabra próxima al castellano
«charlar» y al catalán xerrar. Pero Tolosani se hace
eco de otras hipótesis más fantasiosas. En primer
lugar, una de tipo carlista que proclama la derivación
de «Charles» con el único (y débil) argumento de que
las gestas de Carlomagno son un tema poético
recurrente. En segundo lugar, aventura un posible
origen celta que lo entroncaría con el vocablo chawr
(juego). Artú también recoge las hipótesis provenzal
y celta, pero añade una tercera: propone que podría
derivar del griego scia (sombra). Desde la lejanía
norteamericana Shortz aventura un improbable origen



español —de «charrada», término que él define como
el «discurso de un payaso» pero que en realidad es
un acto propio de un «charro» o salmantino—
italiano, de schiarare en el sentido de «esclarecer».
Finalmente Coromines, aun dando más crédito a la
hipótesis occitanista, añade una última que deriva el
dichoso nombre de un vocablo del francés antiguo
—charaude: fórmula mágica— procedente del latín
character.

Historia

En 1916 el folclorista catalán Rossend Sena i Pagés
atribuía a Catón el Viejo la charada más antigua, cuya
solución era la palabra latina Ter-minus. Por su
parte, Hilario Pipiritaña también reproducía algunas
charadas latinas sin concretar su antigüedad en un
monstruario de facecias «bárbaras» a mediados del
siglo XIX. Las llamaba erróneamente logogrifos y
podrían ser creaciones de algún coetáneo suyo:

Si quid dat pars prima mei, pars altera rodit.
(Si algo da mi primera, lo roe mi segunda.)

La respuesta es Domus (la casa). La primera es do (de dar, doy)
y la segunda mus (ratón).

A pesar de los ejemplos en latín, resulta claro que el
primer foco de irradiación (y principal) del artificio



es la lengua francesa. De hecho, la charada alcanzó
una enorme popularidad como juego de salón en la
Francia del siglo XVIII. Carbonero extrae una
anécdota atroz del Dictionnaire de la conversation
et de la lecture de Jules Sandeau que permite valorar
la magnitud del fenómeno. En una ocasión el
periódico Mercure de France (1672-1825) publicó
una charada que no parecía tener solución. La afición
estaba tan extendida que esta charada irresuelta fue el
tema principal de todas las conversaciones hasta que
el número siguiente del Mercure reveló que
efectivamente no tenía solución. La indignación de
los lectores ante aquel engaño fue tan desmesurada
que incluso un marqués se constituyó en vengador del
ultraje y retó en duelo a un redactor del Mercure. El
marqués murió por el honor de los charadistas.

Muchos escritores franceses han compuesto
charadas de consecuencias menos luctuosas.
Bernasconi reproduce una especialmente afortunada
que Victor Hugo dedicó al teatro:

Je prends mon premier
au coin de mon dernier,
en sortant de mon entier.

(Thè-âtre.)

Y también esta otra de tono angelical:

Mon premier est un métal précieux,



Mon second un habitant des cieux,
Mon tout est un fruit délicieux.

(Or-ange.)

Pero las charadas más apreciadas por los verbívoros
franceses del siglo XX no son tan directas como éstas
sino mucho más sofisticadas, charadas que a
mediados de los años sesenta Luc Etienne denominó
a tiroir (»charadas cómodas» entendiendo la
«cómoda» como un mueble lleno de cajones). En un
volumen monográfico las define como «las charadas
en las que cada elemento es reemplazado por un
calambur que llamo tiroir (cajón)». Etienne atribuye
a Victor Hugo las primeras charades a tiroiry
ejemplifica así el mecanismo:

Vamos, por ejemplo, a definir el elemento «top» de Victor (Hugo,
naturalmente). La charada simple diría mon second est contre le
droit (tort), o quizá mon second est en spirale (tors). La
«charada cómoda», tras haber dudado entre los cajones torpille,
tartue, torrentiel, torpedo, etc… dirá: mon second est employé
des postes, porque torrefacteur (tor est facteur).

Obviamente, esta sofisticación emparenta aún más al
mecanismo de sustitución de la charada con el que
propicia los rebus y casi lo acerca a las definiciones
de los crucigramas crípticos.

Marcel Bernasconi también reproduce una cita de
1820 sobre juegos de salón en la que se describen las



denominadas «charadas vivientes» que se pusieron
de moda en París a principios del siglo XIX:

Los participantes en la acción se dividen en dos grupos. Unos
hacen de actores y otros de espectadores. Los «actores»
convienen secretamente en las palabras respuesta y las
subdividen en otras palabras susceptibles de ser sustituidas por
gestos. Entonces representan mímicamente y con la mayor
fidelidad posible el significado de cada combinación. Cuando los
espectadores lo adivinan pasan a hacer de actores.

Esta modalidad histriónica de charadismo desempeña
a un cierto papel en una obra poco conocida de
James Joyce titulada Stephen Hero. Las primeras
versiones del celebrado A Portrait of the Artist as a
Young Man partían del modelo que a principios de
siglo ofrecía la novela realista. Según cuenta Richard
Ellman en su monumental biografía, Joyce intentó
quemar aquellos espisodios primigenios de la vida
de Stephen Dedalus, pero la rápida acción salvadora
de su hermana Eileen salvaría el manuscrito del
fuego permitiendo que muchos años después aquellos
borradores menospreciados se publicasen
póstumamente. Los personajes de Stephen Hero
juegan a representar charadas, tal como lo hacía el
propio Joyce en la vida real. Por ejemplo imitando
las acciones de chocar y escapar —collide y escape
— para ocultar un calidoscopio —kaleidoscope— o
representando una bella puesta en escena de una



puesta de sol acurrucado de espaldas al público en
un sillón de respaldo curvo, mostrando solamente la
coronilla.

En inglés Will Shortz ya documenta una primera
charada en el número de febrero de 1711 de la
publicación Delights for the Ingenious, todavía
denominada rebus:

From the Mate of the Cock, Winter-Corn in the Ground,
The Christian Name of my Friend may be found:
Join the Song of a Cat, to the Place Hermits dwell in,
Gives de Sirname of him who does Musick excell in.

El camino para llegar a la solución se nos antoja
sofisticado para la época. La pareja del gallo es
HEN (gallina); el grano que hay en el suelo es o bien
trigo o bien RY (de rye. centeno); de modo que el
nombre es HENRY. La canción del gato es lo que se
denomina el PUR (de purr: ronquido) del gato y el
lugar donde viven los ermitaños es una CELL
(celda), de modo que esta primitiva charada oculta a
HENRY PURCELL, el famoso músico inglés.

A partir de 1770 las charadas en inglés ya
circularon con este nombre, pero Shortz advierte de
que las que se imprimieron durante el siglo XVIII no
siempre tenían una gran calidad literaria y a menudo
eran tildadas de infantiles. Para demostrar sus
afirmaciones reproduce un párrafo extraído de la
entrada que la Encyclopedia Britannica dedicaba a



la voz charade en 1797:

La mayoría de las que han aparecido publicadas con este nombre
son tontas. No sólo están faltas de cualquier tipo de ingenio sino
que en general están formadas por palabras completamente
indignas. Por tanto, han sido tratadas con el menosprecio que
merecen.

Y sin embargo, muchos escritores ingleses de un
cierto renombre sucumbieron al encanto de la
charada. En Vanity Fair, William Makepeace
Thackeray (1811-1863) da una descripción muy
ajustada del artificio, reproduce algunos ejemplos y
asegura que es un «amable entretenimiento que nos ha
llegado de Francia». Tony Augarde transcribe
ejemplos de Horace Walpole, Jane Austen y Lewis
Carroll, entre otros. Incluso el alemán Friederich von
Schiller (1759-1805) cultivó el género. Según
Tolosani a principios del siglo XX el diario
Wartburger Corresponde= publicó una charada
inédita de Schiller: veintitrés versos escritos en 1803
que habían sido descubiertos en un registro de
viajeros en la fonda de Wartburg, escritos de puño y
letra del prestigioso autor, firma incluida.

En Italia las charadas también fueron muy
populares, hasta el punto de que el Papa Pío IX
(1792-1878) fue un ferviente charadista. Tolosani
describe la afición del pontífice Giovanni Maria



Mastai Ferretti por la charada y reproduce una que se
conserva autógrafa, datada el 20 de septiembre de
1870:

Il tre non oltrepassa it mio primiero,
è l’altro molto vasto e motto infido
e spesso spesso fa provar l’intero.

(Tre-mare.)

Pero no sólo la jerarquía vaticana se dedicaba a estas
bagatelas. También los almanaques mundanos que
recogían los juegos de sociedad más frívolos iban
repletos de charadas. Ésta, tan autorreferente,
apareció en un Almanacco dei giochi de
conversazione per ogni classe di persone ed eta per
l’anno bisestile 1872:

Un suol ricco, un suol fecondo
E il mio primo e solo in esso
Spera un popolo guerrier.
Dove manca il mio secondo
Par men lieto, et é l’uom spesso
Operoso e phi sever.
Chi sa il tutto, it tutto dica
Lo potra senza fatica.

(Indo-vino.)

A mediados del siglo XIX la mayoría de las
publicaciones italianas incluían charadas en sus
páginas de entretenimientos literarios y comenzaron a
circular los primeros libros monográficos.Tolosani y



Santi citan el notable caso del abogado Fabbrichesi
que publicó doscientas en Florencia en 1858.
Naturalmente, una tradición tan rica como la
enigmística italiana no se podía conformar con la
charada simple, de modo que algunos ejemplos ya se
acercan a lo que décadas más tarde Luc Étienne
denominará charade a tiroir en francés.

Esta «charada a frase» data de los felices años
veinte:

II primo, già si sa,
son proprio due metà,
mentre invece il secondo
son due piccoli interi
soffici assai e leggeri.
Il terzo in terra egli è
e proprio accanto a te.
Cose di questo mondo
it quarto son, non liete,
non dolci, ma neppure
tragiche cose oscure.
E certo vi farete,
lettrice, persuasa
raccogliendo buon frutto,
che il fine è mezza casa
e mezzo Roma il tutto.

La solución es «Una lettera greca» y el camino para
llegar hasta ella resulta largo y tortuoso: «Un, Alette,
R, Agre, Ca».

La penetración de la charada en el repertorio de
artificios en castellano es inicialmente comparable al



caso italiano, aunque luego la falta de publicaciones
especializadas frenaría la evolución. La estudiosa de
la obra de Quevedo María Teresa Llano ha aislado
diversos juegos de disociación en la poesía
quevedesca que trocean las palabras como lo harán
las futuras charadas: «… mas le quiero martingala /
que no sin gala Martín». También Concha Fernández
y José Luis Gárfer, expertos en «adivinancística»,
reproducen diversas charadas, entre las que destaca
una de veinte versos que el poeta uruguayo Francisco
Acuña de Figueroa (1791-1862) dedica al «tabaco»,
que empieza con un encomiástico «Tres sílabas sólo
tiene / este noble vegetal…» y acaba con unos versos
que en pleno siglo XXI sonarán muy anacrónicos: «…
y en ceniza o polvo acaba / con aprecio universal».
La mayoría de las charadas en castellano son mucho
más breves, pero no por eso menos elaboradas:

Mi primera son tus ojos,
Tus ojos son mi segunda,
Mi todo tus ojos son,
Acierta esta barahúnda.

(Pardos.)

Rossend Serra i Pagès reproduce una brevísima
en castellano y la atribuye a Cánovas del Castillo:
«Con la una dos de mi tres, te doy el todo»
(Puntapié). Por su parte, Carbonero reproduce una



definición en verso (no demasiado elaborado) del
artificio que Aurelio Marabriz incluye en una
colección de 1869 titulada Las cien charadas de
Perico:

Es charada, según el Diccionario,
enigma o acertijo, que supone
una palabra que el autor propone
con el disfraz o aliño necesario.

Esta palabra o todo, en que se funda,
por sílabas divide, en tal manera
que combina la prima y la tercera
o tercia con segunda
voces formando nuevas, y la gracia
consiste en acertarlas; verbigracia:

Elijamos por punto de partida
la palabra RA-MO-NA:
Para verla en charada convertida,
contemos tal palabra repartida
entre rana, entre mora, ramo y mona
a fin de que el ingenio algo trabaje…

Es a finales del siglo XIX cuando la charada se
impone en España como un juego popular. Aparecen
algunas publicaciones especializadas y se convocan
certámenes. Por ejemplo, el «Certamen Charadístico
de Fray Liberto Agosto 1874» convocado desde el
número 159 de Fray Liberto, revista de charadas,
logogrifos, jeroglíficos, saltos de caballo y otros
enigmas menores. Los opúsculos que generó la
exitosa convocatoria incluyen unas prolijas



instrucciones a cargo de Florencio Zarza, unas reglas
de composición firmadas por Manuel Clarín y un
compendio charadístico de Pedro Puerta. Algunos de
los autores más populares firmaban sus
composiciones con seudónimo. Es el caso de
«Novejarque», citado por Ocón de Oro como el
padre del jeroglífico español y que también fue un
destacado charadista. De Novejarque, Carbonero
reproduce esta charada galante:

En segunda de primera
van mil todos por la acera.

(Tipos.)

Uno de los seguidores más ilustres de Novejarque fue
el inclasificable Enrique Jardiel Poncela. Jardiel
también compuso charadas. En un volumen de Obra
Inédita figura una notable charada ferroviaria de
veinte versos que oculta un vagón de «tercera».
Explica Jardiel que la compuso a raíz de una apuesta.
Y añade: «No espero que llegue a figurar nunca en
ninguna selección de mis obras completas, pero sí en
el reverso de alguna hoja de calendario…» Sus
lectores tuvieron que esperar, como en el caso de
Schiller, a que alguien la exhumase de algún libro de
visitas.

Finalmente, la charada también llega al ámbito
catalán en el siglo xvit y se populariza en el XIX, sin



alcanzar nunca la sofisticación de las tradiciones
francesa o italiana. En diversos ejemplares del diario
El Sol —publicado en Barcelona en 1849 y 1850—
ya aparecen charadas en castellano con solución en
catalán y también charadas íntegramente en catalán.
Los adivinanceros populares recopilados por los
folcloristas asumen innumerables charadas y las
publicaciones populares incorporan ejemplos con
asiduidad. En 1916 Rossend Sena i Pagés encabeza
una serie de artículos sobre los juegos de espíritu con
la charada, justo después del enigma. En la sección
«Endevinaires» de En Patufet la charada se afianza
como uno de los entretenimientos lingüísticos más
populares antes del boom crucigramista. Patufistas
son estos dos ejemplos de charada firmados,
respectivamente, por Josep F. Grau (núm. 990,
24/3/1923) y August Algueró (núm. 992, 7/4/1923):

1)
Ma «primera», animal,
part del cos és ma «segona»,
ma «tercera» nota musical,
«quarta-inversa» vegetal,
«u-dos» part del cos,
«prima-terça i quarta» per dur ferits,
«terça-quarta» és distància
i sense ser gaire savi
el «total» el trobaràs
a casa del arbolan.

(Camamilla)



2)
La primera part del cos
la segona és musical
i el cor vessa d’alegria
al fer un bes al total.
(Mare)

De hecho, cuando el poeta Joan Salvat-Papasseit
escribió «el parlar és agredir» (hablar es
agredir/agrio decir) estaba actuando como un
charadista a punto de construir su composición.

Tres charadistas ilustres

Tres autores importantes en la historia de la literatura
del siglo XX —el catalán Josep Vicenç Foix (1893-
1987), el portugués Fernando Pessoa (18881935) y el
irlandés James Joyce (1882-1941)— tuvieron una
cierta relación con el charadismo.

Por lo que respecta a Foix, el estudioso Manel
Guerrero revela la dedicación infantil del poeta de
Sarria al arte de la charada desde las páginas del
semanario En Patufet. Albert Manent ya había
escrito que desde 1905 Foix —entonces un chaval de
doce años— enviaba acrósticos a la publicación con
el nombre de las chicas que iban al colegio que había
al lado de su casa. Guerrero afirma que el patufismo
del niño Foix lo llevó a colaborar con frecuencia en
la sección de entretenimientos lingüísticos



«Endevinaires» con pequeñas composiciones que el
poeta firmaba con nombres muy diversos: Josep
Delmás, Joseph del Mas, Flordeneu, Josep Foix i
Mas… Incluso en algún caso ya como J. V. Foix. He
ahí un terreno abonado para algún estudioso ocioso
con sensibilidad ludolingüística.

Curiosamente, por aquellas mismas fechas otro
chico travieso con alma de poeta también enviaba
colaboraciones enigmísticas a la prensa
especializada. El chico se llamaba Fernando Pessoa,
el calendario señalaba 1904 y el puzzle corner que
publicaba sus charadas y adivinanzas en inglés era el
del diario sudafricano Natal Mercury. Si Foix
firmaba Delmás, Mas o Flordeneu, el adolescente
Pessoa optó por emboscarse tras el nombre latino de
un río ibérico (Tagus). Otro terreno abonado a la
investigación ludolingüística que podría ser
ampliado con los papeles que debía generar el poeta
años después cuando, según Ángel Crespo, prometió
a su amada Ofelia Queiroz que se casaría con ella si
ganaba las mil libras esterlinas de premio que
otorgaba un concurso de charadas organizado por un
diario inglés, al que Pessoa concurrió bajo el
seudónimo de Mr. Cross.

Y ya puestos a encontrar paralelismos, mientras
Foix y Pessoa se dedicaban a la creación enigmística,
también en 1905 un joven James Joyce quiso ganar el



premio de 250 libras en un concurso de enigmas
convocado por la revista inglesa Ideas. Pero, según
se desprende de la correspondencia con su hermano
Stanislaus que recoge Ellmann, Joyce envió los 48
enigmas resueltos justo cuando hacía un día que se
había cerrado el plazo de admisión. De hecho, a
Joyce competir le venía de familia. Cuando ingresó
en el colegio universitario y hubo de declarar la
profesión de su padre, la definió de una manera harto
curiosa: «participante de concursos».

Valoración

La charada, como el rebus, es una construcción
enigmística derivada de la homonimia. El mismo
choque de palabras que relaciona la palabra
«envergadura» con el sintagma «en verga dura»
puede propiciar un rebus dibujado, una charada
poética o una charada representada. En los tres casos
el componente de juego presenta un grado de
visibilidad muy elevado, de modo que resulta difícil
hallar un espacio para estos artificios fuera del redil
enigmístico. Trocear una palabra o una frase para
poder fabricar una charada es una actividad
duplicadora, tal como se puede ver en el subcapítulo
[8.3.1] de Verbalia dedicado al doble sentido. Se
trata de enmascarar un mensaje mediante cortes



interiores que violenten los códigos de separación
entre signos sin que sea preciso efectuar ningún
cambio de orden. Allí donde debe decir «El amor
está» el espejo del charadista reflejará, pongamos
por caso, «El amo resta». En esta ambigüedad
forzada reside el encanto de las mejores charadas.
Claro que la mayoría de los ejemplos son simples
acumulaciones de monosílabos definidos con mayor
o menor gracia para formar una palabra más larga. Y
que las marcas de posición de las charadas —prima,
segunda, tercera, todo…— lastran los versos con su
resabio prosaico de instrucciones de uso. Tal vez por
eso la cháchara charadista, como en general la
enigmística, difícilmente se puede sustraer al deje de
la poesía académica. Si la noción de Academia ha
encerrado a la poesía, y al arte en general, en el
territorio normativo de la moralidad, la charada
podría ser vista como el alumno aventajado que
milita en la ortodoxia de un modo tan radical que la
acaba caricaturizando. En este sentido el arte
putrefacto del que hablaba Dalí sería el imperio
austrohúngaro y el charadista el buen soldado Svejk
de la composición poética.

Más ejemplos en castellano

José Luis Gárfer y Concha Fernández denominan



«adivinanza criptomórfica» a aquella en la que la
solución queda oculta como parte de una letra, de una
palabra o de varias palabras del propio enigma. Para
ejemplificarlo reproducen esta charada:

Más tramos y más dobleces
tiene que un mozo de coro,
y así en los cuernos del toro
se ha visto más de dos veces.
No hay poder de Rey ni Papa
que le estorbe en su ejercicio,
con género de suplicio,
porque de todos escapa.
(La capa.)

El ejemplo citado del uruguayo Francisco Acuña de
Figueroa dice así:

Tres sílabas sólo tiene
este noble vegetal:
con la primera y tercera
todos juegan al billar.

La armadura de un guerrero
la última y primera dan;
siendo segunda y tercera
mitológica deidad.

Primera y segunda es hueso
coyuntura de animal,
y la segunda y primera
es traje holgado y talar.

Nace el todo en ciertas tierras,
mas por todo el mundo va;
y en ceniza o polvo acaba



con aprecio universal.
(El tabaco.)

Por su parte, Pipiritaña da un ejemplo estrambótico
de finales del XIX que es un híbrido entre charada y
logogrifo:

En mi primera una letra,
Que en el alfabeto se halla;
Artículo mi segunda;
Mi tercera un río de Italia;
Mi cuarta nada es por si;
Y con mi quinta se para.
Mi prima y segunda tiene
Muy bello mi amiga Juana:
Primera y quinta en las tiendas
Es cosa muy necesaria;
Segunda y prima un poeta
Que goza de grande fama:
Quien llega a tercia y segunda
De fijo gran frío pasa;
Tercia y cuarta la gallina
Hace mientras viva se halla;
Y si estando yo entre amigos
Todos al punto se marchan
Entonces quinta y segunda
Me quedo. De esta charada
Es el todo una nación
En la historia celebrada,
Y que dio nombre a una guerra
Sangrienta, y por cierto larga.
Con que, si sabes historia,
Ya puedes adivinarla.
(Pe-lo-po-ne-so.)

Finalmente, concluyo con la charada ferroviaria que



Jardiel Poncela compuso para ganar una apuesta:

Tercia-prima es casi Caco;
prima-tercia es el planeta
dicho a la manera antigua
que dio pauta a la moderna:
segunda-tercia es la pasta
con que fabrican las velas;
y prima-segunda es una
abreviatura chulesca
que los que no han recibido
educación muy selecta
le dan el nombre del TODO:
el cual es una repleta
caja grande, y ancha y larga,
hecha de acero y madera,
que, siendo inmóvil, se mueve
dócil a una línea férrea;
y que en su interior traslada
las maletas, los maletas
y en general, a las gentes
humildes, pero viajeras.
(El vagón de ter-ce-ra.)

Bibliografía ludolingüística:
Augarde (1984), Bernasconi (1964), Carbonero
(1890), Clarín (1878), Crespo (1888), Ellmann
(1959), Etienne (1965), Fernández (1990), Gárfer
(1990), Guerrero (1996), Llano (1984), Manent
(1988), Pipiritaña (1862), Puerta (1878), Santi
(1952), Serra i Pagés (1916), Shortz (1979), Tolosani
(1938), Zarza (1874).
—Algunas colecciones específicas de charadas o
repertorios con charadas:



Anónimos (1870, 1872), Allegri (1863), Bassols
(1994), Besset (1896), Cabrera y Hernández (1868),
Chico (1881), Clark (1925), Mateo & Cinarro
(1870), Puix (1846), Salani (1907), Sen-Al-Li
(1916-1917).

Bibliografía literaria:
Jardiel Poncela (1967), Joyce (1916, 1944),
Thackeray (1848).

9.2.4. Aritmogramas

Definición

Las diversas relaciones posibles entre cifras y letras
permiten elaborar artificios muy variados que suelen
acogerse a la denominación común de aritmograma.
Existen numerosas variantes, y algunas de ellas
figuran en otros subcapítulos de Verbalia. Por
ejemplo, la fórmula de presentación numérica del
logogrifo —o «aritmogrifo»— figura en el [7.1.1].
También muchos rebus tipográficos [9.2.2] se valen
del nombre de los dígitos para ocultar la palabra o
frase resolutiva. Por otro lado, los mnemopoemas
elaborados para recordar los decimales del número π
[9.2.3] tienen un claro componente aritmético, y la
aplicación de la llamada proporción divina a algunas
composiciones clásicas como Las Geórgicas de



Virgilio amplifica el factor aritmético en la estructura
interna de una obra literaria. Sin embargo, aquí el
análisis se limita a tres tipos de aritmogramas: los
provenientes de la aplicación lúdica de la Gematria,
los calculagramas y los cronogramas.

La Gematria es uno de los tres grandes
mecanismos (ludo)lingüísticos de la Cábala hebrea,
desarrollada en Provenza durante los siglos XII y XIII

como reacción contra la filosofía racionalista de
Maimónides. Se trata de la aplicación de los valores
numéricos de las letras del alefato hebreo —del 1 al
400— para descubrir sinonimias aritméticas
significativas. Por ejemplo, cuando Jacob sueña con
la Tierra Prometida y dice «Dios existe en este
lugar» las letras de esta frase en hebreo suman
exactamente 541 y resulta que éste es también el
valor numérico de la palabra «Israel», de lo que los
cabalistas deducen que Israel es la Tierra Prometida.
Cuando este mecanismo de otorgar un valor
determinado a cada letra se usa de forma
intrascendente hablamos de ludogematria.

Por otro lado, un calculagrama es una palabra que
se puede leer en la pantalla de una calculadora
mediante un giro de 180 grados que transforma, por
ejemplo, el número 383 873 en el sintagma ELBEBE

gracias a la tipografía rectilínea del bicuadrado que
iguala el número 8 a una B mayúscula.



Finalmente, un cronograma [7.2.3] es un artificio
que parte de los valores numéricos romanos de las
letras MDCLXV(U)I(J) de forma que se pueda
asociar una frase cualquiera a una cifra —
preferentemente una fecha— mediante la suma de
todos los números romanos que contiene.

Ludogematria

El lingüista ucraniano Yakov Malkiel habla de la
tradición editorial jiddisch (y hebrea) de indicar el
año de impresión de un libro mediante una frase
bíblica que sumase exactamente el valor numérico de
la fecha. Con buena suerte y mejor voluntad, salían
las cuentas y la frase guardaba alguna relación con el
contenido del libro. Si no, se escogía una frase más
oportuna y se imprimían en un cuerpo mayor las
letras que sumaban exactamente el año en cuestión.
Malkiel también se hace eco de una curiosidad
relacionada con la Gematria desde una óptica lúdica
cuando aventura un origen espurio para el refranero
jiddisch «Geltz iz bote» (el dinero no vale nada) al
descubrir que las palabras Geltz y Blote tienen el
mismo valor numérico (112). Las relaciones entre
cifras y letras ofrecen un ejemplo inquietante en los
movimientos neonazis que nacieron, como su nombre
indica, tras la caída del Tercer Reich. A finales de la



década de los cuarenta empezaron a aparecer
pintadas con el número 88 en los muros medio
derruidos de la ciudad alemana que sería el
escenario de los procesos más importantes contra los
nazis: Nuremberg. La contraseña del movimiento
neonazi encerraba el saludo habitual de Heil Hitler!
cifrado. Como la letra hache es la octava letra del
alfabeto «Acht und achtzig» 88 equivalía a HH.

Aunque próximas a los juegos de palabras, las
prácticas de los cabalistas constituyen una tradición
muy alejada de las intenciones lúdicas. Además, el
hebreo es una lengua que se transcribe sin vocales y
que, por circunstancias históricas, ha sobrevivido
prácticamente inalterada desde la antigüedad. En
cambio, la aplicación minuciosa de la Gematria a las
lenguas modernas, que han experimentado cambios
azarosos en sus pocos siglos de existencia, sólo
puede ser valorada desde una óptica ludolingüística.
Por eso cuesta tan poco tomarse festivamente la
propuesta de aplicar la Gematria a la lengua inglesa
que hizo en 1988 el norteamericano de origen hebreo
Joshua S. Persky. Persky, que firmó su obra English
is Gematria emboscado tras el pétreo pseudónimo
«Peter K. Peterson» (Pedro hijo de Pedro), recoge
diversas equivalencias aritméticas entre palabras
inglesas.

Persky-Peterson hace inventos notables con un



sistema muy simple: otorga el valor 1 a la A, 2 a la
B… y así hasta 26 para la Z. Independientemente del
valor de su trabajo, algunos de los hallazgos que
propone son notables. Así, por ejemplo, relaciona
«Israel» (9+19+18+1+5+12) y «Zion»
(26+9+15+14) porque ambos vocablos suman 64.
Otras relaciones notables son Christ, Power y Glory,
que suman las tres 77. O Heretical, Godless y
Blaspheme (81), Madonna y Magdalene (62) o aun
Jesus, Messiah, Cross y Joshua, que suman las
cuatro 74. Las cuentas le salen de un modo
sorprendente en un gran número de palabras
relacionadas con la religión y con la fe, pero el
ámbito espiritual no es el único beneficiario de su
magia aritmogramática. También lock (cerradura)
coincide con key (llave): 12+15+3+11 y 11+5+25
(41). Las coincidencias numéricas de tono laico son
igualmente sorprendentes: truth (verdad-87) coincide
con justice pero también con punish (castigar) y con
vindicate (justificar). Los términos mathematical y
arithmetic suman ambos 106, igual que la pareja de
sinónimos senseless e irrational, que suman 117.
Otras coincidencias son más ideológicas. Por
ejemplo, parece que esta incipiente Gematria inglesa
sólo acepta un tipo de energía —energy (74) suma lo
mismo que nuclear— o que la nueva sociedad que
reflejará este inglés cabalista considerará a los



genios carne de psiquiátrico, porque las palabras
genius y madness (locura) suman ambas 75.

P.-P., emocionado con sus hallazgos, llega a
extremos de domador de pulgas. Constata que la
circunferencia de un círculo con radio i debe ser 23t
(pi) y aplica las equivalencias con gran éxito, puesto
que le sale que circle (50) = 2x «pi» (25). No
contento con ello, concluye que el área del círculo
con radio ha de ser it. Y efectivamente, area = 25 =
«pi». La apasionada defensa de su sistema incluye
una temeraria afirmación: todas las lenguas tienen
una base matemática. Le da igual que «Pi» sea una
letra griega y que sus equivalencias no funcionen en
francés, por ejemplo. Él sostiene la presencia de
sutiles ecuaciones bajo el caos aparente de todas las
lenguas. La belleza de sus hallazgos le empuja a
concluir que el inglés, una lengua que ha sufrido
innumerables evoluciones fonéticas que se reflejan en
su escritura, es perfectamente comparable al hebreo,
una lengua con textos antiguos que no han cambiado
en el transcurso de los siglos, sin vocales escritas y
con una tradición oral supeditada a la fijación de los
textos.

Dmitri Borgmann, padre de la logology
norteamericana, propone otra manera de jugar con la
Gematria al concebir el artificio de las «palabras
equilibradas». Él las denomina ABC words



(Alphabetically Balanced Combination words) y las
define como las palabras que presentan una media
aritmética de 13,5. Si las letras del alfabeto toman
los valores de A=1, B=2… etcétera hasta Z=26, la
media aritmética para que una letra sea considerada
el centro del alfabeto es de 13.5. Borgmann descubre,
por ejemplo, que LOVE es una palabra perfectamente
equilibrada (L=12, 0=15, V=22 y E=5. Total, 54;
54/4= 13,5). El concepto implica que la mitad de las
letras de una palabra equilibrada pertenezcan a la
primera mitad del alfabeto y la otra mitad a la
segunda. Así, las palabras equilibradas óptimas son
las que presentan letras exactamente opuestas, como
el apellido del escritor Émile zoiA: Z es la última
(26) y A (1) la primera, de modo que suman 27; por
otro lado L 12 0 15 también suman 27. El autor de
Germinal debía de vivir en un equilibrio perfecto.

Finalmente, tal vez el reto más universal de la
«ludogematria» es conseguir un sistema estable de
relaciones entre cifras y letras que permita equiparar
el máximo número de cifras con sus nombres.
Obviamente, como los nombres varían, cada lengua
tiene su propia tabla de equivalencias.

En francés, se ha llegado hasta el número 13 con
los siguientes valores alfabéticos:

A= -6 C= -19 D= 14 E= 16



I= 18 N= 7 O= 0 Q= -1
R= -4 S= 10 T= -21 U= -6

X= -22 Z= -12

Así, zéro (-12+16-4+0) equivale aritméticamente al
número o; un (-6+7) al 1; deux (14+16-6-22) a 2;
trois (-21-4+0+18+10) a 3; quatre (-1-6+20-21-
4+16) a4; cinq (-19+18+7-1) a 5; six (10+18-22) a 6;
sept (10+16+2-21) a 7, y así hasta trece (treize -21-
4+16+18-12+16= 13)… Más allá el aritmograma se
colapsa, gafe.

En inglés un alfabeto aritmético que permite
números nominalmente perfectos es el siguiente:

E= 3 F= 9 G= 6 H= 1
I= -4 L= 0 N= 5 O= -7
R= -6 S= -1 T= 2 U= 8
V= -3 W= 7 X= 11 Z= 10

Esta tabla de equivalencias permite alcanzar una
perfección numérica de aroma apostólico: zero=0,
one=1, two=2, three=3, four=4, five=5, six=6,
seven=7, eight=8, nine=9, ten=10, eleven=11 y
twelve=12.

En catalán una de las equivalencias permite
llegar hasta once. Los valores alfabéticos que



propician este once titular son:

A= 0 N= 7 T= 1 C= 12
O= 8 U= -6 D= 2 Q= -1

V= -9 E= 14 R= -4 Z= -18
I= 22 S= -8

De modo que zero=o, un=una=1, tres=3, quatre=4,
cinc=5, sis=6, set=7, vui=8, nou=9, deu=10,
onze=11.

En castellano tampoco dispongo de ninguna
equivalencia que supere las once primeras cifras,
entre otras cosas porque si D+0+C+E=12 se debería
cumplir la igualdad D+0+C+E+U+N+0 =
0+N+C+E+D+0+S y esto sólo sería posible si U=S,
de modo que dos letras compartirían el mismo valor,
lo que resulta inaceptable. La tabla de equivalencias
alfabéticas que permite el once castellano es:

A= -10 C= 22 D= 7 E= 8
H= 14 I= -20 N= -5 O= -14
R= -16 S= 9 T= 2 U= 20
V= -22 Z= 15

Así: cero=o, uno=1, dos=2, tres=3, cuatro=4,
cinco=5, seis=6, siete=7, ocho=8, nueve=9, diez=lo,



once=11.

Calculagramas

Georges Perec los denomina palíndromos verticales.
En un texto titulado «Still life style life» describe un
despacho en el que, a cada lado de la agenda, hay:

… une calculette de marque CASIO sur laquelle le nombre
315308, lu a l’envers, épelle le mot BOESIE […] et une calculette
de marque CASIO sur laquelle le nombre 35079, lu á l’envers,
épelle le mot GLOSE.

El Atlas de littérature potentielle ofrece otros
ejemplos franceses de este tipo de aritmograma de
diseño, como por ejemplo 57388309 (GOEBBELS),
351793 (EGLISE), 51039317 (LIEGEOIS) y 39738
(BELGE). La cuestión es que la tipografía rectilínea
de las máquinas calculadoras permite relacionar los
diez dígitos con letras mediante un simple giro de
180 grados. Así, un 7 invertido se transforma en una
L mayúscula. Las equivalencias alfanuméricas para
fabricar calculagramas son las siguientes: o (O o D),
1 (I), 2 (Z), 3 (E), 4 (h minúscula), 5 (S), 6 (g
minúscula), 7 (L), 8 (B) y 9 (G). Tres ejemplos en
castellano de respuestas a posibles calculagramas
son GEL (739), BELLOS (507738) o BIOLOGOS

(50907018).
Las calculadoras tuvieron una irrupción estelar (y



efímera) en el mundo estudiantil antes de verse
progresivamente arrinconadas por los ordenadores.
Durante la década de los setenta se llegaron a
publicar colecciones de enigmas para calculadora
como los de Rogers, Schlossberg, Brockman o
Steinbrocker referidos en la bibliografía. Algunos de
los planteamientos más ingeniosos eran incluso
militantes, como éste: «142 soldados israelitas
atacan una fortaleza donde hay 154 árabes que se
defienden con uñas y dientes para preservar sus 69
barriles de petróleo. La batalla dura 5 días».
Mientras habla, el narrador va tecleando en la
calculadora, seguidos, los números 142, 154 y 69.
Luego multiplica la cifra resultante por 5 y, ¡tachón!,
llega el momento de la verdad. «¿Quién gana?»,
pregunta el narrador. Un simple giro de 180 grados
transforma el 71077345 de la pantalla de la
calculadora en la respuesta: SHELLOIL.

Cronogramas

La edad de esplendor de los cronogramas se dio
durante los siglos XVI y XVII, hasta el punto de que
muchos impresores adquirieron la costumbre de datar
sus libros mediante cronogramas. Tabourot ya recoge
algunos puros —escritos sólo con las letras
MDCLXVI(UJ)—, tal como consta en el subcapítulo



[7.2.3] dedicado a la escritura con alfabetos
reducidos, pero la mayoría son frases convencionales
con las letras clave resaltadas.

Una buena muestra de inscripción cronogramática
es la que preside una mansión (hôtel) que hay entre la
Chambre des Comptes y el Parlement en París. La
bella inscripción presenta las letras numerales de oro
y el resto de lapislázuli:

aV teMps dV roI CharLes Le hVIt
CestVI hosteL sI fVt ConstrVIt

Cabe señalar que, antiguamente, las parejas U-V y I-J
eran intercambiables. La solución al cronograma es
1485, la fecha de inauguración del edificio. Si
tomamos todas las letras de oro —en mayúsculas—
veremos que
5+1000+5+1+100+50+50+5+1+100+5+1+50+1+5+100+5+1=1485.

También en Inglaterra se conservan algunos
buenos ejemplares de cronograma. Augarde
reproduce diversas inscripciones cronogramáticas.
Por ejemplo, la de una campana en la iglesia de
Clifton-onTeme donde se lee: «henrICVs Ieffrey
keneLMo DeVoVIt», en conmemoración del año en
que fue diseñada (1638). Otra muestra notable es una
frase conmemorativa del vigésimo primer aniversario
del reinado del monarca:



IaMes by the graCe of goD, Is a king, noW neVer
Vnhappy

La frase proclama la felicidad del rey y la suma de
sus dígitos romanos (MDCVVVVIII) corresponde al año
de la conmemoración: 1623.

La monarquía británica fue muy aficionada a los
cronogramas. Un anagrama sobre el general Monk,
posteriormente Duque de Albermale, en la
restauración de Carlos II de Inglaterra (1630-1685)
es también un cronograma que incluye la fecha de
este importante acontecimiento histórico:

Georgius Monke, Dux de Aunarle,
Ego Regem reduxi Ano. Sa. MDCLVV

Finalmente, Bombaugh cita un ejemplo realmente
extraordinario que entronca este elegante artificio
conmemorativo con la locura patológica de los
anagramistas. Se trata de un poema de circunstancias
sobre San Miguel con dedicatoria incluida a la
Compañía de Jesús (Chronographica Gratulatio in
Felicissimum adventum Serenissimi Cardinalis
Ferdinandi, Hispaniarum Infantis, a Collegio Soc.
Jesu). El poema consta de lo 1 hexámetros
cronogramáticos que encierran todos la misma fecha
de 1634. El primer verso y el último servirán para



concluir esta sección:

AngeLe CaeLIVogI MIChaëL LVX VnICa CaetVs
[…]
VersICVLIs InCLVsa, fLVent In saeCVLa CentVM.

Valoración

El diablo de la ambigüedad protagoniza las
pesadillas de los fundamentalistas del sentido. De ahí
la tentación de neutralizar la volubilidad de las
palabras mediante la precisión aritmética de las
cifras. La Gematria propicia el espejismo de la
lengua clara y sin ambages hasta que aparece el
juguetón de turno y se dedica a encontrar sinónimos
imposibles o antónimos relacionados por el azar
aritmético. Sin llegar a la exhaustividad de otorgar un
valor determinado a cada letra, el cronograma se
eleva como uno de los artificios ludolingüísticos más
elegantes. No es un enigma, a pesar de la posibilidad
evidente de ocultar información mediante los
números romanos, ni tampoco es un mensaje cifrado.
Sencillamente es una frase que transporta
información suplementaria sobre una fecha inscrita
con sólo siete (o nueve) letras —MDCLXVI (UJ)—.
Y curiosamente, las seis acompañantes del millar
romano suman 666 —DCLXVI—, el número de la
Bestia. Quien no halla relaciones interesantes entre
cifras y letras es porque no quiere.



Ejemplos en castellano

Unos versos populares basados en la longitud de los
nombres de los números dicen así:

Dos son tres, si bien se advierte;
Tres son cuatro, si se mira:
Cuatro seis, y de esta suerte,
Seis son cuatro sin mentira.

Por su parte, los especialistas en «adivinancística»
española Concha Fernández y José Luis Gárfer
reproducen un «cronograma-adivinanza» del autor
uruguayo Francisco Acuña de Figueroa extraído de su
Poesía diversa:

Tomarás primeramente
la cabeza de un marqués,
después la de un duque, y luego
la de tres condes también.

Añadirás la cabeza
o la cola de un lebrel,
y en aritméticas cifras
pondrás en línea a las seis.

Si la metáfora adviertes,
podrás entonces leer
la data en que yo escribí
el enigma que aquí ves.

(Año de MDCCCL) 1850

En cuanto a los calculagramas, uno que se hizo muy
popular era de tipo reproductivo: «Una chica y un



chico, los dos de diecinueve años (1919), deciden
pasar las vacaciones juntos. Se van a Escandinavia
—el escenario es libre— y viajan durante treinta y
dos días (191932). A la vuelta, entusiasmados por la
experiencia, deciden ponerse a vivir en pareja (x2).
El tiempo transcurre dulcemente. ¿Quién les visitará
al cabo de nueve meses? (+g)». Las operaciones
paralelas son, por tanto, 191932 multiplicado por 2
más 9. Si se ejecutan así la pantalla de la máquina de
calcular reflejará la cifra. 383873. Gracias a la
tipografía bicuadrada de las cifras, dándole la vuelta
a la máquina se puede leer en pantalla el nombre del
visitante desconocido: ELBEBE.

Para terminar, una de las múltiples variantes de
aritmograma poético. Se trata de una composición
anónima publicada el 23 de septiembre de 1888 en el
periódico El Estandarte Católico de Santiago de
Chile en la que las cifras sustituyen la parte final de
las palabras rima:

Los Sastres

Yo compadezco a los sas-3
Porque de los hombres to-2
No hay otros que de más mo-2
Sufran mayores desas-3.

Por eso soy su vo-0
Y si me lo permitie-6
Os rogaría que fue-6



También su amigo sin-0.

Siempre humilde fue su c-1
Y como viven senta-2
Nunca fueron encumbra-2
En hombros de la fort-1.

No hay uno entre ochenta y-9
Que en mil casos repeti-2
No remiende los vesti-2
Y los ajenos re-9.

Y entre ciento no habrá-1
Que haya subido a un birl-8
O haya probado un bizc-8
En su frugal desay-1.

No les vale estar arma-2
Para cortar sus vesti-2,
Por la aguja son herí-2
Y por la plancha quema-2.

Un rey hubo cerve-0,
Y cerrajero hubo alg-1
Que infeliz como ning-1
Cayó al golpe del a-0.

Hubo papas y solda-2,
Por supuesto, no eran ler-2,
Que después de cuidar cer-2
Fueron al solio exalta-2.

Pero acerca de los sas-3,
Que por cierto no son ru-2,
Los anales están mu-2
Y sólo cuentan desas-3.

No a los sastres acu-6
De sus percances en-1/2,



Buscad a su mal re-1/2
Y no a infamarlos pa-6.

En su taller encorva-2
Los veréis mustios y cuer-2,
Pues sólo un brazo y tres de-2
Mantienen siempre ocupa-2.

Allí, lector, no pene-3,
Allí llueven los petar-2
De los blancos, de los par-2
De todos los petime-3.

Porque no faltan beli-3
Que a estafar acostumbra-2
Hacen con estos cuita-2
El oficio de los bui-3.

¡Cuántos chalecos fia-2,
Y pantalones medi-2,
Que luego han sido pedi-2
Y nunca han sido paga-2!

Dura verdad, no me arras-3
A decir que en ambos mun-2
Hierven rencores profun-2
En contra de nuestros sas-3.

Vienen a nuestros merca-2
Baratísimos vesti-2
Por los franceses vendi-2
Y por nosotros compra-2.

Preciso es que confe-6
Que están por esto arruina-2,
Mas no por ser desgracia-2
De su desgracia abu-6.
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1917. Poèmes de la Paix et la Guerre, 1913-1916. Francés. Paris.

En Guillaume Apollinaire, Oeuvres poétiques. A cargo de
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Traducción al castellano de Federico Gorbea en Obra Completa.
Ediciones 29. Sant Cugat, 1998.

1918. Calligrammes. Francés. Paris. En Guillaume Apollinaire,
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1982. «Georges Perec, presènt (lipogramme en 191éttres)». Francés.
En el boletín de homenaje À Georges Perec de todos los miembros
de Oulipo «La Bibliothèque Oulipienne Nº 23», recogido en La
Bibliothèque Oulipienne Volume H. Éditions Ramsay. Paris,
1987. Posteriormente reeditado por Seghers.
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MATHEWS y PEREC. Francés. «La Bibliothèque Oulipienne Nº
16», en La Bibliothèque Oulipienne Volume I. Éditions Ramsay.
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1957. Il barone rampante. Italiano. Traducción al castellano de Esther
Benítez. Siruela. Madrid, 1998.
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Traducción al castellano de Aurora Bernárdez. Siruela. Madrid,
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1999.

1997. UH. Catalán. Associació Cultural Container. Centelles.
1999. «Llucaria». Catalán. Poema anagramático en el número
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CROCE, Giulio Cesare
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Seghers.

FOIX, Josep Vicenç
1947. Sol i de dol. Catalán. En Obres completes z. Poesia.

Barcelona, 1974.
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1997. Transposiciones de textos de Jordi Pere Cerda, Joan Pau Giné,
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MAGUIRE, Mike
1998. II A book of palindromes. Inglés. Autoedición. Mike Maguire.

Herndon VA.
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stultus labor est ineptiarum» está en el Libro II, 86, vv. 9-10.
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